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DES  FAMILLES. 


SIMPLE    SUZANNE. 


CHAPITRE  i: 

La  Reine  de  Mai.  / 

# 

WalieH,  as  lier  custom  was,  htîort  llie  day, 
To  do  the  observance  due   to  spriglitly  31ay^ 
Oryden. 

Elle  accourut,  dès  l'aurore  cveillie. 
Pour  célébrer,  sous  la  verte  fcuillée. 
Le  premier  jour  du  joyeux  mois  de  Mai." 

Dans  un  hameau  retiré  sur  les  confins  du  pays  de  Galles, 
non  loin  de  Shiewsbury,  c'est  encore  aujourd'hui  la  cou- 
tume de  célébrer  le  premier  jour  de  mai.  Les  enfans  du 
village,  qui  attendent  avec  une  joyeuse  impatience  le  re- 
tour de  cette  fête  du  printemps ,  se  rassemblent  habituel- 
lement le  dernier  jour  d'avril,  pour  préparer  leurs  bou- 
quets et  pour  nommer  la  reine  du  lendemain.  Le  lieu  de 
leur  réunion  est  au  pied  d'une  aubépine  en  fleurs,  sur  une 
verte  pelouse,  ouverte ,  d'un  côté ,  sur  un  sentier  étroit  ec 
ombragé,  et  séparée,  de  1  autre  côté,  par  une  haie  épaisse 
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de  rosiers  sauvages  et  d'aubépines,  du  jardin  d'un  pro- 
cureur. 

Ce  procureur  n'avait  rien  lorsqu'il  avait  commencé  les 
affaires;  mais  il  était  parvenu  à  s'amasser  une  assez  belle 
fortune ,  tout  le  monde  savait  bien  comment.  11  s'était  bâti 
une  maison  neuve  à  l'entrée  du  village,  avec,  un  jardin 
défendu  par  de  fortes  palissades  ;  mais ,  malgré  ses  clô- 
tures, il  ne  se  croyait  jamais  en  sûreté:  tels  étaient  ses 
habitudes  processives  et  son  caractère  soupçonneux,  qu'il 
était  constamment  en  guerre  avec  ses  simples  et  pacifiques 
voisins,  il  n'y  avait  pas  de  jour  qu'il  ne  saisît  sur  ses  pro- 
priétés un  cochon,  un  chien,  une  oie,  ou  quelque  autre 
animal  domestique.  Ses  plaintes  et  ses  extorsions  fati- 
guaient et  alarmaient  tout  le  hameau.  Personne  n'osait 
plus  se  hasarder  dans  les  sentiers  qui  traversaient  ses 
champs.  li  ferma  ses  barrières  avec  des  pierres  et  les  dé- 
fendit si  bien  par  des  ronces  et  des  épines,  qu'un  oison 
même  n'eût  pu  se  glisser  par-dessous ,  ni  un  géant  passer 
par-dessus.  Les  enfans  du  village  prenaient  tant  de  soin 
pour  éviter  le  courroux  de  l'irritable  procureur,  qu'ils 
n'osaient  lancer  leurs  cerfs-volans  dans  le  voisinage  de  ses 
terres ,  de  peur  qu'ils  ne  vinssent  à  s'embarrasser  dans  ses 
arbres  ou  à  tomber  dans  sa  prairie. 

M.  Case,  ainsi  se  nommait  ce  procureur,  avait  un  fils  et 
une  fille,  de  l'éducation  desquels  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  s'occuper,  car  son  ame  était  tout  entière  absorbée  par 
le  soin  d'accumuler  argent  sur  argent  pour  eux.  Pendant 
quelques  années ,  il  avait  laissé  ses  enfans  courir  en  liberté 
dans  le  village;  mais  tout-à-coup,  après  avoir  obtenu  la 
gestion  d'une  propriété  considérable,  il  commença  de  son- 
ger à  les  rendre  un  peu  plus  présentables.  Il  envoya  son 
fils  à  la  ville  voisine  pour  y  apprendre  le  latin  ;  il  prit  une 
femme  de  chambre  pour  le  service  de  sa  fille  Barbara ,  et 
interdit  formellement  à  celle-ci  de  fréquenter  à  l'avenir  les 
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pauvres  enfans  qui  avaient  élé  jusque-là  ses  compagnons 
de  jeux.  Ceux-ci  n'en  éprouvèrent  aucun  chagrin,  car  elle 
avait  été  plutôt  leur  tyran  que  leur  camarade  ;  mais  Bar- 
bara fut  piquée  de  voir  que  son  absence  n'excitât  aucun 
regret,  et  mortifiée  encore  plus  en  s'apercevant  quVlIe  ne 
pouvait  humilier  ses  anciennes  amies  ni  par  iétalage  de  sa 
toilette ,  ni  par  ses  grands  airs  de  demoiselle. 

Il  y  avait ,  parmi  ses  compagnes,  une  bonne  petite  fille 
pour  laquelle  elle  se  sentait  une  aversion  particulière.  Su- 
zanne Price  était  une  enfant  douce,  modeste,  vive  et  in- 
dustrieuse, qui  faisait  le  charme  et  l'orgueil  du  village.  Son 
père  tenait  à  bail  une  petite  ferme,  et  malheureusement 
pour  lui  il  demeurait  près  du  procureur  Case.  Barbara 
avait  coutume  de  s'asseoikà  sa  fenêtre  pour  épier  ce  que 
faisait  Suzanne.  Quelquefois  elle  la  voyait  dans  son  jardin 
bien  tenu  ratissant  les  allées  ou  arrachant  les  herbes  des 
bordures.  D'autres  fois,  Suzanne  était  agenouillée  auprès 
de  sa  ruche  avec  de  nouvelles  fleurs  pour  ses  abeilles ,  ou 
bien  elle  était  dans  la  basse-cour  à  jeter  à  ses  poulets  em- 
pressés des  poignées  de  grain  qu'elle  prenait  dans  son  ta- 
blier. Le  soir  elle  s'asseyait  sous  un  joli  chèvre-feuille  de- 
vant une  petite  table  ronde  à  trois  pieds,  sur  laquelle  était 
son  ouvrage  à  l'aiguille.  Suzanne  avait  appris  à  travailler 
de  sa  mère,  qu'elle  aimait  tendrement  et  dont  elle  était 
aussi  tendrement  aimée.  Mistriss  Price  était  une  femme 
intelligente,  active,  bonne  ménagère,  mais  sa  santé  n'é- 
tait pas  robuste.  Elle  savait  gagner  de  l'argent  néanmoins 
à  l'aide  de  son  aiguille,  et  son  habileté  à  faire  des  petits 
pains  et  des  gâteaux  excellens  était  fameuse  à  la  ronde.  Sa 
conduite  comme  femme  et  comme  mère  lui  avait  mérité  le 
respect  de  tout  le  village,  et  chacun  était  empressé  de  lui 
rn  donner  des  preuves.  C'était  û  sa  porte  que  la  première 
branche  d'aubépine  était  toujours  placée  le  premier  jour  de 
mai,  et  sa  Suzanne  était  habituellement  élue  reine  de  la  fête. 
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C'était  alors  le  moment  de  procéder  h  cette  importante 
élection  :  les  rayons  du  soleil  couchant  doraient  les  blan- 
ches fleurs  de  l'aubépine,  lorsque  la  troupe  joyeuse  des 
enfansidu  village  s'assembla  sur  la  petite  pelouse.  Barbara 
se  promenait  alors  tristement  dans  le  jardin  de  son  père; 
elle  entendit  un  gazouillement  déjeunes  voix  dans  le  sen- 
tier, et  se  cacha  derrière  l'épaisse  aubépine  pour  écouter 
la  conversation. 

—  Où  est  Suzanne?  Tel  fut  le  premier  cri  qui  vint 
frapper  désagréablement  son  oreille. 

—  C'est  vrai!  où  est  Suzanne?  répéta  Philippe,  en  s'ar- 
rètant  au  milieu  d'un  air  nouveau  qu'il  essayait  sur  son 
fifre.  Je  voudrais  bien  que  Suzanne  vînt  !  je  lui  ferais 
chanter  encore  une  fois  ce  maudit  air  que  je  ne  peux  pas 
attraper. 

—  Et  moi  aussi ,  je  voudrais  bien  voir  Suzanne ,  dit  une 
toute  petite  fille  dont  le  tablier  était  plein  de  primevères. 
Elle  me  donnerait  du  fil  pour  attacher  mes  bouquets  :  elle 
me  ferait  voir  l'endroit  où  sont  les  violettes  nouvelles,  et 
puis  elle  m'a  promis  de  me  donner  un  gros  bouquet  de 
ses  belles  oreilles  d'ours  pour  porter  demain.  Que  je  vou- 
drais la  voir  venir  I 

—  Nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  Suzanne!  dit  une 
autre.  C'est  elle  qui  nous  montre  toujours  où  sont  les  plus 
belles  fleurs  dans  les  sentiers  et  dans  la  prairie. 

—  C'est  elle  qui  fera  nos  guirlandes  et  qui  sera  la  reine 
de  mai,  s'écrièrent  à  la  fois  une  multitude  de  voix. 

—  Mais  elle  ne  vient  pas!  dit  Philippe. 

Alors  Rose,  son  amie  particulière,  s'avança  :  — Je  ré- 
ponds que  Suzanne  viendra  aussitôt  qu'elle  le  pourra,  af- 
firma-t-elle  à  l'impatiente  assemblée.  Sans  doute  elle  est 
retenue  chez  elle  pour  quelque  affaire. 

Mais  les  petits  électeurs  furent  d'avis  que  toute  affaire 
devait  céder  le  pas  à  celle  qui  les  occupait,  et  Rose  fut  dé- 
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pêchée  pour  aller  chercher  et  ramener  son  amie  immédia- 
tement. 

—  Dites-lui  de  se  hâter,  lui  recommanda  Philippe.  Le 
procureur  Case  dîne  aujourd'hui  à  l'xVbbaye;  s'il  revient 
de  bonne  heure  et  qu'il  nous  trouve  ici ,  il  pourra  bien 
nous  en  chasser,  car  il  prétend  que  celle  pelouse  fait  par- 
tie de  son  jardin  ;  quoique  ce  soit  faux,  j'en  suis  bien  sûr, 
car  le  fermier  Priée  affirme  qu'elle  a  été  de  tout  temps 
ouverte  sur  le  sentier.  Mais  le  procureur  veut  avoir  notre 
pelouse  et  il  agit  en  conséquence.  Je  voudrais  que  sa  fille 
Bab,  ou  miss  Barbara,  puisqu'il  faut  l'appeler  ainsi  à  pré- 
sent, fût  à  cent  lieues  de  ce  village.  Pas  plus  tard  qu'hier, 
elle  a  renversé  mes  quilles,  dans  un  accès  de  mauvaise 
humeur,  en  marchant  tout  au  travers  avec  sa  robe  qui 
traînait  dans  la  poussière. 

—  Oui,  dit  Mary,  elle  laisse  toujours  traîner  sa  robe  et 
ne  sait  pas  la  retrousser  gentiment  comme  Suzanne,  et, 
avec  toutes  ses  belles  parures,  elle  n'est  jamais  la  moitié 
aussi  propre  qu'elle.  Maman  dit  qu'elle  voudrait  me  voir 
comme  Suzanne,  quand  je  serai  grande;  et  moi  aussi  je  le 
voudrais  bien.  Je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air  aussi  fière  que 
Barbara  ,  quand  même  je  devrais  être  aussi  riche  qu'elle. 

—  Riche  ou  pauvre,  dit  Philippe,  il  ne  convient  pas  à 
ime  jeune  fille  de  se  montrer  aussi  fière,  encore  moins  aussi 
effrontée  qu'elle  l'a  été  l'autre  jour,  lorsqu'elle  se  tenait  sur 
la  porte  de  son  père,  sans  un  chapeau  sur  la  tète,  les  yeux 
fixés  sur  un  monsieur  étranger  qui  s'était  arrêté  là  pour 
faire  boire  son  cheval.  J'ai  deviné  à  ses  regards  ce  qu'il 
pensait  de  Bab  et  de  Suzanne  aussi;  car  Suzanne  était 
alors  dans  son  jardin  occupée  à  considérer  les  boutons  jau- 
nes de  son  cilyse  qui  étaient  sur  le  point  de  s'ouvrir  :  lors- 
que le  monsieur  lui  demanda  combien  de  milles  il  y  avait 
d'ici  à  Shrewsbury,  sa  réponse  fut  toute  modeste  —  non 
pas  timide  et  embarrassée ,  comme  si  elle  n'avait  jamais  vu 
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personne  auparavant  —  mais  juste  ce  qu'il  fallait.  Puis  re- 
mettant son  chapeau  de  paille  qui  était  tombé  de  sa  tête 
pendant  qu'elle  considérait  son  cityse ,  elle  prit  le  chemin 
de  sa  maison ,  et  le  monsieur  me  dit  après  son  départ  :  — 
Mon  ami ,  quelle  est  cette  gentille  et  modeste  jeune  fille  ? 
—  Mais  je  voudrais  bien  que  Suzanne  arrivât  !  s'écria  le 
narrateur,  en  interrompant  lui-même  son  histoire. 

Pendant  ce  temps  Suzanne  était  bien  occupée  chez  elle^ 
ainsi  que  l'avait  deviné  son  amie  Rose.  Elle  attendait  le  re- 
tour de  son  père,  dont  l'heure  habituelle  était  déjà  passée» 
Son  souper  était  prêt  depuis  plus  d'une  demi-heure;  trois 
fois  Suzanne  avait  balayé  les  cendres  du  foyer  et  remis  du 
bois  pour  lui  préparer  un  feu  pétillant  et  joyeux.  Mais, 
lorsqu'il  rentra  enfin,  il  ne  remarqua  ni  la  flamme  du  foyer, 
ni  Suzanne  j  et  lorsque  sa  femme  lui  demanda  comment  il 
se  portait,  il  ne  répondit  point  et  tourna  le  dos  au  feu  dans 
une  attitude  sombre  et  mélancolique.  Suzanne  mit  son  sou- 
per sur  la  table  et  lui  approcha  sa  chaise;  mais  il  repoussa 
la  chaise,  et  s'éloig^nant  de  la  table  ; 

—  Je  ne  mangerai  rien,  dit-il,  mon  enfant.  Pourquoi 
as-tu  fait  un  feu  à  me  rôtir,  à  cette  époque  de  l'année? 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  dit  hier,  papa ,  que  vous  ai- 
miez à  trouver  le  soir  un  peu  de  feu  dont  la  flamme  vous 
réjouît;  et  puis  nous  avons  eu  aujourd'hui  beaucoup  de 
giboulées  ;  votre  veste  est  tout  humide,  il  faut  la  sécher. 

—Eh  bien!  prends-la,  petite,  dit-il  en  ôtant  sa  veste.  — 
Je  n'en  aurai  bientôt  plus  à  faire  sécher.  —  Prends  aussi 
mon  chapeau ,  ajouta-t-il  en  le  jetant  à  terre. 

Suzanne  accrocha  le  chapeau  à  un  clou ,  mit  la  veste  sur 
le  dos  d'une  chaise  pour  la  faire  sécher,  et  fixa  un  regard 
plein  d'anxiété  sur  sa  mère,  qui  n'était  pas  bien.  Elle  s'é- 
tait fatiguée  tout  le  jour  à  cuire  du  pain  et  des  gâteaux, 
et  maintenant,  alarmée  de  la  sombre  physionomie  de  son 
mari,  elle  se  tenait  immobile,  pâle  et  tremblante.  Le  fer- 
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mifr  se  jeta  sur  une  chiiise ,  se  croisa  les  bras  et  fixa  les 
yeux  sur  le  foyer.  Suzanne  fut  la  p^emi^re  qui  se  hasarda 
5  rompre  le  silence.  Heureux  le  père  qui  a  une  fille  telle 
que  Suzanne  !  Son  inaltérable  douceur  de  caractère  et  ses 
caresses  affectueuses  dissi[)èrfnt  un  peu  la  tristesse  de  son 
père.  II  ne  put  se  résoudre  à  toucher  au  soupi  r  qui  avait 
été  préparé  pour  lui;  il  dit  cependant  à  Suzanne,  en  s'ef- 
forçant  de  sourire,  qu'il  manjjerait  peut-être  un  œuf  de  sa 
pintade.  Klle  le  remercia,  et,  avec  cette  activité  joyeuse 
qui  marque  le  désir  de  plaire ,  elle  courut  à  sa  basse-cour. 
—  Mais,  hélas  !  la  pintade  n'y  était  plus'.  Elle  s'était  envo- 
lée dans  le  jardin  du  procureur.  —  Suzanne  l'aperçut  au 
travers  des  barreaux  de  la  [grille,  et,  ouvrant  timidement 
la  porte,  elle  demanda  à  njiss  Barbara,  qui  se  promenait 
lentement  dans  une  allée,  la  permission  d'entrer  et  de 
prendre  sa  pintad<'.  Rarbara,  (jui  se  trouvait  alors  en  proie 
î^  de  désajiréables  réflexions  sur  la  conversation  des  en^ 
fans  du  villaj;e  qu'elle  venait  d'écouter  derrière  l'aubé- 
pine, leva  la  te(e  en  entendant  la  voix  de  Suzanne ,  et  d'un 
ton  fier  et  de  mauvaise  liiimeur,  elle  refusa  net  sa  requête. 

—  Fermez  la  porte,  dit-elle  ;  vous  n'avez  que  faire  dans 
notre prdm-,  et  quant  à  votre  pintade,  je  la  rjarderai; 
elle  ne  fait  que  voler  ici  et  nous  faire  du  dép,i\t.  Mon  père 
m'a  dit  de  Tatl râper  et  de  la  (garder,  la  première  fois 
qu'elle  y  viendrait  :  elle  y  est  maintenant. 

A  ces  mots,  la  fille  du  procureur  appela  sa  femme  de 
chambre  Betty  et  lui  donna  l'ordre  d'attraper  l'oiseau 
délinquant. 

—  Oh!  ma  pintade,  ma  jolie  pintade!  cria  Suzanne,  en 
les  voyant  toutes  les  deux  pourchasser  la  pauvre  bète 
épouvantée  de  coin  en  coin. 

—  Nous  la  tenons!  dit  Belty  en  la  saisissant  par  les 
pattes. 

—  Et  maintenant,  payez  le  dommage,  reine  Suzanne, 
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reprit  Barbara  d'un  air  insultant ,  ou  dites  adieu  à  votre 

jolie  pintade. 

— -Le  dommage!  quel  dommage  ?  demanda  Suzanne. 
Dites-moi  ce  qu'il  faut  payer? 

■ —  Un  scheling,dit  Barbara. 

—  Oh!  si  un  demi-scheling  pouvait  suffire I  Je  n'aî 
qu'un  demi-scbeling  au  monde;  le  voici. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  dit  Barbara,  en  lui  tournant 
le  dos. 

—  Mciis  écoutez-moi  un  instant,  cria  Suzanne.  Laissez- 
rnoi  du  moins  chercher  l'endroit  où  elle  a  fait  ses  œufs.  Je 
n'en  veux  qu'un  pour  le  souper  démon  père;  vous  gar- 
derez tous  les  autres. 

—  Et  que  nous  fait  h  nous  votre  père  ou  son  souper  ? 
Est-iî  donc  si  délicat  qu'il  ne  puisse  manger  autre  chose 
que  des  œufs  de  pintade?  Si  vous  voulez  avoir  votre  pin- 
tade et  ses  œufs,  payez  le  dommage,  et  vous  les  aurez. 

—  Je  n'ai  qu'un  demi-scheling ,  et  vous  dites  que  ce 
n'est  pas  assez,  répliqua  Suzanne  avec  un  soupir,  en  voyant 
sa  favorite  qui  se  débattait  en  vain  et  criait  entre  les 
mains  serrées  de  la  femme  de  chambre. 

Suzanne  s'en  alla  désolée.  Devant  la  porte  de  son  père, 
elle  aperçut  Rose  qui  venait  la  chercher. 

—  Ils  sont  tous  à  l'aubépine  et  je  suis  venue  te  chercher. 
Nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  toi,  chère  Suzanne,  lui 
dit -elle,  en  accourant  à  sa  rencontre  dès  qu'elle  l'eut 
aperçue.  Tu  as  été  nommée  reine  de  mai,  viens,  hâte-toi. 
Mais  qu'as-tu  donc?  Pourquoi  as-tu  l'air  si  triste?, 

—  Ah  !  dit  Suzanne,  ne  comptez  pas  sur  moi;  je  ne  puis 
aller  vous  trouver;  mais,  ajouta-t-elle,  en  montrant  du 
doigt  les  oreilles  d'ours  de  son  jardin,  cueille  ces  fleurs 
pour  la  petite  Mary,  je  les  lui  ai  promises.  Tu  lui  diras 
aussi  que  les  violettes  sont  au  pied  de  la  b^iie  qui  est  en 
face  de  la  barrière,  à  droite  en  allant  à  l'église.  Adieu!  ne 
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songez  plus  à  moi.  —  Je  ne  puis  y  aller.  —  Je  ne  puis 
rester  plus  loiiji^-temps ,  mon  père  a  besoin  de  moi. 

— Mais  ne  détourne  pas  la  tête;  je  ne  veux  pas  le  rete- 
nir; dis-moi  seulement  ce  que  tu  as,  demanda  son  amie  en 
la  suivant  chez  elle. 

— Oh!  rien!  peu  de  chose,  du  moins,  reprit  Suzanne. 
J'étais  seulement  pressée  d'avoir  un  œuf  de  ma  pintade 
pour  mon  père,  et  je  n'en  ai  pas,  voilà  ce  qui  me  contrarie. 
^Oh!  bien  sûr,  je  lui  couperai  les  ailes  A  la  méchante  bête; 
elle  ne  pourra  plus  voler  par-dessus  la  haie. — Mais  ny 
pensons  plus,  ajouta-t-elle  en  essuyant  une  larme. 

Lorsque  Rose  eut  appris,  ainsi  que  les  parens  de  Su- 
zanne, que  l'oiseau  favori  de  son  amie  était  retenu  captif 
par  la  fille  du  procureur,  elle  se  récria  avec  la  chaleur 
d'une  honnête  indi{înation,  et  courut  aussitôt  raconter 
l'histoire  ù  ses  compagnons. 

—  Barbara!  Oh!  tel  père,  telle  fille,  sï'cna  le  fermier 
Priée,  en  sortant  de  l'attitude  pensive  où  il  était  resté 
plongé,  et  en  rapprochant  son  siège  de  sa  femme.  — Tu 
as  vu  que  quelque  chose  allait  mal,  femme?  lui  dit-il.  Je 
vais  tout  te  conter. 

Comme  il  baissait  la  voix  en  parlant  ainsi,  Suzanne  crut 
qu'elle  ne  devait  pas  écouler  ce  qu'il  allait  dire,  et  recula 
sa  chaise  pour  ne  pns  entendre. 

■ — Suzanne,  ne  l'en  va  pas;  assieds-toi  là,  ma  petite 
Suzanne,  lui  dit-il  en  lui  faisant  de  la  place  sur  sa  chaise. 
Tu  as  dû  me  trouver  un  peu  brusque,  lorsque  je  suis 
rentré  ce  soir;  mais  j'avais  bien  sujet  d être  contrarié, 
comme  tu  vas  voir. 

—  Il  y  a  quinze  jours  environ,  femme,  tu  sais,  on  tirait 
à  la  milice  à  Shrewsbury.  Il  ne  me  manquait  alors  que  dix 
jours  pour  avoir  atteint  mes  quarante  ans,  et  le  procureur 
me  dit  que  j'étais  un  niais  de  ne  pas  m'arrangcr  de  ma- 
nière à  me  présenter  comme  exempt  d'âge  ;  mais  la  vérité 

i. 
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est  la  vérité,  et  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  la  dire  en  toute 
circonstance ,  quoi  qu'il  pût  arriver.  Je  suis  donc  tombé  au 
sort  ;  mais  lorsque  j'ai  réfléchi  combien  il  serait  pénible 
pour  vous  et  pour  moi  de  nous  séparer,  j'ai  été  bien 
content  d'apprendre  que  je  pouvais  m'en  dispenser  en 
payant  dix  guinées  à  un  remplaçant.  Seulement  je  n'avais 
pas  les  dix  guinées,  car,  tu  sais,  nous  n'avons  pas  eu  de 
bonheur  cette  année  avec  nos  moutons  ;  ils  sont  tous  morts 
l'un  après  l'autre  ;  mais  ce  ne  pouvait  être  une  excuse.  Je 
suis  allé  chez  le  procureur  Case,  et  je  l'ai  décidé,  non 
sans  peine,  à  me  prêter  cette  somme  à  de  gros  intérêts, 
en  lui  déposant  le  bail  de  notre  ferme  en  manière  de  ga- 
rantie. Le  procureur  Case  est  trop  rusé  pour  moi  :  il  a 
trouvé  dans  mon  bail  ce  qu'il  appelle  une  nullité.  Le  bail, 
m'a-t-il  dit,  ne  vaut  rien  du  tout,  et  il  peut  nous  chasser 
de  la  ferme  dès  demain,  si  cela  lui  plaît,  et  cela  ne  lui 
plaira  que  trop,  car  je  l'ai  contrecarré  dans  ses  projets  au- 
jourd'hui, et  il  a  juré  qu'il  s'en  vengerait  :  il  n'a  pas  trop 
mal  commencé  déjà.  Je  n'en  suis  pas  encore  à  la  partie  la 
plus  triste  de  mon  histoire. 

Ici  le  pauvre  fermier  fit  une  pause,  et  sa  femme,  ainsi 
que  Suzanne,  respirant  à  peine,  fixèrent  sur  lui  un  regard 
où  se  peignait  toute  leur  anxiété. 

— 11  faut  partir,  dit-il  enfin  avec  un  soupir  étouffé.  Je 
dois  vous  quitter  dans  trois  jours,  femme  ! 

— Mon  Dieu  !  dit  la  pauvre  femme  d'une  voix  défaillante. 
Suzanne,  mon  amour ,  ouvre  la  fenêtre. 

Suzanne  courut  ouvrir  la  fenêtre  et  revint  aussitôt  sou- 
tenir la  tète  de  sa  mère.  Lorsque  celle-ci  se  trouva  un  peu 
mieux,  elle  pria  son  mari  de  continuer  son  histoire  et  de 
ne  lui  rien  cacher. 

Le  fermier  n'avait  aucune  envie  de  rien  cacher  à  une 
femme  qu'il  aimait  si  tendrement;  mais  tout  ferme  qu'il 
était  et  fidèle  à  sa  maxime,  qu'il  fallait  toujours  dire  la 
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vérité  en  toute  circonstance,  la  voix  lui  manqua,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  de  pénibles  efforts  qu'il  parvint  à  dire  toute  la 
vérité  dans  ce  moment. 

Voici  ce  qui  était  arrivé.  Case  avait  rencontré  le  fermier 
Price  qui  revenait  en  sifflant  d'un  champ  nouvellement 
défriché.  Le  procureur,  lui,  revenait  de  dîner  à  TAbbaye. 
C'était  la  résidence  de  la  famille  d'un  riche  baronnet  du 
voisinage,  dont  M.  Case  avait  été  régisseur.  Le  baronnet 
était  mort  soudainement ,  et  ses  propriétés  étaient  passées, 
avec  ses  titres,  sur  la  tête  d'un  plus  jeune  frère,  qui  venait 
d'arriver  au  pays,  et  auquel  M.  Case  s'était  empressé  de 
rendre  ses  devoirs,  dans  l'espoir  de  se  concilier  ses  bonnes 
grâces.  Il  se  flattait  d'obtenir  sans  peine  la  continuation  de 
cette  gestion  lucrative,  et,  dans  cette  assurance,  il  se 
croyait  permis  de  prendre  le  ton  d'un  mailre  envers  les 
fermiers  de  l'Abbaye,  surtout  envers  celui  d'entre  eux  qui 
était  son  débiteur  et  dont  le  bail  était  entaché  de  nullité. 

Accostant  donc  le  fermier  d'un  air  hautain ,  il  débuta 
ainsi  :  —  Fermier  Price ,  un  mot  s'il  vous  plaît  :  marchez 
auprès  de  mon  cheval  et  écoutez-moi.  Vous  avez  changé 
d'opinion,  j'espère,  au  sujet  de  ce  morceau  de  terre  qui 
est  au  coin  de  mon  jardin? 

— Comment  cela,  M.  Case?  dit  le  fermier. 

—  Comment ,  dites-vous?  Eh  quoi  !  ne  m'avez-vous  pas 
fait  entendre  que  ce  terrain  ne  m'appartenait  pas ,  lorsque 
j'ai  manifesté  l'autre  jour,  devant  vous,  l'intention  de  le 
comprendre  dans  mon  enclos  ? 

—  C'est  vrai,  dit  Price,  et  je  pense  encore  de  même. 

Surpris  et  irrité  du  ton  ferme  de  cette  réponse,  le  pro- 
cureur fut  sur  le  point  de  jurer  qu'il  s'en  vengerait  ;  mais 
il  retint  toute  expression  imprudente,  qui  aurait  pu  témoi- 
gner contre  lui  plus  tard  en  justice. 

—  Mon  bon  ami  U.  Price ,  lui  dit-il  d'une  voix  douce  et 
avec  un  sourire  forcé,  mais  le  visage  pâle  de  la  colère  qu'il 
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étouffait,  je  me  vois  dans  la  nécessité  de  vous  réclamer  la 
somme  que  je  vous  ai  prêtée  il  y  a  quelque  temps  ;  vous 
voudrez  bien  prendre  note  qu'il  me  la  faut  pour  demain 
matin.  Je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Vous  avez  cet  argent 
tout  prêt,  je  le  présume? 

—  Non,  dit  le  fermier,  je  n'en  ai  pas  la  première  gui- 
née,  mais  John  Simpson,  mon  remplaçant,  n'a  pas  encore 
quitté  le  village;  je  vais  lui  demander  de  me  rendre  cette 
somme,  et  je  partirai  moi-même  pour  la  milice,  s'il  le 
faut  ;  j'y  suis  décidé. 

Le  procureur  était  loin  de  s'attendre  à  une  semblable 
résolution  ;  il  représenta  d'un  ton  hypocrite  au  fermier 
qu'il  n'avait  pas  intention  de  le  pousser  à  une  pareille 
extrémité ,  et  que  ce  serait  le  comble  de  la  folie  que  de 
se  jeter  ainsi,  sans  sujet,  la  tête  contre  un  mur. 
Vous  ne  vouliez  point  prendre  ce  coin  de  terre  pour  votre 
jardin ,  Price?  lui  dit-il. 

—  Moi  !  dit  le  fermier,  il  ne  m'appartient  point:  je  ne 
prends  jamais  ce  qui  n'est  pas  à  moi. 

— C'est  vrai ,  c'est  juste  et  très-convenable ,  dit  M.  Case, 
mais  alors  vous  n'avez  aucun  intérêt  relativement  à  la 
terre  en  question. 

— -Aucun. 

^^Eh  bien  !  pourquoi  donc  vous  montrer  si  raide  à  ce 
sujet,  Price  ?  Tout  ce  que  je  vous  demande  est  de  dire 

—  Que  ce  qui  est  noir  est  blanc,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien! 
c'est  ce  que  je  ne  ferai  jamais,  M.  Case.  Cette  pelouse  ne 
vaut  pas  la  peine  d'en  parler  ;  mais  elle  n'est  ni  à  vous  ni  à 
moi.  Depuis  que  cette  route  est  faite,  elle  a  toujours  appar- 
tenu à  la  paroisse ,  et  personne  ne  s'en  emparera  de  mon 
consentement.  La  vérité  est  la  venté,  et  il  faut  toujours  la 
dire:  la  justice  est  la  justice,  et  il  faut  qu'elle  se  fasse, 
M.  le  procureur. 

—  Et  la  loi  est  la  loi ,  M,  le  fermier,  et  nous  la  ferons 
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exécuter  à  vos  dépens,  s'écria  le  procureur  exaspéré  par 
Findomptable  fermeté  de  ce  Hampden  de  village. 

A  ces  mots  ils  se  séparèrent.  —  Mais  l'exaltation  géné- 
reuse et  le  vertueux  orgueil  qui  avaient  soutenu  le  courage 
de  notre  héros  ne  pouvaient  toutefois  le  rendre  insensible. 
Pendant  qu'il  se  retirait  chez  lui,  bien  des  réflexions  mé- 
lancoliques oppressaient  son  cœur.  Il  passa  devant  sa  porte 
d'un  pas  résolu  néanmoins,  et  se  rendit  au  village  pour 
parler  à  l'homme  qu'il  avait  engagé  comme  remplaçant. 
Il  le  trouva ,  lui  raconta  ce  qui  se  passait.  Heureusement 
cet  homme  n'avait  pas  dépensé  son  argent  qu'il  rendit 
sans  difficulté,  en  réfléchissant  que  beaucoup  d'autres 
fermiers  des  environs  avaient  aussi  tiré  A  la  milice,  et  qu'ils 
seraient  charmés  de  lui  donner  le  même  prix  ou  peut-être 
plus  encore  pour  servir  à  leur  place. 

Dès  que  Price  eut  l'argent  entre  les  mains,  il  se  dirigea 
vers  la  maison  du  procureur,  entra  tout  droit  dans  son 
cabinet,  et,  déposant  la  somme  sur  son  bureau  :  — Voici 
vos  dix  guinées,  M.  le  procureur,  lui  dit-il  :  comptez-les. 
Maintenant  nous  sommes  quittes. 

— Non,  pas  encore,  dit  le  procureur  en  faisant  résonner 
ïes  guinées  dans  sa  main  d'un  air  triomphant.  Nous  vous 
donnerons  un  avant-goCit  de  la  loi,  mon  bon  monsieur, 
ou  je  serai  bien  trompé.  Vous  oubliez  la  nullité  de  votre 
bail,  que  j'ai  lu  en  sûreté  dans  mon  bureau. 

—  Ah!  c'est  vrai,  mon  bail,  s'il  vous  plaît?  dit  le  fer- 
mier qui  allait  oublier  de  le  demander,  sans  l'imprudente 
menace  du  procureur.  Rendez-moi  mon  bail,  M.  Case.  Je 
vous  ai  payé,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  garder  mon  bail 
plus  long-temps,  qu'il  soit  bon  ou  mauvais. 

— Pardonnez-moi ,  reprit  le  procureur  en  fermant  son 
bureau  et  en  mettant  la  clef  dans  sa  poche.  La  possession 
vaut  titre,  mon  honnête  ami,  s'écria-t-il  en  frappiuit  le 
bureau  de  sa  main.  Bonsoir.  Je  ne  puis  en  conscience  ren- 
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dre  à  un  fermier  un  bail  dans  lequel  j'ai  découvert  une 
nullité  capitale.  Il  est  de  mon  devoir  de  le  montrer  à  celui 
qui  m'emploie ,  ou ,  en  d'autres  termes ,  au  nouveau  pro- 
priétaire dont  j'ai  de  bonnes  raisons  de  croire  que  je  serai 
l'agent.  —  Vous  vous  repentirez  de  votre  obstination, 
M.  Price!  Votre  serviteur,  monsieur. 

Price  se  retira  tristement ,  mais  sans  être  intimidé. 

Lorsque  Suzanne  eut  entendu  l'histoire  de  son  père,  elle 
oublia  tout'à-fait  sa  pintade,  et  son  ame  entière  ne  s'oc- 
cupa que  de  sa  pauvre  mère  qui ,  malgré  ses  plus  grands 
efforts ,  ne  pouvait  supporter  le  choc  de  ce  nouveau  coup 
de  la  fortune.  Au  milieu  de  la  nuit  elle  appela  Suzanne. 
La  fièvre  avait  augmenté  depuis  quelques  heures;  mais 
vers  le  matin  elle  s'abattit ,  et  la  malade  tomba  dans  un 
profond  sommeil  en  tenant  la  main  de  Suzanne  fortement 
serrée  dans  les  siennes. 

Suzanne  restait  debout,  immobile,  et  n'osait  respirer 
de  peur  de  troubler  son  repos.  La  chandelle  posée  près 
du  lit  était  presque  entièrement  consumée  :  l'ombre  vacil- 
lante du  grand  fauteuil  d'osier  voltigeait,  s'alongeait,  pa- 
raissait et  disparaissait  à  mesure  que  la  flamme  s'élevait 
ou  s'abaissait  sur  la  bobèche.  Suzanne  eut  peur  que  l'odeur 
désagréable  du  lumignon  n'éveillât  sa  mère ,  et  dégageant 
doucement  sa  main ,  elle  s'avança  sur  la  pointe  du  pied 
pour  éteindre  la  lumière.  Tout  était  silencieux  :  le  crépus- 
cule du  matin  avait  répandu  ses  demi-teintes  sur  tous  les 
objets;  le  soleil  se  levait  lentement,  et  Suzanne,  debout 
devant  la  fenêtre,  contemplait  ce  magnifique  spectacle  à 
travers  les  vitraux  en  losange  enchasssés  dans  le  plomb  de 
la  modeste  croisée.  Quelques  oiseaux  commençaient  à  ga- 
zouiller :  Suzanne  prêtait  l'oreille  à  leurs  chants  joyeux, 
lorsque  sa  mère  fil  un  mouvement  et  prononça  quelques 
paroles  inintelligibles.  La  jeune  fille  suspendit  son  tablier 
devant  la  fenêUe  pour  intercepter  le  jour;  à  ce  moment 
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elle  entendit  les  sons  d'une  musique  lointaine  qui  parais- 
sait venir  du  village.  Le  son  s'approcha,  et  Suzanne  re- 
connut que  c'était  Philippe  qui  jouait  du  fifre  et  du  tam- 
bour :  elle  distingua  ensuite  la  voix  de  ses  joyeuses  com- 
pagnes qui  chantaient  en  l'honneur  de  mai ,  et  bientôt  elle 
les  aperçut  se  dirigeant  vers  sa  demeure  avec  des  branches 
d'arbres  et  des  guirlandes  de  fleurs  à  la  main.  Elle  ouvrit 
doucement  le  loquet  de  la  porte  et  courut  au  devant  de  ses 
amis. 

— ^La  voilà!  c'est  Suzanne!  c'est  la  Reine  de  Mai!  s'é- 
crièrent-ils tous  avec  joie. 

—  Voilà  ta  couronne,  lui  dit  Rose  en  s'avançant. 
Mais  Suzanne  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  montra 

la  fenêtre  de  sa  mère.  —  Le  fifre  de  Philippe  se  tut  aus- 
sitôt. 

—  Merci,  dit  Suzanne,  ma  mère  est  malade,  je  ne  puis 
la  quitter.  — -Puis  elle  ôla  doucement  la  couronne  de  sa 
tête,  pendant  que  ses  compagnes  lui  demandaient  qui  la 
porterait  à  sa  place. 

—  Veux-tu  me  remplacer,  chère  Rose  ?  dit-elle  en  po- 
sant la  couronne  sur  la  tête  de  son  amie.  —  C'est  une 
charmante  matinée  de  mai,  ajouia-t-elle  avec  un  sourire. 
Adieu  :  nous  n'entendrons  plus  vos  voix  ni  le  fifre  lorsque 
vous  aurez  tourné  le  coin  du  village  ;  ainsi  vous  n'aurez 
besoin  de  vous  taire  que  jusque-là,  Philippe. 

—  Je  me  tairai  tout  le  jour,  dit  Philippe  ;  je  n'ai  plus 
envie  de  jouer. 

—  Adieu,  pauvre  Suzanne;  c'est  bien  dommage  que 
tu  ne  puisses  venir  avec  nous,  s'écrièrent  tous  les  enfans. 

La  petite  Mary  courut  après  Suzanne  jusqu'à  la  porte 
de  sa  chaumière.  —  J'oubliais  de  te  remercier,  dit-elle, 
pour  tes  oreilles  d'ours;  vois  comme  elles  sont  belles  !  Sens 
aussi  comme  ces  violettes  ont  bonne  odeur  à  mon  côté ,  et 
puis  embrasse-moi  vite,  carje  vais  être  laissée  derrière! 
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Suzanne  embrassa  la  petite  fille  toute  haletante  et  re- 
tourna doucement  au  chevet  de  sa  mère. 

—  Comme  cette  enfant  est  reconnaissante  envers  moi 
pour  les  simples  fleurs  que  je  lui  ai  données  !  —  Et  moi  je 
"ne  serais  pas  reconnaissante  envers  une  aussi  bonne  mère  ? 
se  dit  Suzanne  en  se  penchant  sur  la  pâle  fijïure  de  la  fer- 
mière endormie. 

Le  tricot  de  sa  mère  gisait  inachevé  sur  une  table  auprès 
du  lit;  Suzanne  s'assit  sur  son  fauteuil  d'osier  et  reprit  la 
maille  où  elle  en  était  restée  la  veille. 

—  C'est  elle  qui  m'a  appris  à  tricoter,  qui  m'a  enseigné 
tout  ce  que  je  sais ,  pensa  Suzanne  ;  et  ce  qui  vaut  mieux 
encore ,  elle  m'a  depuis  long-temps  appris  à  l'aimer  et  à 
désirer  de  lui  ressembler. 

La  mère,  en  s'éveillant,  se  trouva  un  peu  rafraîchie  par 
son  paisible  sommeil ,  et  voyant  combien  la  matinée  était 
belle  :  —  J'ai  rêvé ,  dit-elle ,  que  j'entendais  de  la  musique, 
mais  le  tambour  me  faisait  peur,  parce  que  c'était  le  signal 
du  départ  de  mon  mari,  qu'un  régiment  de  soldats  en- 
traînait par  force ,  en  le  menaçant  de  la  pointe  de  leurs 
baïonnettes.  Mais  ce  n'était  qu'un  rêve,  Suzanne  :  je  me 
suis  éveillée ,  et  depuis  j'ai  dormi  du  plus  profond  som- 
meil. 

Qu'il  est  pénible  de  se  réveiller  au  souvenir  de  l'infor- 
tune! Peu  à  peu  la  pauvre  femme  rassembla  ses  idées 
éparses  et  se  rappela  les  circonstances  du  soir  précédent. 
Elle  ne  fut  bientôt  que  trop  certaine  d'avoir  entendu,  des 
lèvres  mêmes  de  son  mari ,  ces  mots  terribles  :  «  Je  dois 
vous  quitter  dans  trois  jours.  »  Et  elle  eût  voulu  dormir 
encore  et  croire  que  c'était  un  rêve. 

—  Mais  il  manquera  de  mille  choses  !  dit-elle  en  se  sou- 
levant tout-à-coup.  Il  faut  que  je  lui  prépare  son  linge. 
Mon  Dieu  !  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  trop  tard  !  Suzanne,ponr- 
quoi  m'as-tu  laissé  dormir  si  long-temps? 
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—  Tout  sera  prêt,  bonne  mère,  ne  vous  tourmentez 
pas  ainsi,  dit  Suzanne. 

Et  en  vérité  la  pauvre  femme  était  peu  en  état  de  se 
tourmenter  ni  de  rien  faire  en  ce  moment.  L'activité  in- 
dustrieuse et  affectionnée  de  Suzanne  n'avait  jamais  été 
aussi  utile.  Elle  comprenait  si  vile,  exécutait  si  ponctuel- 
lement et  agissait  avec  tant  de  prudence ,  lorsqu'elle  était 
abandonnée  à  sa  propre  discrétion ,  que  sa  mère  n'avait 
aucune  peine  à  la  diriji^er  :  elle  disait  que  Suzanne  n'en 
faisait  jamais  trop  ni  trop  peu. 

La  jeune  fille  était  occupée  à  raccommoder  le  linge  de 
son  pL're,  lorsque  Rose  vint  frapper  doucement  à  la  fenêtre 
et  la  prier  de  soriir. 

—  Comment  va  ta  mère  d'abord?  lui  demanda  Rose  en 
la  voyant. 

—  Elle  est  mieux,  merci. 

—  Tant  mieux  !  j'ai  aussi  de  bonnes  nouvelles  à  l'annon- 
cer. —  Tiens ,  dit-elle  en  lui  montrant  un  gant  dans  lequel 
il  y  avait  beaucoup  de  pièces  de  monnaie  :  avec  cela  nous 
aurons  la  pintade  ;  nous  en  sonmies  tous  convenus.  C'est 
l'argent  qui  nous  a  été  donné  ce  matin  dans  le  village  pour 
la  fêle  de  mai  :  à  chaque  porte  nous  avons  reçu  une  pièce 
d'argent.  —  Vois  comme  on  s'est  montré  généreux  !  il  y  a 
là  douze  schelings,  pas  moins  que  ça.  Mjinlenanl  nous 
pouvons  braver  miss  Barbara.  Tu  n'auras  pas  besoin  de 
quitter  le  lit  de  ta  mère:  je  vais  moi-même  chez  la  fille 
du  procureur,  et  dans  dix  minutes  tu  reverras  ta  pin- 
tade. 

Rose  courut,  enchantée  de  sa  commission  et  toute  impa- 
tiente de  conclure  celte  affaire. 

La  femme  de  chambre  de  miss  Barbara ,  Belly,  fut  la 
première  personne  qu'elle  put  voir  chez  le  procureur. 
Rose  insista  pour  parler  à  miss  Barbara  elle-même  :  elle 
fut  alors  introduite  dans  une  salle  où  la  jeune  demoiselle 
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était  occupée  â  lire  un  roman  poudreux,  qu'elle  s'empressa 
de  cacher  sous  un  tas  de  paperasses. 

—  Mon  Dieu!  ma  chère,  comme  vous  m'avez  fait  peurl 
dit-elle  à  sa  femme  de  chambre.  —  Mais  en  apercevant 
Rose  par  derrière ,  elle  prit  un  air  dédaigneux.  —  Ne 
pouviez-vous  pas  dire  que  je  n'y  étais  pas,  Betty?  —  Eh 
bien!  mon  enfant,  qui  vous  amène  ici?  quelque  chose  à 
emprunter  ou  à  demander,  je  suppose? 

Puisse  tout  ambassadeur,  représentant  d'une  aussi 
bonne  cause ,  répondre  avec  autant  de  dignité  et  de  modé- 
ration que  le  fit  Rose  en  cette  circonstance. 

—  La  personne  qui  m'envoie,  dit-elle,  n'a  rien  à  em- 
prunter ni  à  demander  de  vous ,  et  j'ai  de  quoi  payer 
toute  la  valeur  de  ce  que  je  suis  chargée  de  vous  réclamer. 
—  Je  crois  que  voilà  un  excellent  scheling,  ajouta-t-elle 
en  tirant  sa  bourse  bien  garnie.  Si  vous  ne  le  trouvez  pas 
bon,  je  puis  vous  en  offrir  un  autre;  et  maintenant  soyez 
assez  bonne  pour  me  rendre  la  pintade  de  Suzanne  :  c'est 
en  son  nom  que  je  viens  la  réclamer. 

—  Peu  m'importe  au  nom  de  qui  vous  veniez,  répondit 
Barbara,  mais  vous  ne  l'aurez  pas.  —  Reprenez  votre  sche- 
ling, s'il  vous  plaît;  j'aurais  consenti  à  recevoir  un  sche- 
ling hier ,  si  on  l'avait  payé  en  temps  utile  :  mais  j'ai  dit  à 
Suzanne  que,  si  elle  ne  me  payait  tout  de  suite,  je  garderais 
sa  pintade,  et  je  la  garderai,  je  vous  le  promets.  Vous 
pouvez  retourner  le  lui  dire. 

Pendant  que  Rose  entamait  la  négociation ,  la  fille  du 
procureur  avait  mesuré  la  capacité  de  sa  bourse  du  coin 
de  l'œil,  et  sa  pénétration  avait  calculé  qu'il  devait  s'y 
trouver  au  moins  dix  schelings.  En  s'y  prenant  avec 
adresse ,  elle  avait  l'espoir  que  la  pintade  lui  vaudrait  au 
moins  la  n».oitié  de  ce  trésor. 

Rose  qui  était  irop  vive  et  qui  n'était  pas  de  force, 
comme  elle  le  pensait ,  à  lutter  contre  la  ruse  et  la  basse 
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cupidité  de  Barbara,  sccria  imprudemment:  — Quoi  qu'il 
nous  en  coule,  nous  sommes  résolus  de  recouvrer  la  favo- 
rise de  Suzanne:  si  un  scheling  n'est  pas  assez,  prenez- 
en  deux ,  et  si  deux  ne  suffi-sent  pas ,  prenez-en  trois. 

Les  trois  schelings  rendirent  un  son  bien  séduisant,  en 
tombant  sur  la  table  Tun  après  l'autre,  mais  Barbara  dit 
froidement  :  —  Trois  schelings  ne  sont  pas  assez. 

—  N'avez-vous  pas  de  conscience,  miss  Barbara!  Eh 
bien  !  prenez-en  quatre. 

Barbara  secoua  la  tète.  Un  cinquième  scheling  fut  aussi- 
tôt offert —  Mais  Bab,  qui  voyait  combien  elle  avait  beau 
jeu ,  garda  froidement  le  plus  cruel  silence. 

Rose  continua  vivement  d'ajouter  scheling  sur  sche- 
ling, jusqu'à  ce  qu'enfin  la  bourse  se  trouva  vide.  Les 
douze  schelings  brillaient  semés  sur  la  table.  —  L'avarice 
de  Barbara  fut  émue  :  elle  consentit  à  recevoir  la  rançon 
de  la  captive. 

Rose  poussa  l'argent  devant  elle;  mais  se  rappelant 
alors  qu'elle  agissait  au  nom  de  ses  commettans  plutôt 
qu'au  sien ,  et  doutant  qu'elle  eût  de  suffisans  pouvoirs 
pour  conclure  un  aussi  extravagant  marché ,  elle  rassem- 
bla les  pièces  du  trésor  public,  et,  devenue  prudente 
avant  qu'il  fût  trop  tard ,  elle  fit  observer  qu'elle  devait 
d'abord  aller  consulter  ses  amis. 

Ses  généreux  amis  s'étonnèrent  de  la  basse  cupidité 
de  Barbara,  mais  d'un  commun  accord  ils  déclarèrent 
qu'ils  consentaient  volontiers  à  céder  jusqu'au  dernier 
farthing  de  leur  trésor.  Ils  se  rendirent  en  corps  auprès 
de  Suzanne,  pour  lui  annoncer  leur  résolution. 

—  Prends  notre  bourse ,  lui  dirent-ils  et  fais-en  ce  que 
tu  voudras. 

Et  sans  attendre  un  seul  mot  de  remercîment ,  ils  s'en 
allèrent  en  laissant  Rose  pour  conclure  la  négociation  re- 
lative au  rachat  de  la  pintade. 
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II  y  a  une  cerlaine  manière  d'accepter  une  faveur  qui 
prouve  la  véritable  noblesse  de  l'ame.  Beaucoup  de  per- 
sonnes savent  donner ,  bien  peu  savent  recevoir  convena- 
blement un  cadeau. 

Suzanne  fut  touchée ,  mais  non  surprise  de  la  bonté  de 
ses  jeunes  amis  :  elle  reçut  la  bourse  avec  autant  de  sim- 
plicité que  TofFre  lui  en  était  faite. 

—  Eh  bien!  dit  Rose,  faut-il  aller  chercher  la  pintade? 

—  La  pintade  !  répéta  Suzanne  en  sortant  de  la  rêverie 
oîi  l'avait  plongée  la  contemplation  de  la  bourse.  Certaine- 
ment je  désire  bien  revoir  ma  jolie  pintade!  mais  je  n'y 
pensais  pas  en  ce  moment  :  je  songeais  à  mon  père. 

Suzanne  avait  entendu  souvent  répéter  à  sa  mère  dans 
le  cours  de  cette  journée  qu'elle  voudrait  bien  avoir  assez 
d'argent  pour  payer  John  Simpson ,  afin  qu'il  put 
remplacer  son  mari  à  l'armée.  —  Celte  somme  est  bien 
peu  de  chose,  pensait-elle,  mais  encore  elle  peut  être  utile 
à  mon  père.  —  Elle  confia  ses  réflexions  à  Rose  et  conclut 
en  disant  d'un  ton  résolu  que  puisque  l'argent  lui  avait 
été  donné  pour  en  disposer  comme  il  lui  plairait,  elle 
voulait  le  donner  à  son  père. 

—  Il  est  tout  à  toi,  ma  chère  Suzanne,  s'écria  Rose  avec 
un  regard  qui  exprimait  vivement  son  approbation.  Voilà 
un  trait  bien  digne  de  toi  !  Je  suis  pourtant  fâchée  que 
miss  Barbara  garde  encore  ta  pintade.  Je  ne  voudrais  pas 
être  à  sa  place  pour  toutes  les  pintades,  ni  pour  tous  les 
trésors  du  monde.  Mais,  j'en  répondrais,  cette  pintade 
ne  lui  portera  pas  bonheur,  et  tu  seras  heureuse,  toi, 
même  sans  avoir  ta  favorite ,  car  tu  es  bonne.  Laisse-moi 
venir  t'aider  aujourd'hui,  continua-t-elle,  en  examinant 
l'ouvrage  de  son  amie.  Je  n'ai  pris  goût  au  travail  que  de- 
puis que  j'ai  travaillé  avec  toi,  et  si  tu  as  quelques  raccom- 
modages à  faire,  je  n'oublierai  mon  dé  ni  mes  ciseaux, 
ajouta-t-elle  en  riant ,  comme  j'avais  coutume  de  le  faire, 
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lorsque  j'étais  encore  une  petite  faine'ante.  Je  t'assure  que 
je  manie  bien  l'aiguille  à  présent  :  mets-moi  à  l'épreuve. 

Suzanne  assura  son  amie  qu'elle  ne  doutait  nullement 
de  l'agilité  de  son  aiguille  et  qu'elle  accepterait  volontiers 
ses  services  si  malheureusement  dXt  n'avait  terminé  tout 
l'ouvrage  qu'elle  avait  à  faire  pour  le  moment.  —  J'aurai 
beaucoup  d'occupation  demain ,  ajouta-t-elle ,  mais  je  ne 
veux  pas  te  dire  ce  que  j'aurai  à  faire,  car  j'ai  peur  de 
ne  pas  réussir  :  si  je  réussis,  j'irai  te  l'annoncer  tout  de 
suite,  parce  que  tu  en  seras  bien  contente. 

Suzanne  qui  prétait  toujours  une  grande  attention  û  ce 
que  lui  montrait  sa  mère,  et  qui  l'avait  aidée  souvent  à 
cuire  le  pain  et  les  gâteaux  pour  la  famille  de  l'Abbaye, 
avait  conçu  le  projet  hardi ,  mais  non  téméraire,  de  tenter 
elle-même  une  fournée  de  pain.  Un  des  domestiques  de 
l'Abbaye  avait  couru  tout  le  village  dans  la  matinée  pour 
se  procurer  du  pain,  et  n  avait  pu  en  trouver  de  tolérable. 
La  dernière  fournée  de  mistriss  Price  n'avait  pas  réussi  par 
manque  de  bonne  levure;  la  pauvre  femme  n'était  pas 
assez  forte  pour  en  essayer  une  autre^  et  lorsque  l'apprenti 
de  la  brasserie  était  venu  lui  dire  qu'il  y  avait  à  la  fabrique 
de  la  levure  de  bière  toute  fraîche,  elle  l'avait  remercié  et 
avait  dit  en  soupirant  qu'elle  ne  pourrait  lui  être  d'aucua 
usage,  parce  qu'elle  était  trop  malade  pour  travailler. 
Suzanne  demanda  timidement  la  permission  d'essayer  sa 
main,  et  sa  mère  ne  voulut  pas  la  refuser.  Elle  se  mit  donc 
à  l'ouvrage  avec  la  plus  grande  circonspection,  et  lorsque 
son  pain  fut  tiré  du  four  le  lendemain  matin,  il  était  ex- 
cellent ;  sa  mère  le  lui  dit  du  moins,  et  c'était  un  bon  juge. 
Le  pain  fut  aussitôt  envoyé  à  TAbbaye,  et  comme  la  famille 
du  baronnet  n'en  avait  pas  goùlé  de  bon  depuis  son  arrivée 
au  pays,  elle  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  celui  de  Suzanne. 
On  demanda  à  la  femme  de  charge  qui  pouvait  avoir  fait 
de  si  bon  pain,  et  Ton  apprit  avec  quelque  surprise  que 
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c'était  Tœuvre  d'une  jeune  fille  de  douze  ans.  La  femme 
de  charge,  qui  avait  connu  Suzanne  toute  petite,  fut  en- 
chantée d'avoir  une  occasion  de  parler  en  sa  faveur. 

—  C'est  la  petite  créature  la  plus  industrieuse  qu'il  y 
ait  au  monde,  madame,  dit-elle  à  sa  maîtresse  :  je  l'appelle 
petite,  quoiqu'elle  ne  le  soit  plus  à  présent,  car  elle  est 
grande,  élancée  et  bien  gentille  aussi;  et  j'en  suis  charmée, 
car  gentillesse  et  bonté  vont  bien  ensemble ,  comme  on 
dit,  et  d'ailleurs  elle  ne  pense  pas  plus  à  sa  jolie  figure  que 
moi  à  la  mienne,  madame  —  et  puis  elle  se  respecte  elle- 
même  ,  madame ,  autant  que  vous-même  ;  elle  est  toujours 
propre  et  bien  rangée,  et  ne  sort  jamais  sans  sa  mère  ou 
quelque  personne  respectable,  comme  une  fille  sage  qu'elle 
est.  Aussi  sa  mère  en  raffolle,  et  j'en  ferais  autant,  si  j'a- 
vais une  fille  comme  elle.  Elle  a  aussi  deux  petits  frères 
qu'elle  traite  avec  la  plus  grande  bonté,  et  Philippe,  mon 
garçon,  prétend  qu'elle  leur  apprend  à  lire  mieux  que  la 
maîtresse  d'école  avec  une  patience  et  une  bonté  char- 
mantes. Mais  excusez,  madame;  je  ne  sais  pas  m'arrêter 
lorsque  je  me  mets  à  parler  de  Suzanne. 

— Vous  en  avez  bien  dit  assez  pour  exciter  ma  curiosité, 
dit  sa  maîtresse;  faites-la  venir  tout  de  suite,  je  vous  prie; 
nous  pourrons  la  voir  avant  d'aller  à  la  promenade. 

La  bonne  femme  de  charge  dépêcha  aussitôt  son  Phi- 
lippe à  Suzanne.  Celle-ci  n'était  jamais  dans  un  état  tel 
qu'elle  eût  besoin  de  longs  préparatifs  pour  obéir  à  une 
invitation  de  ce  genre.  Elle  avait  travaillé  beaucoup,  il  est 
vrai;  mais  quand  on  a  de  l'ordre  et  du  soin,  on  peut  tra- 
vailler et  se  tenir  propre  en  même  temps.  Elle  mit  son  cha- 
peau de  paille  de  tous  les  jours  et  accompagna  la  mère  de 
Rose ,  qui  se  rendait  à  l'Abbaye  pour  y  porter  de  la  mous- 
seline qu'on  lui  avait  demandée. 

La  modeste  simplicité  de  Suzanne  et  les  questions  pleines 
de  bon  sens  et  de  converti nce  qu'elle  fit  aux  réponses  qui 
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lui  furent  adressées  charmèrent  les  dames  de  TAbbaye , 
qui  étaient  capables  d^apprécier  ces  qualités  simples  et 
naturelles. 

Sir  Arthur  avait  deux  sœurs  pleines  de  raison  et  de 
bonté  ;  miss  Lucy  et  miss  Alice  Somers  n'étaient  pas  du 
nombre  de  ces  belles  dames  qui  se  trouvent  malheureuses 
dès  qu'elles  sont  à  la  campagne;  elles  n'étaient  pas  non 
plus  de  ces  femmes  à  la  nature  tracassière  qui  se  mêlent  à 
tout  propos  des  affaires  de  leurs  pauvres  voisins,  par  pure 
envie  de  dominer  ou  parce  qu'elles  n'ont  rien  de  mieux  à 
faire.  Elles  étaient  généreuses,  mais  sensées,  et  tout  en 
cherchant  à  répandre  le  bonheur  autour  d'elles,  elles  n'exi- 
geaient point  que  leurs  obligés  fussent  heureux,  précisé- 
ment à  leur  propre  manière.  Avec  de  semblables  disposi- 
tions et  secondées  par  un  frère  éclairé,  qui  sans  avoir  la 
prétention  de  diriger  ses  sœurs,  s'empressait  toujours  de 
les  aider  dans  leurs  efforts  pour  faire  le  bien,  on  pouvait 
concevoir  un  espoir  fondé  que  le  voisinage  des  dames  de 
l'Abbaye  serait  une  bénédiction  pour  les  pauvres  villageois 
au  milieu  desquels  elles  étaient  venues  s'établir. 

Aussitôt  que  les  sœurs  de  sir  Arthur  eurent  parlé  A 
Suzanne,  elles  firent  appeler  leur  frère;  mais  il  était  en 
affaire  dans  son  cabinet  avec  un  étranger.  Suzanne  était 
impatiente  de  retourner  auprès  de  sa  mère,  et  les  dames 
ne  voulurent  pas  la  retenir.  Miss  Lucy  lui  dit  avec  un  sou- 
rire, lorsqu'elle  prit  congé  d'elles ,  qu'elles  iraient  la  voir 
chez  elle  le  lendemain  soir  à  six  heures. 

Il  n'était  pas  possible  qu'un  événement  aussi  grave  que 
la  visite  de  Suzanne  à  l'Abbaye  pCit  rester  long-temps 
ignoré  de  Barbara  Case  et  de  sa  bavarde  femme  de  cham- 
bre. Elles  épièrent  avec  impatience  le  moment  de  son 
retour,  afin  de  pouvoir  satisfaire  leur  curiosité. 

— La  voici  qui  entre  dans  son  jardin ,  dit  Bab  :  j'y  cours, 
et  dans  une  minute  je  saurai  tout. 
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Bab  pouvait  descendre  sans  honte,  toutes  les  fois  que 
cela  convenait  à  ses  projets,  de  la  hauteur  de  son  orgueil 
insolent ,  à  la  bassesse  de  la  plus  plate  familiarité. 

Suzanne  cueillait  des  épinards  et  du  cerfeuil  pour  le 
bouillon  de  sa  mère. 

—  Eh  bien!  Suzanne,  lui  dit  Bab  qui  s'était  glissée  au- 
près d'elle  sans  en  être  aperçue,  comment  cela  va-t-il  chez 
TOUS  aujourd'hui? 

—  Ma  mère  est  mieux  aujourd'hui ,  mademoiselle ,  je 
vous  remercie,  répliqua  Suzanne  d'un  ton  froid,  mais  poli. 

—  Mademoiselle!  bonne  Suzanne,  comme  vous  êtes 
devenue  polie  tout-à-coup!  reprit  Bab  en  faisant  un  signe 
à  sa  servante.  On  voit  bien  que  vous  avez  vu  la  bonne 
compagnie  ce  matin.  —  Voyons,  Suzanne,  dites-nous  un 
peu  comment  votre  visite  s'est  passée  ? 

—  Avez-vous  vu  ces  dames  elles-mêmes,  ou  bien  est-ce 
seulement  la  femme  de  charge  qui  vous  a  mandée?  dit  Betty. 

—  Dans  quelle  pièce  ètes-vous  entrée  ?  continua  Bab. 
Avez-vous  vu  sir  Arthur,  ou  ses  sœurs? 

—  J'ai  vu  ses  sœurs. 

—  Là,  elle  a  vu  miss  Somers!  Betty,  il  faut  que  je  sache 
tout.  Ne  pouvez-vous  cesser  un  moment  de  cueillir  ces 
herbes  pour  causer  un  peu  avec  nous ,  Suzanne  ? 

—  Je  ne  puis  rester  plus  long-temps ,  miss  Barbara  :  ma 
mère  attend  son  bouillon  et  je  suis  pressée. 

A  ces  mots ,  Suzanne  rentra  chez  elle. 

—  Mon  Dieu,  sa  tère  est  pleine  de  bouillon  à  présent, 
dit  Bab  à  sa  femme  de  chambre  :  elle  ne  songe  pas  à  autre 
chose  ,  quoiqu'elle  ait  vu  le  grand  monde.  Papa  peut 
bien  l'appeler  simple  Suzanne,  car  simple  elle  est  et 
simple  elle  restera  toujours.  Pour  moi ,  elle  me  paraît  stu- 
pide,  ou  peu  s'en  faut;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  simple  ou 
non,  je  saurai  bien  en  tirer  ce  que  je  veux  savoir;  elle 
pourra  bien  parler  à  la  fin,  lorsqu'elle  aura  terminé  sa 
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grande  affaire  du  bouillon.  J'entrerai  lui  demander  des 
nouvelles  de  sa  mère  ;  cette  politesse  la  mettra  en  belle  hu- 
meur tout  de  suite. 

Barbara  suivît  Suzanne  dans  sa  chaumière  et  la  trouva 
occupée  de  la  grande  affaire  du  bouillon. 

• —  Est-il  prêt?  dit  Bab  en  jetant  un  coup-d'œil  dans  le 
pot  qui  était  sur  le  feu.  Quelle  odeur  savoureuse!  Je  vais 
attendre  que  vous  le  portiez  à  votre  mère,  afin  de  savoir 
d'elle-même  comment  elle  va. 

• —  Voulez- vous  avoir  la  bonté  de  vous  asseoir,  dit  sim- 
ple Suzanne  avec  un  sourire,  car  elle  avait  alors  tout-à-fait 
oublié  sa  pintade.  Je  ne  fais  que  d'y  jeter  le  cerfeuil;  mais 
il  sera  bientôt  prêt. 

En  attendant,  Bab  se  mit  à  questionner  Suzanne  de 
toutes  façons  ;  elle  fut  très-contrariée  pourtant  de  ne  pou- 
voir apprendre  exactement  quelle  était  la  toilette  des  dames 
de  l'Abbaye,  ni  ce  qu'il  y  avait  de  préparé  pour  le  dîner  du 
baronnet  :  elle  se  montra  surtout  curieuse  au  dernier 
point  de  savoir  ce  que  miss  Lucy  avait  entendu ,  en  disant 
qu'elle  viendrait  chez  mistriss  Priée  dans  la  soirée  :  —  Que 
croyez- vous  qu'elle  ait  voulu  dire?  demanda-t-elle  à  Su- 
zanne. 

—  Je  crois  qu'elle  a  voulu  dire  ce  qu'elle  a  dit,  répliqua 
Suzanne,  qu'elle  viendrait  ici  ce  soir. 

—  Oh!  c'est  aussi  clair  que  le  jour,  reprit  Barbara. 
Mais  que  pensez-vous  qu'elle  ait  voulu  dire  encore?  Vous 
savez,  on  ne  pense  pas  toujours  exactement  ce  qu'on  dit. 

—  Quelquefois,  dit  Suzanne  avec  un  malin  sourire  qui 
convainquit  Barbara  que  ce  n'était  point  une  imbécile. 

—  Quelquefois  ^  répéta  Barbara  en  rougissant.  Je  sup- 
pose alors  que  vous  avez  deviné  à  peu  près  ce  que  miss  So- 
mers  a  voulu  dire  ? 

—  Non,  dit  Suzanne,  je  ne  pensais  pas  à  miss  Somers 
lorsque  j  ai  dit  quelquefois. 
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—  Comme  ce  bouillon  a  bonne  mine!  reprit  Barbara 
après  un  silence. 

Suzanne  avait  versé  le  bouillon  dans  une  tasse,  et  son 
odeur  savoureuse  frappait  l'odorat  de  la  manière  la  plus 
agréable.  Elle  le  goûta  et  y  mit  un  peu  de  sel ,  puis  un  peu 
plus  encore,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  crût  tout-à-fait  du  goût 
de  sa  mère. 

—  Ne  voulez-vous  pas  une  cuillère?  dit  Suzanne  toute 
tremblante  de  l'ample  gorgée  que  Bab  aspirait  bruyam- 
ment. 

—  Une  cuillère!  répéta  Barbara  furieuse,  en  déposant 
la  tasse  sur  la  table.  La  première  fois  qu'il  m'arrivera  de 
goûter  votre  bouillon,  je  vous  permets  de  m'accabler  d'in- 
jures; et  si  je  mets  jamais  les  pieds  ici ,  vous  pouvez  êire  en- 
vers moi  aussi  impertinente  qu'il  vous  plaira.  Prends  une 
cuillère^  Médor!  Voilà  ce  que  vous  vouliez  dire,  n'est-ce 
pas  ?  s'écria-t-elle  en  se  précipitant  hors  de  la  maison. 

Suzanne  resta  frappée  de  surprise  au  commencement  de 
ce  discours;  mais  ces  derniers  mots  lui  éclaircirent  tout  le 
mystère. 

Quelques  années  auparavant,  lorsque  Suzanne  était 
encore  toute  petite  et  pouvait  à  peine  parler,  un  soir 
qu'elle  était  à  manger  devant  sa  porte  une  tasse  de  lait  et 
de  pain  pour  son  souper,  un  gros  dogue  s'approcha  d'elle 
et  mit  sans  façon  son  nez  dans  la  tasse.  Suzanne  voulait  bien 
que  son  favori  prît  part  à  son  modeste  repas;  mais  comme 
elle  mangeait  avec  une  cuillère,  et  lui  avec  sa  large  gueule, 
elle  s'aperçut  bientôt  que  Médor  en  aurait  plus  que  sa 
part,  et  du  ton  simple  d'une  invitation  :  —  Prends  une 
cuillère,  Médor!  lui  dit-elle.  Ce  mot  devint  proverbial 
dans  le  village  :  les  camarades  de  Suzanne  le  répétaient  et 
l'appliquaient  souvent,  toutes  les  fois  que  Tun  d'eux  récla- 
mait plus  que  sa  part  de  quelque  chose  de  bon.  La  fille  du 
procureur,  qui  n'était  pas*encore  miss  Barbara,  mais  Bab 
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tout  uniment,  et  qui  jouait  avec  tous  les  enfans  du  voisi- 
nage, avait  vu  souvent  ses  tentatives  de  partage  injuste 
réprimées  par  l'application  du  proverbe  de  Suzanne.  En 
grandissant,  Suzanne  avait  oublié  ce  mot  enfantin;  mais  le 
souvenir  en  vivait  encore  dans  l'esprit  rancunier  de  Bar» 
bara,  et  c'est  à  ce  mot  qu'elle  soupçonnait  Suzanne  défaire 
allusion  lorsque  celle-ci  lui  avait  offert  une  cuillère  pour 
goûter  son  bouillon. 

—  Là,  mademoiselle!  lui  dit  sa  servante  lorsqu'elle  vit 
revenir  sa  maîtresse  toute  rouge  de  colère  ;  pourquoi  aussi 
lui  avez-vous  fait  l'honneur  de  mettre  le  pied  chez  elle? 
Qu'aviez-vous  besoin  de  lui  demander  des  nouvelles  de 
l'Abbaye,  lorsque  vo!re  papa  y  est  resté  toute  la  matinée  et 
qu'il  peut  vous  apprendre  tout  ce  que  vous  désirez  sa- 
voir? 

Barbara  ne  savait  pas  que  son  père  était  allé  à  TAbbaye , 
car  le  procureuv  Case  faisait  mystère,  même  à  sa  famille, 
de  ses  courses  du  matin.  Il  défendait  qu'on  lui  demandât 
où  il  allait,  ou  bien  d'où  il  venait,  et  ce  mystère  mémo 
rendait  ses  domestiques  bien  plus  curieux  de  le  savoir. 

Sa  fille,  dont  il  ne  se  défiait  pas  assez  à  cause  de  sa  jeu- 
nesse, avait  souvent  l'art  de  le  taire  parler  sur  ses  visites. 
Elle  courut  au  cabinet  de  son  père;  mais,  en  voyant  sa 
figure,  elle  connut  tout  de  suite  que  ce  n'était  pas  le  mo- 
ment de  le  questionner.  Il  tenait  sa  plume  dans  sa  bouche, 
et  sa  perruque  noire  était  posée  de  travers  sur  son  front 
fortement  contracté.  Sa  perruque  était  toujours  jetée  ainsi 
de  travers  toutes  les  fois  qu'il  était  dans  ses  humeurs 
noires.  Barbara  qui  ne  savait  pas  supporter,  comme  Su- 
zanne ,  la  mauvaise  humeur  de  son  père  par  affection  ni 
par  douceur  de  caractère,  et  qui  ne  le  caressait  toujours 
que  par  artifice,  fit  tout  son  possible  pour  découvrir  le  sujet 
de  ses  contrariétés,  et  lorsqu'elle  se  fut  convaincue  qu'elle 
n'y  parviendrait  pas,  elle  alla  le  dire  à  sa  femme  de  cham- 
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bre,  en  se  plaigfnant  que  son  père  était  de  si  mauvaise  hu- 
meur qu'il  en  était  insupportable. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  procureur  Case  n'était  pas  dans 
la  plus  agréable  situation  du  monde  ;  car  il  n'était  aucune- 
ment satisfait  de  sa  visite  du  matin  à  l'Abbaye.  Sir  Ar- 
thur Somers,  le  nouveau  propriétaire,  ne  lui  convenait 
nullement ,  et  il  commençait  à  craindre  que  lui  aussi  ne 
convint  pas  à  sir  Arthur.  Il  avait  de  bonnes  raisons  pour 
en  douter. 

Sir  Arthur  Somers  était  un  jurisconsulte  habile  et  un 
parfait  honnête  homme.  Ceci  semblait  à  notre  procureur 
une  contradiction  manifeste  :  dans  le  cours  de  sa  pratique, 
ce  cas  ne  s'était  pas  encore  présenté;  il  manquait  donc 
absolument  de  précédens  pour  régler  sa  conduite  avec  le 
baronnet. 

C'était  un  homme  d'esprit  et  d'éloquence,  mais  plein  de 
franchise  et  d'humanité.  Le  procureur  ne  pouvait  croire 
que  cetle  bienveillance  fût  autre  chose  qu'une  finesse  plus 
habile,  et  cette  franchise  lui  parut  le  comble  de  l'art  dès  la 
première  minute  ;  il  la  méprisa  bientôt  après  comme  un 
signe  caractéristique  de  folie.  Bref,  il  n'avait  pu  décider 
encore  si  c'était  un  honnête  homme  ou  un  fripon.  Il  avait 
déjà  réglé  avec  sir  Arthur  les  comptes  de  sa  dernière  ges- 
tion et  traité  devant  lui  les  affaires  les  plus  épineuses,  et 
toujours  il  s'était  aperçu  qu'il  ne  pouvait  en  imposer  à 
sir  Arthur;  mais  que  celui-ci  connût  toutes  les  subtilités 
de  la  loi  et  préférât  le  droit  chemin,  voilà  ce  qui  était  en- 
core incompréhensible  pour  notre  procureur. 

M.  Case  trouva  l'occasion  de  faire  quelques  complimens 
â  sir  Arthur  sur  ses  profondes  connaissances  en  législation 
et  sur  la  grande  réputation  qu'il  s'était  acquise  au  barreau. 

—  J'ai  quitté  le  barreau,  répliqua  froidement  sir 
Arthur. 

Le  procureur  parut  sincèremeent  surpris  qu'un  avocat, 
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qui  se  faisait  3,000  livres  sterling  par  an  eût  pu  quitter 
une  aussi  lucrative  profession. 

—  Je  suis  venu ,  dit-il,  pour  jouir  des  plaisirs  de  la  vie 
domestique,  que  je  préfère  à  toute  autre,  à  la  campagne, 
au  milieu  d'une  population  dont  j'espère  accroître  le  bon- 
heur. 

A  ce  discours,  le  procureur  changea  ses  batteries  en  se 
flattant  qu'il  avait  devant  lui  un  homme  ennemi  du  travail, 
et  qui  ne  savait  rien  des  affaires  de  la  campagne.  Il  se  mit 
à  parler  de  la  valeur  de  la  terre  et  de  baux  à  renouveler. 

Sir  Arthur  voulait  agrandir  ses  possessions  et  con- 
struire une  route  plantée  d'arbres  qui  en  fit  le  tour.  Une 
carte  de  son  domaine  était  étendue  sur  la  table  :  la  nou- 
velle route  passait  juste  au  milieu  du  jardin  de  Price  le 
fermier.  Sir  Arthur  en  parut  contrarié ,  et  l'adroit  procu- 
reur saisit  ce  moment  pour  l'informer  que  la  ferme  entière 
de  Price  était  à  sa  disposition. 

—  A  ma  disposition  !  comment  cela?  s'écria  vivement 
sir  Arthur.  Je  croyais  que  le  bail  n'expirait  que  dans  dix 
ans.  Je  reverrai  mes  registres  :  peut-être  me  serai -je 
trompé. 

—  Vous  vous  êtes  trompé ,  mon  cher  monsieur,  et  ce- 
pendant vous  n'avez  pas  tort,  dit  M.  Case  avec  un  sourire 
malin.  Le  bail  de  cette  ferme  a  dix  ans  encore  à  courir 
dans  un  sens ,  et  dans  un  autre  il  expire  à  l'instant  même. 
En  un  mot,  ce  bail  est  ab  origine  nul  et  sans  valeur  :  j'y 
ai  découvert  une  nullité  résolutoire;  je  le  garantis  sur 
mon  honneur,  monsieur,  cet  acte  n'est  valable  pour  un 
seul  terme  pas  plus  en  équité  qu'en  justice. 

Le  procureur  remarqua  qu'à  ces  mots  le  regard  de  sir 
Arthur  exprimait  la  plus  profonde  attention  :  —  Je  le 
liens  !  se  dit  alors  le  rusé  tentateur. 

—  Pas  plus  en  équité  qu'en  justice?  répéta  sir  Arthur 
d'un  air  d'incrédulité.  En  ètes-vous  sûr,  M.  Case? 
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—  Ainsi  que  je  Tai  déjà  dit ,  monsieur,  je  le  garantis  sur 
Cion  honneur,  je  le  garantirais  sur  ma  têt^. 

—  C'est  quelque  chose,  dit  sir  Arthur  en  paraissant 
réfléchir  profondément. 

Le  procureur  continua  avec  Fempresscment  d'un  fripon 
qui  entrevoit  la  possibilité  de  se  faire  un  ami  riche  et  de 
ruiner  en  même  temps  un  ennemi  pauvre.  Il  expliqua, 
avec  la  volubilité  d'un  avocat  et  une  surabondance  de 
termes  techniques,  la  nature  de  l'erreur  commise  dans  le 
bail  de  Price.  — C'était  un  bail,  monsieur,  dit-il,  fait  pour 
la  vie  de  Pierre  Price  et  de  Suzanne  sa  femme,  ou  de  celui 
des  deux  qui  survivrait,  et  à  leurs  héritiers,  ou  bien  pour 
la  durée  de  vingt  années  consécutives,  à  compter  du  l^'^ 
mai  alors  prochain.  Or,  vous  voyez ,  monsieur,  que  c'est  là 
un  bail  réversible,  que  feu  sir  Benjamin  Somers  n'avait 
pas  le  droit  de  faire  d'après  ses  titres.  C'est  une  erreur 
curieu  c,  comme  vous  voyez,  sir  Arthur;  dans  la  rédac- 
tion de  ces  baux  imprimés  à  l'avance  et  dont  on  n'a  que  les 
î)Iancs  à  remplir,  il  y  a  toujours  quelque  chance  d'erreur 
grave.  Je  l'ai  souvent  remarqué,  mais  je  n'en  ai  jamais 
trouvé  un  meilleur  exemple  que  celui-ci  dans  tout  le  cours 
de  ma  pratique. 
Sir  Arthur  gardait  le  silence. 

—  Mon  cher  monsieur,  coiîtinua  le  procureur  en  le  pre- 
nant par  un  des  boulons  de  son  habit ,  avez-vous  quelques 
scrupules  de  vous  mêler  de  cette  affaire? 

—  Mais  quelque  peu ,  dit  sir  Arthur. 

— Eh  bien!  je  vais  les  dissiper  en  un  instant.  Votre  nom 
ne  paraîtra  en  rien;  vous  n'aurez  rien  à  faire  qu'à  me  cé- 
der le  bail,  dont  je  vous  répondrai  par  une  contre-lettre. 
Une  fois  en  possession ,  j'agirai  en  mon  propre  et  privé 
nom.  Faut-il  commencer? 

—  Non,  vous  m'en  avez  dit  assez ,  répliqua  sir  Arthur. 
' —  En  vérité ,  cette  affaire  est  aussi  claire  que  le  jour! 
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S'écria  le  procureur,  qui  s'était  élevé  peu  à  peu  à  un  tel  de- 
gré d'enthousiasme  pour  sa  profession ,  que  tout  entier  à 
cet  espoir  d'un  bon  procès,  il  oublia  totalement  d'ob- 
server l'impression  que  ses  paroles  produisaient  sur  sir 
Arthur. 

—  Vous  n'omettez  qu'une  chose,  dit  sir  Arthur. 

—  Et  quoi,  monsieur? 

—  C'est  que  nous  ruinerons  ce  pauvre  homme. 

Case  fut  foudroyé  par  ces  mots,  ou  plutôt  par  le  regard 
dont  ils  furent  accompagnés.  Il  se  rappela  qu'il  s'était  mis 
à  découvert  avant  d'être  certain  du  caractère  réel  de  sir 
Arthur.  Il  s'adoucit  et  ajouta  que,  dans  le  cas  dont  il  s'agit, 
il  aurait  eu  quelque  considération  pour  ce  fermier,  si  ce 
n'eût  été  un  homme  processif  et  entêté. 

• —  Si  c'est  un  homme  processif,  dit  sir  Arthur,  je  serai 
certes  enchanté  de  lui  faire  quitter  la  paroisse  aussitôt  que 
possible.  Lorsque  vous  serez  rentré  chez  vous,  voulez- 
vous  être  assez  bon,  monsieur,  pour  m'cnvoyer  ce  bail, 
afin  que  je  puisse  m'éclairer  par  moi-même,  avant  de  nous 
embarquer  dans  cette  affaire? 

Le  procureur,  triomphant  de  nouveau ,  se  préparait  à 
prendre  congé  de  sir  Arthur;  mais  il  ne  voulut  pas  opérer 
son  départ  avant  d'avoir  tdté  le  baronnet  au  sujet  de  la 
gestion  de  ses  affaires. 

—  Je  ne  veux  point  vous  fatiguer  de  la  lecture  de  ce 
bail,  dit-il  à  sir  Arthur;  je  le  remettrai  à  votre  agent.  A 
qui  dois'je  m'adresser? 

—  A  moi-même ,  monsieur,  s'il  vous  plaît ,  répliqua  sir 
Arthur. 

Les  courtisans  de  Louis  XIV  ne  furent  pas  frappés  de 
plus  d'étonnement  que  notre  procureur,  lorsqu'ils  reçu- 
rent une  semblable  réponse  du  jeune  monarque  devenu 
majeur.  C'était  cette  réponse  inattendue  de  sir  Arthur 
qui  avait  dérangé  l'humeur  de  M.  Case,  qui  lui  avait  fait 
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mettre  sa  perruque  si  de  travers ,  et  qui  lui  faisait  garder 
un  silence  aussi  impénétrable  devant  les  questions  répé- 
tées de  la  curieuse  Barbara.  Après  avoir  arpenté  pendant 
quelque  temps  son  cabinet  de  long  en  large  en  se  parlant  â 
lui-même,  il  conclut  que  la  gestion  devrait  être  certaine- 
ment donnée  à  quelqu'un,  lorsque  sir  Arthur  irait  remplir 
ses  devoirs  de  membre  du  parlement;  que  cette  gestion, 
même  durant  l'hiver,  n'était  pas  chose  à  dédaigner,  et  que 
s'il  s'y  prenait  bien ,  il  pouvait  s'assurer  la  confiance  de  sir 
Aithur.  Il  avait  éprouvé  souvent  que  de  petit  présens  faits 
à  propos  avaient  une  influence  merveilleuse  sur  son  esprit 
personnel,  et  il  jugeait  des  autres  par  lui-même.  Les  fer- 
miers de  rx\bbaye  avaient,  bien  malgré  eux,  la  constante 
habitude  de  lui  faire  sans  cesse  de  petites  offrandes;  et  il 
résolut  de  tenter  le  même  moyen  auprès  de  sir  Arthur, 
dont  la  résolution  d'être  son  propre  agent  à  lui-même  dé- 
notait un  caractère  mesquin  et  même  avaricieux. 

Il  avait  entendu  la  femme  de  charge  de  l'Abbaye  deman- 
der aux  domestiques,  au  moment  où  il  passait  près  des 
cuisines,  où  l'on  pouvait  se  procurer  de  l'agneau.  Elle 
ajouta  que  sir  Arthur  aimait  beaucoup  l'agneau  et  qu'elle 
voulait  lui  en  servir  un  quartier.  _ 

Dès  que  le  souvenir  de  ce  fait  lui  vint  en  idée ,  il  s'élança 
dans  sa  cuisine  et  demanda  à  un  berger  qui  s'y  trouvait 
s'il  connaissait  un  bel  agneau ,  gras  à  point ,  à  vendre  dans 
le  voisinage. 

—  J'en  sais  un,  dit  Barbara;  Suzanne  Price  a  un  petit 
agneau  qui  est  aussi  gras  que  vous  pouvez  le  désirer. 

Le  procureur  saisit  ces  mots  avec  avidité,  et  conçut  aus- 
âtôt  le  projet  d'obtenir  l'agneau  de  Suzanne  pour  rien. 
CTeût  été  une  chose  vraiment  étrange  qu'un  procureur  de 
son  mérite  et  de  son  rang  ne  pût  triompher  de  la  niaiserie 
de  simple  Suzanne. 

Il  se  mit  donc  en  quête  de  sa  proie;  il  trouva  Suzanne r 
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genoux ,  occupée  à  faire  un  paquet  de  la  modeste  garde- 
robe  de  son  père;  lorsqu'elle  leva  la  tète,  au  bruit  de  ses 
pas,  il  vit  que  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 

—  Gomment  va  votre  mère  aujourd'hui,  Suzanne?  de- 
manda-t-il. 

—  Plus  mal ,  monsieur,  mon  père  part  demain. 

—  Quel  malheur  ! 

—  Personne  n'y  peut  rien,  dit  Suzanne  avec  un  soupir. 

—  Personne  n'y  peut  rien  !  et  comment  le  savez- vous  ? 

—  Ohl  monsieur!  mon  bon  monsieur,  s'écria-t-elle  eu 
levant  sur  lui  des  yeux  dont  un  rayon  d'espoir  venait  de 
sécher  les  larmes. 

—  Et  si  vous  pouviez  quelque  chose,  vous,  Suzanne? 
Suzanne  joignit  les  mains  dans  un  silence  plus  expressif 

que  la  parole. 

—  C'est  en  votre  pouvoir,  Suzanne. 
Ell-e  se  leva  en  extase. 

—  Que  donneriez-vous  bien  pour  garder  votre  père  une 
semaine  de  plus  auprès  de  vous? 

—  Tout  !  mais  je  n'ai  rien. 

—  Si,  Suzanne,  vous  avez  un  agneau ,  reprit  cet  homme 
au  cœur  de  bronze. 

—  Mon  pauvre  petit  agneau!  mais  à  quoi  peut-il  être 
bon?  demanda  naïvement  Suzanne. 

—  A  quoi  un  agneau  est-il  bon  ordinairement  ?  n'esl-U 
pas  bon  à  manger? — Mais  pourquoi  devenez-vous  si  pâle, 
jeune  fille?  Ne  tue-t-on  pas  des  agneaux  tous  les  jours? 
et  vous-même,  ne  mangez-vous  pas  souvent  du  mouton? 
Croyez-vous  donc  que  votre  agneau  vaille  mieux  que  les 
autres? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  l'aime  mieux  que  les  autres, 
toujours. 

—  Vous  êtes  folle,  mon  enfant. 

—  C'est  moi  qui  le  nourris  de  ma  main  ;  il  me  suit  par- 

2. 
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tout;  j'ai  toujours  pris  soin  de  lui ,  et  c'est  ma  mère  qui  me 
l'a  donné. 

—  Eh  bien  !  n'en  parlons  plus  ;  si  vous  aimez  mieux  vo- 
tre agneau  que  votre  père  et  votre  mère  ensemble,  gar- 
dez-le :  bien  le  bonjour. 

—  Oh  !  restez ,  restez  !  dit  Suzanne  en  le  retenant  par  le 
pan  de  son  habit  d'une  main  tremblante.  —  Une  semaine 
entière,  avez-vous  dit?  Ma  mère  peut  avoir  le  temps  de  se 
rétablir.  Non,  je  n';  ime  pas  mon  agneau  la  moitié  autant. 
■ —  Le  violent  combat  qui  se  livrait  dans  son  cœur  cessa 
touî-à-coup,  et  d'un  air  aussi  calme  que  sa  voix  :  —  Pre- 
nez l'agneau,  dit-elle. 

—  Où  est-il?  demanda  le  procureur. 

—  Il  paît  dans  la  prairie,  au  bord  de  la  rivière. 

—  11  faut  qu'il  soit  remis  au  boucher  avant  la  chute  du 
jour,  souvenez-vous  en  bien. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  dit  Suzanne  avec  fermeté. 
Mais  aussitôt  que  son  persécuteur  eut  tourné  le  dos  et 

quitté  la  maison ,  la  pauvre  enfant  s'assit  et  se  cacha  la 
figure  dans  ses  miiins.  Elle  fut  bientôt  tirée  de  ses  tristes 
réflexions  par  la  faible  voix  de  sa  mère  qui  appelait  Su- 
zanneï  de  la  chambre  du  fond  où  elle  était  couchée.  Su- 
zanne entra,  mais  elle  n'ouvrit  point  les  rideaux  avant  de 
s'asseoir  auprès  du  lit. 

—  Es-tu  là,  mon  amour?  Tire  les  rideaux  afin  que  je 
puisse  te  voir;  n'ai-je  pas  entendu  une  voix  étrangère  par- 
ler tout  à  l'heure  à  mon  enfant?  Avons-nous  donc  quel- 
que nouveau  malheur  à  redouter?  dit  sa  mère  en  se  sou- 
levant autant  qu'elle  le  pouvait  sur  le  lit,  pour  examiner 
la  phy.^ionomie  de  sa  fille, 

—  Regarderiez-vous  donc  comme  un  malheur,  bonne 
mère,  répondit  Suzanne ,  en  se  baissant  pour  lui  donner 
un  baiser,  si  mon  père  devait  rester  avec  nous  une  se- 
maine de  plus? 
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-^  Oh!  Suzanne ,  dis-tu  vrai? 

—  Oui,  bonne  mère,  huit  jours  entiers! —  Mais  comme 
TOtre  main  est  encore  brûlante  ! 

.^- Es-tu  bien  sûre  qu'il  pourra  rester?  Comment  le 
sais-tu  ?  Qui  te  Ta  dit?  Conte-moi  tout  bien  vite. 

^-  C'est  le  procureur  Case  qui  me  Ta  dit  :  il  peut  ob- 
tenir pour  lui  la  permission  de  rester  une  semaine  encore, 
et  il  m'en  a  fait  la  promesse. 

—  Dieu  le  bénisse  à  jamais!  dit  la  pauvre  femme,  en 
joignant  les  mains.  Que  la  bénédiction  du  ciel  soit  avec  lui  ! 

Suzanne  ferma  les  rideaux  et  garda  le  silence.  —  Elle 
ne  put  pas  dire  amen. 

On  l'appela  hors  de  la  chambre  à  ce  moment  :  un  do- 
mestique de  l'Abbaye  venait  demander  le  mémoire  du  pain 
fourni  la  veille.  C'était  elle  qui  écrivait  toujours  les  mé- 
moires; quoiqu'elle  eût  reçu  peu  de  leçons  de  son  maître 
d'écriture,  elle  avait  pris  tant  de  peine  pour  apprendre, 
qu'elle  avait  alors  une  écriture  nette  et  très-lisible,  avan- 
tage dont  elle  avait  reconnu  souvent  l'utilité  depuis.  Elle 
se  sentait  peu  disposée  en  cet  instant  à  faire  un  long  mé- 
moire; il  fallait  pourtant  que  la  besogne  se  fît.  Elle  se  mit 
donc  à  l'œuvre,  traça  ses  colonnes  pour  les  livres,  les 
"schelings  et  les  pences,  écrivit  le  compte  de  l'Abbaye  et 
expédia  le  messager  impatient.  Elle  résolut  alors  de  faire 
tous  les  mémoires  des  voisins,  dont  plusieurs  avaient  acheté 
des  petits  pains  de  sa  fournée. 

—  J'aurai  le  temps  de  terminer  cette  besogne,  se  dit- 
elle,  avant  d'aller  dire  adieu  A  mon  pauvre  agneau  dans 
la  prairie. 

Ce  fut  plus  tôt  dit  que  fait;  car  elle  avait  beaucoup  de 
comptes  à  écrire,  et  l'ardoise  sur  laquelle  elle  avait  pris 
note  de  ses  fournitures  ne  se  trouva  pas  tout  de  suite; 
puis,  quand  elle  fut  enfin  trouvée,  les  chiffres  en  étaient 
presque  tous  effacés  :  Barbara  s'était  assise  dessus.  Su- 
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zanne  fut  obligée  de  se  baisser  la  tète  sur  l'ardoise  pour 
déchiffrer  le  nombre  des  pains  vendus  et  les  noms  des 
personnes  qui  les  avaient  pris;  puis  elle  écrivit,  et  fit  ses 
additions  qu'elle  corrigea  et  recorrigea,  jusqu'à  ce  qu'elle 
finît  par  être  excédée  de  fatigue. 

La  table  était  couverte  de  petits  carrés  de  papier,  sur 
lesquels  elle  avait  écrit  et  effacé  ses  mémoires ,  lorsque 
son  père  entra  une  facture  à  la  main. 

—  Qu'est  ceci,  Suzanne?  lui  dit-il.  Comment  as-tu  pu 
avoir  si  peu  de  soin,  mon  enfant?  A  quoi  songeais -tu 
donc?  Tiens,  lis  ce  mémoire  que  tu  envoyais  à  TAbbaye. 
J'ai  rencontré  le  messager  en  venant,  et  fort  heureuse- 
ment je  lui  ai  demandé  pour  voir  à  combien  le  compte  se 
montait.  Regardes-y  toi-même. 

Suzanne  prit  le  mémoire  et  rougit  :  elle  avait  écrit  : 
G  Doit  sir  Arthur  Somers  à  John  Price  :  six  douzaines 
d'agneaux..,.  9  schellngs.» 

Elle  refit  le  mémoire  et  le  rendit  à  son  père;  mais  celui- 
ci  avait  pris  quelques-uns  des  papiers  qui  étaient  sur  la 
table  : 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela,  Suzanne?  demanda-t-il. 

—  Quelques-uns  étaient  mal  faits  et  je  les  ai  récrits , 
papa. 

—  Quelques-uns!  dis  donc  tous  plutôt,  si  je  sais  lire, 
reprit  son  père  un  peu  fâché ,  et  en  lui  faisant  voir  les 
étranges  méprises  de  sa  plume  qui  avait  écrit  partout  des 
douzaines  d'agneaux  à  la  place  de  petits  pains. 

Elle  corrigea  ses  mémoires  avec  tant  de  patience  et  sup- 
porta les  reproches  de  son  père  avec  tant  de  bonne  hu- 
meur, que  le  bon  fermier  dit  à  la  fin  qu'il  était  impossible 
de  gronder  Suzanne  sans  finir  par  être  dans  son  tort. 

Aussitôt  que  tout  fut  terminé  sans  erreur  nouvelle ,  le 
fermier  prit  les  mémoires  et  dit  qu'il  voulait  les  porter 
lui-même  à  ses  voisins  et  en  recevoir  le  montant,  afin  d'à- 
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?oîr  la  satisfaction  de  leur  dire  que  tout  cet  argent  avait 
été  gagné  par  sa  petite  Suzanne. 

Suzanne  voulut  se  réserver  le  plaisir  de  lui  annoncer 
le  répit  d'une  semaine  qui  lui  était  accordé ,  lorsqu'il  re- 
viendrait souper  le  soir.  Elle  l'entendit  soupirer  sans  peine 
lorsqu'il  passa  devant  le  havre-sac  qu'elle  avait  préparé 
pour  son  départ. 

—  Qu'il  sera  content,  se  dit-elle,  lorsqu'il  apprendra 
cette  bonne  nouvelle!  Mais  il  en  sera  aussi  un  peu  fâché  à 
cause  de  mon  pauvre  agneau. 

Comme  elle  avait  terminé  ses  affaires,  elle  crut  qu'elle 
pouvait  avoir  le  temps  d'aller  à  la  prairie  pour  dire  adieu  à 
son  favori.  Mais  au  moment  même  où  elle  mettait  son  cha- 
peau de  paille,  l'horloge  du  village  frappa  quatre  coups  : 
c'était  l'heure  à  laquelle  elle  allait  chaque  jour  chercher 
ses  petits  frères  à  une  école  voisine  du  village.  Elle  savait 
que  les  enfuns  seraient  désappointés,  si  elle  y  arrivait  plus 
tard  que  de  coutume,  et  la  bonne  sœur  n'aimait  pas  à  les 
faire  attendre,  parce  que  c'était  deux  petits  garçons  patiens 
et  doux.  Elle  retarda  sa  visite  à  son  agneau  et  se  rendit 
tout  de  suite  auprès  de  ses  petits  frères. 


CHAPITRE  II. 

Le  vieil  Aveugle. 

Le  Barde  cependant  sur  l'IiumIJe  prairie 
A  surpris  quelquefois  la  reine  de  féerie. 
De  sa  langue  inconnue  il  a  compris  les  sons 
Et  seul  a  recueilli  ses  magiques  chansons^ 
Madame  Amable  Tast». 

L'écoTe  qui  était  située  à  un  mille  environ  du  hameau 
n'était  pas  une  habitation  splendide,  mais  elle  était  rêvé- 
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réepar  les  jeunes  [générations  du  viHa^^e,  comme  si  c'eût 
été  le  plus  fastueux  édifice  de  la  terre.  C'était  un  long  bâ- 
timent, au  toit  bas  et  couvert  de  chaume,  abrité  par  ua 
bouquet  de  chênes  respectables,  sous  lesquels  bien  des  gé- 
nérations d'enfans  avaient  gambadé  tour  à  tour.  La  pe- 
louse, rasée  avec  soin,  qui  s'étindait  jusqu'à  la  porte  de 
Fécole,  était  entourée  de  grossiers  barreaux  de  bois,  dont 
plusieurs  faisaient  défaut  çà  et  là  et  rompaient  la  symétrie 
de  la  clôture,  mais  dont  aucun  n'avait  été  brisé  parla 
violence.  Ce  séjour  respirait  Tordre  et  la  paix.  La  maî- 
tresse de  ce  modeste  empire  étrjt  respectueusement  obéie, 
parce  qu'elle  était  jus«e,  et  tendrement  aimée,  parce 
qu'elle  s'empressait  toujours  de  décerner  les  éloges  et  la 
récompense  mérités  à  ses  petils  sujets. 

Suzanne  avait  été  naguère  sous  son  pouvoir,  et  n'avait 
pas  tardé  à  devenir  à  bon  droit  son  écolière  favorite  : 
aussi  la  maîtresse  la  proposait  -  elle  souvent  à  Témulaiioa 
de  ses  élèves  comme  le  meilleur  exemple  à  imiter. 

Suzanne  avait  à  peine  ouvert  la  porte  qui  séparait  la  pe- 
louse dn  chemin ,  qu'elle  entendit  les  voix  bruyantes  des 
enfiins  et  vit  bientôt  la  troupe  joyeuse  des  écoliers  se  pré- 
cipiter hors  de  l'école  el  se  répandre  sur  le  gazon. 

—  Ahî  voilà  notre  Suzanne!  s'écrièrent  les  deux  enfans 
en  courant  à  leur  sœur  et  en  bondissant  autour  d'elle. 

Une  foule  de  petits  garçons  et  de  petites  filles  aux  joues 
rosées  accoururent  aussi  auprès  de  Suzanne  pour  lui  parler 
de  leurs  jeux ,  car  Snzanne  s'intéressait  aisément  à  tout  ce 
qui  pouvait  rendre  les  autres  heureux.  Mais  elle  ne  put 
leur  faire  comprendre  que  s'ils  parlaient  tous  à  la  fois ,  il 
De  lui  serait  pas  possible  de  les  entendre.  Les  petites  voix 
s'élevaient  toujours  l'une  au-dessus  de  l'autre,  chacune 
également  jimpatiente  d'établir  quelque  importante  obser- 
vation sur  les  quilles,  les  bil'rs  on  les  toupies,  lorsque  les 
sons  d'un  instrument  se  firent  entendre  tout-à-coup  et  ob- 
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tinrent  à  Tinstant  un  silence  général.  La  musique  sem- 
blait n'être  pas  éloignée  et  les  enfans  cherchèrent  d'où  elle 
pouvait  venir.  Suzanne  leur  montra  du  doigt  le  grand 
chêne,  et  ils  aperçurent  assis  au  pied  de  l'arbre  un  vieillard 
qui  jouait  de  la  harpe. 

Les  enfans  s'approchèrent  tous,  timidement  d'abord, 
car  les  sons  semblaient  solennels;  mais  le  musicien,  enten- 
dant leurs  petits  pas  s'avancer  vers  lui,  changea  de  ton,  et 
commença  un  de  ses  airs  les  plus  gais.  Un  cercle  se  forma 
et  se  resserra  de  plus  en  plus  autour  de  lui.  Quelques-uns 
de  ceux  qui  étaient  au  premier  rang  se  disaient  tout  bas  : 
— Il  est  aveugle!  quel  dommage!  —  Il  a  l'air  bien  pauvre  : 
il  porte  un  habit  tout  déchu^é!  disait  un  autre.  —  Il  doit 
être  bien  vieux,  car  ses  cheveux  sont  tout  blancs;  et  il  doit 
venir  de  bien  loin ,  car  ses  souliers  sont  tout  usés ,  faisait 
observer  un  troisième. 

Toutes  ces  remarques  étaient  faites  pendant  que  le  vieil- 
lard accordait  son  instrument,  car  dès  qu'il  commença  de 
jouer,  pas  un  mot  ne  se  fit  entendre.  Il  semblait  se  plaire  à 
leurs  naïves  exclamations d'étonnement  et  de  plaisir,  et 
prompt  à  amuser  ses  petits  auditeurs ,  il  leur  jouait  tantôt 
un  air  gai ,  tantôt  une  pathétique  ballade  pour  satisfaire 
tous  les  goûts. 

La  voix  de  Suzanne,  qu!  était  douce  et  touchante  et  qui 
exprimait  toute  la  bonté  de  son  cœur,  frappa  l'oreille  du 
vieux  musicien,  dès  qu'il  l'entendit.  Il  tourna  vivement 
son  visage  vers  l'endroit  où  elle  était,  et  toutes  les  fois 
(qu'elle  exprima  sa  prédilection  pour  un  air,  les  enfans  re- 
marquèrent que  le  musicien  s'empressait  de  le  jouer  une 
seconde  fois. 

—  Je  suis  aveugle,  dit  le  vieillard,  et  je  ne  puis  voir  vos 
visages,  mes  enfans;  mais  je  vous  distingue  tous  à  votre 
voix,  et  je  pourrais  bien  dire  l'humeur  et  le  caractère  de 
chacun  de  vous  au  son  de  sa  voix. 
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—  Quoi!  vraiment  ?  dit  le  petit  William,  l'un  des  frères 
de  Suzanne,  qui  s'était  glissé  sans  façon  entre  les  jambes 
du  vieillard.  Eh  bien!  vous  venez  d'entendre  ma  sœur  Su- 
zanne. Pouvez-vous  nous  dire  quelle  sorte  de  personne  elle 
est? 

—-  Certainement ,  je  le  puis,  et  sans  être  un  grand  sor- 
cier, dit  le  musicien  en  prenant  l'enfant  sur  ses  genoux  : 
votre  sœur  Suzanne  a  un  bon  cœur. 

L'enfant  bailit  des  mains. 

—  Et  un  bon  caractère  aussi. 

—  Juste  !  dit  le  petit  William ,  en  applaudissant  encore 
plus  fort. 

—  Et  puis  elle  aime  tendrement  le  petit  garçon  qui  est 
là  sur  mes  genoux. 

—  Oh!  c'est  vrai,  c'est  bien  vrai',  s'écria  l'enfant,  et 
toutes  les  voix  répétèrent  :  —  C'est  vrai  ! 

— •  Mais  comment  avez-vous  pu  savoir  tout  cela ,  vous 
qui  êtes  aveugle  ?  demanda  William  en  examinant  attenti- 
vement le  vieillard. 

—  Chut  !  dit  John  qui  avait  un  an  de  plus  que  son  frère 
et  qui  avait  un  caractère  plus  réservé ,  il  ne  faut  pas  lui 
rappeler  qu'il  est  aveugle ,  ce  n'est  pas  poli. 

—  Quoique  je  sois  aveugle,  dit  le  musicien,  je  puis  enp 
tendre,  et  j'ai  appris  de  votre  sœur  elle-même  tout  ce  que 
je  vous  ai  dit  d'elle,  qu'elle  avait  un  bon  cœur  et  un  boa 
caractère,  et  qu'elle  vous  aimait  tendrement. 

—  Ohl  quant  à  cela,  ce  ne  peut  pas  être  :  vous  ne  l'avez 
pas  appris  d'elle-même,  j'en  suis  sûr,  dit  John,  car  per- 
sonne ne  lui  a  jamais  entendu  faire  son  propre  éloge. 

—  Ne  vous  a-t-elle  pas  dit ,  lorsque  vous  vous  rassem- 
bliez autour  de  moi,  qu'elle  était  pressée  de  retourner  à  la 
maison,  mais  qu'elle  consentait  à  s'arrêter  quelques  mi- 
nutes, puisque  vous  en  aviez  tant  d'envie?  N'était-ce  pas 
faire  preuve  d'un  bon  cœur  !  Et  lorsque  vous  avez  prétends 
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que  vous  n'aimiez  pas  Tair  qui  lui  plaisait  le  plus ,  au  lieu 
de  se  fâcher,  ne  m'a-t-elle  pas  dit  :  —  Eh  bien,  jouez  d'a- 
bord celui  de  William ,  s'il  vous  plaît  ?  —  N'était-ce  pas 
une  preuve  de  bon  caractère? 

—  Oh!  interrompit  William ,  c'est  bien  vrai  I  Mais  com- 
ment avez-vous  deviné  qu'elle  nous  aimait  tendrement? 

—  Ceci  est  une  question  plus  difficile,  et  il  me  faut  le 
temps  d'y  songer,  reprit  le  musicien. 

Il  tira  des  accords  de  sa  harpe  pendant  qu'il  réfléchissait 
ou  qu'il  semblait  réfléchir.  A  ce  moment,  deux  enfans  plus 
âgés,  qui  cherchaient  des  nids  d'oiseaux  dans  les  haies, 
accoururent  auxsons  de  la  musique,  et  l'un  d'eux  s'ouvrant 
un  passage  par  force  dans  le  cercle ,  s'écria  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ici?  Qui  êtes-vous,  mon  brave 
homme?  Un  musicien  aveugle!  Eh  bien  !  jouez-nous  ua 
air,  si  vous  en  savez  quelqu'un  de  joli.  —  Voyons,  que 
faut-il  qu'il  joue,  Bob?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son 
camarade.  Jouez-nous  la  chanson  du  vieux  Squire  Jones. 

Quoique  le  vieil  aveugle  eût  l'air  peu  satisfait  du  ton  im- 
pératif de  cette  requête,  il  joua  l'air  qui  lui  était  demandé 
et  plusieurs  autres,  qui  furent  réclamés  du  même  ton. 

Les  enfans  se  retirèrent  en  gardant  un  silence  timide  et 
en  jetant  un  regard  mécontent  sur  le  grand  garçon  qui  se 
montrait  si  grossier. 

C'était  Tom  Case,  le  fils  du  procureur  :  son  père  avait 
négligé  de  corriger  ses  défauts,  lorsqu'il  était  jeune,  et  en 
grandissant,  son  caractère  était  devenu  insupportable. 
Tous  ceux  qui  étaient  plus  jeunes  et  plus  faibles  que  lui 
redoutaient  son  approche  et  le  détestaient  comme  un 
tyran. 

Lorsque  le  vieux  ménestrel  fut  si  fatigué  qu'il  n'eut  plus 
la  force  déjouer,  un  petit  garçon  qui  servait  à  lui  porter  sa 
harpe  s'approcha  du  cercle  et  présenta  le  chapeau  de  son 
maître  à  la  compagnie,  en  disant  :  —  N'oubliez  pas  le 
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pauvre  aveugle,  s'il  vous  plaît!  Les  enfans  s'empressèrent 
de  tirer  leur  modeste  demi-pence  (un  sou)  et  trouvèrent 
leur  petit  trésor  aussi  bien  employé  au  profit  de  ce  bon 
vieillard  qui  avait  pris  tant  de  peine  pour  les  amuser ,  que 
s'ils  l'eussent  donné  à  la  marchande  de  pain  d'épice,  dont 
ils  visitaient  souvent  la  boutique.  Le  chapeau  fut  long- 
temps tenu  devant  le  fils  du  procureur,  avant  qu'il  daignât 
s'en  apercevoir;  û  la  fin  il  mit  lentement  sa  main  dans  la 
poche  de  son  gilet  et  en  tira  un  scheling  :  il  y  avait  plus  de 
six  pences  dans  le  chapeau  :  —  Je  prends  cette  monnaie, 
dit-il ,  et  je  mets  un  scheling  pour  vous. 

—  Dieu  vous  bénisse ,  monsieur  !  dit  le  garçon  du  mu- 
sicien. 

Mais  en  prenant  le  scheling  que  le  fils  du  procureur 
avait  adroitement  glissé  dans  la  main  de  l'aveugle,  il 
s'aperçut  qu'il  ne  valait  rien  du  tout. 

—  J'ai  peur  qu'il  ne  soit  pas  bon,  monsieur,  dit  cet 
enfant. 

—  Et  j'ai  peur,  moi ,  que  vous  n'en  ayez  pas  d'autre ,  dit 
le  jeune  Case  avec  un  rire  insultant. 

—  Je  ne  pourrai  le  passer,  insista  l'enfant  :  voyez  vous- 
même,  les  bords  en  sont  tout  jaunes  :  le  cuivre  est  tout-à- 
fait  visible;  personne  n'en  voudra. 

—  C'est  votre  aff  tire ,  dit  le  grossier  Case  en  repoussant 
sa  main;  vous  pouvez  le  passer  aussi  bien  que  moi ,  si  vous 
êtes  adroit.  A  présent  que  vous  l'avez  reçu,  je  ne  le  re- 
prendrai plus,  je  vous  jure. 

—  C'est  injuste!  murmurèrent  quelques  voix. 
Quoique  sous  l'empire  d'une  contrainte  évidente,  la 

petite  assemblée  n'avait  pu  contenir  plus  long-temps  son 
indignation. 

—  Qui  a  (\\t  :  C'est  injuste?  s'écria  le  petit  tyran  d'une 
voix  brusque,  en  abaissant  un  regard  insolent  sur  ses 
juges. 
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Dès  le  commencement  de  îa  querelle,  les  frères  de 
Suzanne  avaient  saisi  sa  robe  pour  Tenipécher  de  s'éloi- 
gner; mais  elle  y  prenait  alors  tant  d'intérêt  elle-même 
qu'elle  resta  de  son  plein  gré  pour  en  voir  la  fin. 
\  —  Y  a-t-il  parmi  vous  quelqu'un  qui  connaisse  l'argent? 
demanda  le  musicien. 

—  Oui,  voilà  le  fils  du  boucher,  dit  le  jeune  Case^ 
montrez-lui  ma  pièce. 

C'était  un  enfant  d'une  constiluiion  maladive  et  d'un 
caractère  éminemment  pacifique.  Tom  Case  espérait  qu'il 
aurait  peur  de  porter  un  jugement  contre  lui  :  cependant , 
après  quelques  momens  d'hésitalion  et  après  avoir  tourné 
plusieurs  fois  la  pièce  d'argent  dans  ses  doigts,  il  déclara 
qu'autant  qu'il  en  pouvait  juger,  mais  sans  en  être  absolu- 
ment certain,  la  pièce  de  monnaie  ne  lui  semblait  pas  très* 
bonne.  —  Puis  s'adressant  ù  Suzanne  pour  détourner  la 
vengeance  de  Tom  dont  les  yeux  exprimaient  déjà  la  me- 
nace:—  Mais  voilà  Suzanne,  dit-il,  qui  connaît  l'argent 
mieux  que  moi;  elle  en  reçoit  beaucoup  tous  les  jours  pour 
le  pain  qu'elle  vend. 

—  Je  m'en  rapporte  à  elle ,  dit  l'aveugle;  si  elle  dit  que 
le scheling est  bon,  garde-le,  Jack. 

Le  scheling  fut  présenté  à  Suzanne,  qui,  malgré  son 
peu  de  désir  de  se  mêler  à  ce  débat,  n'hésita  pas  cepen- 
dant, lorsqu'elle  fut  interpellée ,  à  déclarer  la  vérité  :  —  Je 
crois  que  cette  pièce  est  mauvaise ,  dit-elle  ;  mais  le  ton 
doux  et  ferme  en  même  temps  avec  lequel  ce  jugement  fut 
prononcé  imposa  au  fils  grossier  du  procureur  et  contint 
les  effets  de  son  ressentiment. 

—  Eh  bien!  en  voici  une  autre,  dit-il;  je  ne  manque  pas 
de  demi-schelings  ni  de  schelings.  Dieu  merci  ! 

Suzanne  alors  partit  avec  ses  petits  frères ,  et  tous  les 
autres  enfans  se  séparèrent  pour  regagner  chacun  sa  de- 
meure. 


44  COKTES  DES  FAMTttES. 

Le  vieux  musicien  appela  Suzanne  et  lui  demanda,  si 
elle  allait  au  village ,  de  vouloir  bien  lui  en  montrer  le 
chemin. 

Son  petit  compagnon  prit  la  harpe  sur  son  dos  et  Wil- 
liam s'empara  de  la  main  du  vieillard  :  —  Je  le  conduirai, 
dit  il  joyeusement. 

John  se  mit  à  courir  devant  eux  pour  cueillir  des  bou- 
tons d'or  dans  la  praiiie. 

Nos  voyageurs  avaient  un  petit  ruisseau  à  traverser,  et', 
comme  la  planche  qui  servait  de  pont  était  étroite  et  trem^ 
blanle,  Suzanne  ne  voulut  pas  abandonner  Taveugleaux 
soins  de  son  petit  conducteur;  elle  s'avança  la  première 
sur  la  planche  vacillante,  et  tira  doucement  le  vieillard 
après  elle  :  ils  étaient  alors  arrivés  à  la  grande  route  qui 
conduisait  directement  au  village. 

—  Voici  le  grand  chemin  tout  droit  devant  vous,  dit 
Suzanne  au  petit  garçon  qui  portait  la  harpe  de  son  maî- 
tre :  vous  ne  pouvez  plus  vous  égarer  ;  je  vais  vous  sou- 
haiter le  bonsoir  à  présent,  car  j'ai  hâte  de  retourner  à  la 
maison,  et  je  vais  prendre  à  travers  les  champs  ce  sentier 
qui  m'abrège  la  route ,  et  qui  ne  serait  pas  aussi  agréable 
pour  vous,  à  cause  des  barrières  qu'on  y  rencontre  fré- 
quemment. Bonsoir! 

Le  vieil  aveugle  la  remercia  et  suivit  la  grande  route, 
pendant  qu'elle-même  et  ses  petits  frères  hâtaient  le  pas  à 
travers  les  champs. 

—  Miss  Somers,j'en  ai  peur,  nous  attend  à  la  maison, 
dit  Suzanne.  Elle  a  dit  qu'elle  viendrait  à  six  heures ,  et  à 
Talongement  de  notre  ombre,  je  suis  sûre  qu'il  est  bien 
tard. 

En  arrivant  à  la  porte  de  leur  petite  maison,  ils  enten- 
dirent un  bruit  de  voix ,  et  ils  virent ,  en  entrant ,  plusieurs 
dames  dans  la  cuisine. 

—  Entrez,  Suzanne;  nous  pensions  que  vous  nous 
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aviez  tout-à-fait  oubliées ,  dit  miss  Lucy  à  la  jeune  fille  qui 
s'avançait  timidement.  Vous  ne  songiez  plus  sans  doute 
â  la  visite  que  nous  avions  promis  de  vous  faire  ce  soir. 
Mais  vous  n'avez  pas  besoin  de  rougir  ainsi,  mon  enfant, 
il  n'y  a  pas  grand  mal,  allez;  nous  ne  sommes  ici  que  de- 
puis cinq  minutes  et  nous  les  avons  bien  employées  à  ad- 
J"  er  votre  joli  jardin  et  les  rayons  propres  et  rangés  de 
re  cuisine.  Est-ce  vous ,  Suzanne ,  qui  tenez  tout  si  bien 
)rdre  ici?  continua  miss  Somers  en  parcourant  de  l'œil 
.„  ^uisine. 

Avant  que  Suzanne  eût  ouvert  la  bouche  pour  répon- 
dre, le  petit  William  s'avança  :  —  Oui,  madame,  dit-il, 
c'est  ma  sœur  Suzanne  qui  tient  tout  en  ordre  ici  ;  elle 
vient  aussi  nous  chercher  a  Técole ,  et  c'est  [ce  qui  l'a  re- 
tardée ce  soir. 

—  Parce  que,  interrompit  John,  elle  n'a  pas  voulu  nous 
refuser  de  rester  un  peu  pour  entendre  un  aveugle  qui 
jouait  de  la  harpe.  —  Et  c'est  ce  qui  nous  a  retenus,  et 
nous  pensons,  madame,  comme  vous  êtes  —  comme  vous 
semblez  si  bonne,  que  vous  n'y  trouverez  pas  de  mal. 

Miss  Lucy  et  sa  sœur  sourirent  de  l'empressement  naïf 
avec  lequel  les  petits  frères  de  Suzanne  entreprenaient  sa 
défense,  et  cette  circonstance  légère  les  prévint  tout  de 
suite  en  faveur  d'une  famille  qui  paraissait  aussi  étroite- 
ment unie. 

Elles  emmenèrent  Suzanne  avec  elles  au  village  :  bien 
des  voisins  se  mirent  aux  fenêtres;  mais,  loin  d envier 
cette  faveur,  tous  souhaitèrent  secrètement  du  bonheur  à 
leur  favorite. 

—  Je  crois  que  nous  trouverons  ici  ce  que  nous  vou- 
ions, dit  miss  Lucy,  en  s'arrètant  devant  une  boutique 
dont  la  fenêtre  était  ornée  de  miroirs  et  de  brillans  bou- 
lons de  métal ,  avec  des  festons  de  rubans  disposés  de  la 
manière  la  plus  pittoresque.  Les  daraçs  entrèrent  et  furent 
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charmées  de  voir  les  rayons  de  la  boutique  bien  garnis  de 
pièces  d'étoffes  et  de  jolies  toiles  imprimées. 

— Allons,  Suzanne,  choisissez-vous  une  robe  :  vous  don- 
nez un  exemple  d'industrie  et  de  bonne  conduite,  que 
nous  voulons  publiquement  récompenser  pour  Tencoura- 
gement  des  autres. 

Le  marchand,  qui  était  le  père  de  Rose,  l'amie  intime 
de  Suzanne,  parut  charmé  de  ce  discours,  et  comme  si  le 
compliment  eût  été  adressé  à  lui-même ,  il  s'inclina  pro- 
fondément devant  miss  Somers;  puis,  avec  une  prestesse 
qui  eût  fait  l'admiration  d'un  drapier  de  Londres ,  il  étala 
pièce  sur  pièce  de  ses  plus  belles  étoffes  devant  sa  jeune 
pratique,  déroula,  déplia  et  fit  valoir  successivement  ses 
plus  jolis  dessins  de  robe,  en  les  produisant  à  la  lumière. 
Tantôt  il  élevait  son  bras  jusqu'aux  rayons  les  plus  hauts 
et  en  faisait  descendre  en  un  clin-d'œil  des  ballots  à 
faire  ployer  le  bras  d'un  géant;  tantôt  il  disparaissait  sous 
le  comptoir,  et  tirait  des  coins  les  plus  obscurs  des  beau- 
tés et  des  tentations  nouvelles. 

Suzanne  voyait  toutes  ces  belles  choses  avec  plus  d'in- 
différence qu'aucun  des  spectateurs.  Elle  pensait  tantôt  â 
son  père,  tantôt  à  son  pauvre  agneau. 

Miss  Lucy  lui  avait  mis  une  brillante  pièce  d'or  dans  la 
raain ,  en  lui  disant  de  payer  sa  robe  elle-même.  Mais  Su- 
zanne ,  les  yeux  fixés  sur  la  guinée ,  réfléchissait  que  c'é- 
tait dépenser  bien  de  l'argent  pour  elle-même ,  et  songeait 
qu'elle  pouvait  en  faire  un  bien  meilleur  usage,  mais  elle 
ne  savait  comment  en  glisser  la  demande. 

Il  y  a  des  gens  qui  sont  tout-ù-fait  inattentifs  aux  senti- 
mens  des  autres  et  qui  sont  incapables  de  lire  sur  la  phy- 
sionomie de  ceux  qu'ils  ont  l'intention  d'obliger.  Miss  So- 
mers et  sa  sœur  n'étaient  pas  heureusement  de  ce  nombre. 

—  Rien  de  tout  |cela  ne  semble  lui  plaire,  dit  tout  bas 
miss  Lucy  à  sa  sœur. 
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—  Elle  a  l'air  de  penser  à  loiite  autre  chose  qu'à  des  ro- 
bes, fit  observer  miss  Alice. 

—  Si  aucune  de  ces  étoffes  ne  vous  plaît,  Suzanne,  dit 
rhonnête  marchand,  je  vais  recevoir  de  la  ville  un  nou- 
vel assortiment  d'étoffes  de  printemps,  et... 

—  Oh!  interrompit  Suzanne  en  souriant  et  en  rougis- 
sant à  la  fois,  tout  cela  est  déjà  trop  beau  et  trop  bon  pour 
moi,  mais.... 

—  Mais  quoi ,  Suzanne?  demanda  miss  Lucy,  voyons, 
dites-nous  ce  qui  se  passe  dans  votre  petite  tête? 

Suzanne  hésitait. 

—  Eh  bien  !  allons ,  nous  ne  vous  presserons  pas  davan- 
tage ;  nous  avons  à  peine  fuit  connaissance;  lorsque  vous 
nous  connaîtrez  mieux,  vous  n'aurez  plus  peur,  j'espère, 
de  nous  confier  vos  pensées.  Mettez  cette  belle  pièce  d'or 
dans  votre  poche,  ajouta-t-elle  en  désignant  la  guinée,  et 
faites-en  l'usage  qu'il  vous  plaira.  D'après  ce  que  nous  sa- 
vons de  vous,  et  d'après  ce  qu'on  nous  en  a  dit,  nous  som- 
mes persuadées  que  vous  n'en  ferez  pas  mauvais  usage. 

—  Je  pense ,  madame ,  dit  le  marchand  avec  un  sourire 
expressiv  et  bip.iveillant ,  que  je  pourrais  facilement  devi- 
ner l'usage  qu'on  veut  faire  de  cette  guinée.  —  Mais  je 
ne  dirai  rien. 

—  Non,  vous  avez  raison ,  reprit  miss  Lucy;  nous  lais- 
sons Suzanne  entièrement  libre ,  et  nous  ne  voulons  pas  la 
retenir  plus  long-temps.  Bonsoir,  Suzanne  ;  nous  revien- 
drons bientôt  visiter  votre  maison  si  bien  rangée. 

Suzanne  fit  la  révérence  avec  un  regard  qui  exprimait 
toute  sa  gratitude,  et  la  modeste  assurance  de  son  main- 
lien  senibUiit  dire  :  —  Je  vous  avouerais  bien  volontiers 
ce  que  je  veux  faire  de  la  pièce  d'or,  mais  je  ne  suis  pas 
accoutumée  de  parler  devant  tant  de  monde;  lorsque  vous 
reviendrez  chez  nous,  vous  saurez  tout. 

Après  le  départ  de  Suzanne ,  miss  Somers  se  tourna 
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vers  le  bon  marchand ,  qui  s'occupait  à  ployer  les  étoffes 
qu'il  avait  si  complaisamment  étalées  :  —  Nous  vous  avons 
donné  beaucoup  de  peine,  monsieur,  lui  dit-elle;  mais 
puisque  Suzanne  n'a  pas  choisi  de  robe ,  j'en  vais  prendre 
une  pour  moi-même. 

Miss  Lucy  choisit  l'étoffe  la  plus  jolie,  et  pendant  que 
le  marchand  l'enveloppait  dans  du  papier,  elle  lui  fit  plu- 
sieurs questions  concernant  Suzanne  et  sa  famille ,  aux- 
quelles le  père  de  Rose  s'empressa  de  répondre,  parce 
qu'il  avait  alors  la  liberté  de  dire  tout  le  bien  qu'il  en 
pensait. 

—  Pas  plus  tard  que  le  1^^  mai,  madame,  lui  dit-il, 
Suzanne  a  fait  une  action  que  vous  serez  bien  aise  de  con- 
naître sans  doute.  Elle  avait  été  élue  reine  de  mai ,  mes- 
dames, honneur  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  une  certaine 
importance  parmi  la  jeunesse  de  notre  petit  village.  — 
Mais  la  mère  de  Suzanne  était  malade,  et  notre  reine, 
après  avoir  passé  toute  la  nuit  auprès  d'elle,  ne  voulut  pas 
la  quitter  au  matin ,  même  lorsqu'on  vint  lui  apporter  la 
couronne  en  triomphe.  Elle  mit  de  ses  propres  mains  la 
couronne  sur  la  tète  de  ma  fille  Rose,  qui  l'aime  certai- 
nement comme  si  c'était  sa  propre  sœur.  Ce  n'est  point 
par  esprit  de  partialité  que  je  parle  ainsi,  car  je  ne  suis 
parent  en  aucune  manière  des  Price ,  je  leur  veux  du 
bien  seulement  comme  tous  ceux  qui  les  connaissent  sans 
doute.  —  Voulez -vous  que  j'envoie  ce  paquet  à  l'Ab- 
baye, mesdames? 

—  S'il  vous  plaît,  monsieur,  dit  miss  Lucy;  n'oubliez 
pas  de  nous  prévenir  quand  vous  recevrez  de  nouvelles 
étoffes  de  la  ville.  Vous  trouverez  en  nous ,  j'espère ,  de 
bonnes  pratiques  et  des  voisines  bienveillantes,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  sourire,  car  ceux  qui  veulent  du  bien  à 
leurs  voisins  méritent  certainement  qu'on  les  paie  de 
retour. 
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peu  de  mots  suffisent  souvent  pour  encourager  les  in- 
tentions bienveillantes  et  pour  disposer  les  gens  à  vivre 
heureux  et  en  paix  les  uns  avec  les  autres  —  peu  de  mots 
aus^i  suffisent  pour  semer  le  trouble  et  conduire  les  gens 
aux  procès  et  à  la  misère.  Le  procureur  Case  et  miss  So- 
mers  étaient  également  convaincus  de  celte  vérité ,  et  leur 
conduite  était  toujours  parfaitement  conséquente  à  leurs 
principes. 

Mais  revenons  ù  Suzanne.  —  Elle  mit  avec  soin  sa  belle 
pièce  d'or  dans  le  gant  avec  les  douze  schelings  qu'elle 
avait  reçus  de  ses  camarades  le  1*^^  de  mai.  Avec  ce  trésor, 
elle  calcula  que  le  montant  de  ses  mémoires  de  petits  pains 
ne  s'élèverait  pas  à  moins  de  vingt-huit  ou  vingt-neuf 
schelings,  et  comme  son  père  était  sûr  alors  d'un  répit  de 
huit  jours,  elle  avait  grand  espoir  que,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  il  lui  serait  possible  d'amasser  la  somme  né- 
cessaire pour  lui  payer  un  remplaçant. 

— Si  je  pouvais  y  parvenir!  se  disait-elle,  ah!  que  ma 
mère  serait  heureuse!  Cela  suffirait  pour  la  rétablir  tout- 
à-fait,  car  elle  est  certainement  beaucoup  mieux  ce  matin, 
depuis  que  je  lui  ai  annoncé  le  répit  que  j'ai  obtenu  pour 
mon  père.  Mais  elle  n'aurait  point  béni  le  procureur  Case, 
si  elle  avait  su  l'histoire  de  mon  pauvre  Daisy. 

Suzanne  prit  le  senlicr  qui  menait  ù  la  prairie,  résolue 
d'y  aller  elle-même  et  de  prendre  congé  de  son  innocent 
favori.  Mais  elle  ne  passa  point  inaperçue;  ses  petits  frères 
guettaient  son  retour,  et ,  dès  qu'ils  la  virent ,  ils  coururent 
après  elle,  et  l'atteignirent  avant  qu'elle  fût  entrée  dans  la 
prairie. 

' — Que  te  voulait  donc  cette  bonne  dame?  lui  de- 
manda William  ;  mais  en  regardant  sa  sœur,  il  vit  des 
larmes  dans  ses  yeux;  il  se  tut,  et  marcha  tranquillement 
à  côté  d'elle. 

Suzanne  aperçut  Daisy  qui  paissait  au  bord  de  l'eau. 
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—  Quels  sont  ces  deux  hommes?  dit  William.  Que 
vont-ils  faire  à  Daisy  ? 

Ces  deux  hommes  étaient  le  procureur  et  le  boucher. 
Celui-ci  lâtait  si  l'agneau  était  gras. 

Suzanne  s'assit  sur  l'herbe,  dans  un  triste  silence:  ses 

petits  frères  coururent  au  boucher  et  lui  demandèrent  s'il 

liait  faire  du  mal  à  l'agneau.  . 

Le  boucher  ne  répondit  rien. 

—  Ce  n'est  plus  l'agneau  de  votre  sœur,  dit  le  cruel 
procureur  :  il  est  à  moi ,  pour  en  faire  ce  qu'il  me  plaira. 

—  A  vous  !  s'écrièrent  les  enfans  avec  terreur  ;  et  vous 
voulez  le  tuer  ? 

—  C'est  l'affaire  du  boucher. 

Les  deux  enfans  se  livrèrent  alors  aux  lamentations  les 
plus  bruyantes;  ils  repoussèrent  la  main  du  boucher,  je- 
tèrent leurs  bras  autour  du  cou  de  l'agneau,  couvrirent  sa 
tête  de  baisers  —  la  pauvre  béte  bêlait. 

—  Il  ne  bêlera  plus  demain,  dit  William  en  versant  un 
torrent  de  larmes. 

Le  boucher  détourna  la  tète,  et  s'essuya  vivement  les 
yeux  du  coin  de  son  tablier  bleu. 

Le  procureur  était  insensible:  il  releva  rudement  la  tête 
de  Tagneau  qui  s'était  baissé  pour  paître  l'herbe  de  la 
prairie. — Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  dit-il;  boucher, 
vous  viendrez  compter  avec  moi  :  s'il  est  gras,  le  plus  tôt 
sera  le  mieux;  et  il  s'éloigna  sourd  aux  touchantes  prières 
des  pauvres  enfans. 

Dès  qu'il  eut  quitté  la  prairie,  Suzanne  se  leva,  courut 
à  son  agneau ,  et  se  baissa  pour  lui  cueillir  quelques  poi- 
gnées de  trèfle  tout  humide  de  la  rosée,  afin  de  le  faire 
manger  dans  sa  main  pour  la  dernière  fois.  Le  pauvre 
Daisy  lécha  cette  main  bien  connue. 

—  Il  faut  s'en  aller  à  présent,  dit  Suzanne  le  cœur  gros* 
— J'attendrai  tant  que  vous  voudrez,  dit  le  boucher. 
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Suzanne  le  remercia;  mais  elle  s'éloigna  à  l'instant,  sans 
détourner  la  tète. 

Ses  petits  frères  prièrent  le  boucher  de  rester  quelques 
minutes,  afin  qu'ils  pussent  cueillir  des  bleuets  et  des  bou- 
tons d'or  pour  orner  le  cou  de  l'innocente  victime.  Après 
cette  cérémonie,  ils  se  mirent  en  marche,  suivis  du  pauvre 
Daisy  :  en  traversant  le  village,  ils  se  virent  entourés  de 
tous  les  enfons,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  fils  du  boucher 
lui-même.  Il  n'avait  pas  oublié  l'assurance  de  Suzanne 
dans  l'afraire  du  scheling  faux,  assurance  qui  l'avait  sauvé 
du  courroux  de  Tom  Case.  Il  courut  tout  de  suite  à  son 
père  demander  la  vie  de  l'agneau  de  Suzanne. 

—  J'y  songeais  moi-même  à  l'instant,  mon  garçon,  dit 
le  boucher.  C'est  un  péché  que  de  tuer  un  aussi  joli  petit 
agneau,  et  je  pensais  comment  je  pourrais  m'en  dispenser 
et  le  dire  au  procureur  Case  :  c'est  un  homme  dur;  il  n'y 
a  qu'un  moyen  ,de  lui  faire  entendre  raison,  et  je  l'em- 
ploierai ,  fût-ce  à  mon  propre  préjudice.  Mais  il  ne  faut 
rien  dire  aux  enfans ,  de  peur  que  mon  expédient  ne  con- 
vienne pas  au  procureur,  et  ce  coup  serait  plus  cruel  en- 
core pour  la  pauvre  Suzanne,  qui  est  une  bonne  fille,  et 
qui  a  de  qui  tenir,  car  ses  parens  sont  braves  et  hon- 
nêtes, depuis  le  premier  jusqu'au  dernier.  —  Allons,  mes 
petits  amis,  ne  faites  pas  ainsi  de  rassemblement  scanda- 
leux à  ma  porte,  continua-t-il  tout  haut  en  s'adressant  aux 
enfiîns.  —  Fais  entrer  l'agneau  dans  l'élable ,  pour  cette 
nuit,  John,  et  retourne  chez  toi. 

La  foule  se  dispersa  en  murmurant ,  et  le  boucher  se 
rendit  chez  le  procureur. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  lui  demanda-t-il,  que  tout 
ce  que  vous  vouliez,  c  était  un  agneau  gras  et  tendre  pour 
en  faire  présent  à  sir  Arthur?  Eh  bien  !  j'en  ai  un  autre 
aussi  bon  et  même  meilleur  que  celui  de  Suzanne,  pour  ce 
que  vous  voulez  en  faire. 
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—  Meilleur!  S'il  est  meilleur,  je  suis  prêt  à  entendre 
raison. 

Le  boucher  assura  qu  il  avait  en  ce  moment  un  agneau 
de  choix,  tendre,  et  bon  à  manger  le  lendemain,  et  comme 
M.  Case  était  impatient  de  faire  son  offrande  à  sir  Arthur, 
il  accepta  la  proposition  du  boucher,  mais  avec  une  feinte 
résistance ,  afin  qu'il  pût  en  tirer  la  promesse  d'un  beau  ris 
de  veau,  comme  condition  du  marché. 

Cependant  le  frère  de  Suzanne  était  accouru  lui  dire 
que  son  agneau  avait  été  mis  dans  Tétable  pour  la  nuit; 
c'était  tout  ce  qu'il  savait,  et  pourtant  ce  fut  une  consola- 
tion pour  Suzanne.  Sa  bonne  amie  Rose  était  auprès 
d'elle  ;  et,  en  sa  présence ,  elle  eut  le  plaisir  d'apprendre 
à  son  père  le  délai  d'une  semaine  qu'elle  avait  obtenu  pour 
lui.  Sa  mère  se  sentait  mieux;  elle  voulut  même  se  lever 
pour  souper  avec  ses  enfans  et  son  mari,  dans  son  grand 
fauteuil  d'osier. 

Suzanne  préparait  tout  pour  le  souper ,  pendant  que  le 
petit  William  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  épier 
le  retour  de  son  père.  —  Suzanne  !  s'écria-t-il  tout-à-coup, 
ne  voilà-t-il  pas  notre  vieil  aveugle  ? 

—  Oui,  dit  le  musicien  en  s'approchant,  je  suis  parvenu 
à  trouver  le  chemin  de  votre  maison  ;  les  voisins  ont  été 
assez  bons  pour  me  l'indiquer,  car  quoique  je  ne  connusse 
pas  votre  nom ,  ils  ont  deviné  de  qui  je  parlais  par  ce  que 
je  disais  de  vous. 

Suzanne  vint  à  la  porte,  et  le  vieillard  se  réiouit  d'enten- 
dre encore  le  doux  son  de  sa  voix. 

—  Ma  demande  est  peut-être  bien  indiscrète,  dit-il,  mais 
je  suis  étranger  dans  ce  pays  et  je  viens  de  bien  loin;  mon 
garçon  a  trouvé  un  gîte  dans  le  village ,  mais  il  n'y  avait 
pas  de  place  pour  moi;  voulez-vous  être  assez  charitable 
pour  loger  une  nuit  le  pauvre  aveugle? 

Suzanne  dit  qu'elle  allait  en  demander  la  permission  à  sa 
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mère  :  elle  revint  bientôt  lui  répondre  qu'il  serait  le  bieo- 
venu ,  s'il  pouvait  dormir  sur  le  lit  des  enfans  qui  était  bien 
petit. 

Le  vieillard  entra  dans  la  modeste  demeure ,  mais  il  se 
frappa  la  tête  contre  le  toit  qui  était  très-bas,  en  passant  le 
seuil  de  la  porte. 

—  Bien  des  toits,  dit-il,  qui  sont  trois  fois  plus  hauts, 
ne  sont  pas  la  moitié  aussi  hospitaliers! 

Il  venait  d'en  faire  l'expérience  à  la  maison  du  procu- 
reur où  il  s'était  adresse  d'abord  ;  mais  il  avait  été  rudement 
repoussé  par  miss  Barbara,  qui  se  tenait  suivant  sa  cou- 
tume sur  sa  porte ,  épiant  tout  ce  qui  se  passait  chez  ses 
voisins. 

La  harpe  du  vieil  aveu<ifle  avait  été  déposée  dans  la  cui- 
sine du  fermier  Pricc;  il  promit  aux  enfans  de  leur  jouer 
leur  air  favori  avant  qu'ils  allassent  se  coucher,  car  leur 
bonne  mè're  leur  avait  permis  de  rester  au  souper  pour 
celte  fois. 

Lefermierrentra  chez  lui  l'air  triste  et  préoccupé;  mais  sa 
physionomie  s'éclaircit  bientôt  lorsque  Suzanne  lui  dit  avec 
un  sourire: — Il  y  a  de  bonnes  nouvelles  pom'  vous,  père,  de 
bonnes  nouvelles  pour  nous  tous;  vous  avez  toute  une  se- 
maine encore  à  rester  avec  nous,  et  peut-être,  ajouta-t- 
elle,  en  lui  glissant  sa  petite  bourse  dans  les  mains,  peut- 
être  avec  ce  qu'il  y  a  là-dedans,  les  mémoires  qui  nous  sont 
dus  et  ce  que  nous  pourrons  amasser  avant  que  la  semaine 
soit  expirée,  peut-être  pourrons-noi  3  réunir  les  dix  gui- 
nées  pour  l'achat  de  votre  remplaçant;  qui  sait,  bonne 
mère ,  si  nous  ne  le  garderons  pas  toujours  avec  nous  ! 

A  ces  mots  elle  jeta  ses  jolis  bras  autour  du  cou  de  son 
père  qui  la  pressa  en  silence  contre  sa  poitrine  :  son  cœur 
était  trop  plein  pour  qu'il  \)ùi  exprimer  toute  son  émotion. 
Il  fut  quelque  temps  avant  de  croire  que  ce  qu'il  entendait 
était  vrai  ;  mais  les  sourires  de  sa  femme,  la  joie  bruyante 
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dcs>pelils'f^rçan$.,  et  la  satisfaction  qui  brillait  sur  la  plîj'- 
sionomie  de  Suzanne  le  convainquirent  que  ce  n'était  point 
un  rêve. 

On  se  mit  à  souper,  et  le  vieux  musicien  prit  part  au 
joyeux  mais  frugal  repas.  Dès  qu'il  fut  terminé',  avant 
même  que  Taveugle  se  fût  mis  à  jouer  aux  enfans  l'air 
qu'il  leur  avait  promis,  le  père  de  Suzanne  ouvrit  la  petite 
Bourse  que  sa  fille  lui  avait  donnée  :  il  fut  surpris  à  la  vue 
des  douze  schelings,  mais  sa  surprise  s'acci'iit  encore  lors- 
qu'il aperçut  au  fond  de  la  bourse  la. reluisante  pièjce 
d'or. 

■ —  Comment  t'es-tu  procure  cet  argent?  dit-il. 

' —  Honnêtement  et  loyalement,  j'en  suis  sûre  d'avance, 
dit  sa  mère  avec  fierté  ;  mais  je  ne  puis  m'imaginer  com- 
ment ,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  la  fournée  que  tu  as 
faite.  Voyons,  est-ce  le  résultat  de  ta  première  fournée, 
Suzanne  ? 

—  Oh  non,  non,  dit  le  fermier,  j'en  ai  là  tout  l'argent, 
^ans  ma  poche.  Je  voulais  en  fiiire  la  surprise  à  la  mère , 
Suzanne,  pour  lui  rendre  le  cœur  gai;  voilà  vingt-neuf 
schelings,  et  le  mémoire  de  l'Abbaye,  qui  n'est  pas  payé 
encore,  s'élève  en  outre  à  dix  schelings.  Qu'en  penses-tu, 
femme?  N'avons-nous  pas  raison  d'être  fiers  de  notre  Su- 
zanne. Je  vous  demande  pardon,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  au  musicien,  de  louer  ainsi  hautement  ma  fille  devant 
un  étranger,  ce  qui  n'est  pas  convenable,  je  le  sais  :  mais , 
â  mon  avis,  il  faut  toujours  dire  la  vérité  dans,  tous  les 
temps.  C'est  pourquoi  à  ta  santé,  Suzanne!  - — Avec  le 
temps,  voyez-vous,  ça  vaudra  son  pesant  d'or —  ou  d'ar- 
gent tout  au  moins, -^  Mais  dis -nous,  fille,  comment  tu 
te  trouves  à  la  tête  de  tant  de  ridiesses,  et  d'où  vient  que 
3e  ne  pars  pas  demain?  Toutes  ces  bonnes  nouvelles  m'ont 
rendu  si  heureux ,  que  je  crains  de  ne  pouvoir  compren- 
dre ce.  que  tu  vas  dire.  Mais  parle,  mon  enfant  — et  d'à- 
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bord  apporternoosiine  bouteille  de  ce  bon  hydromel  que 
tu  as  fait  toi-même  l'aetre  soir  avec  le  miel  de  tes  abeilles. 

Suzanne  ncse  souciait  pas  beaucoup  de  dire  Tliisioire 
desa  pintade — deisarobC' — et  de  son  pauvre  agneau  — 
il  lui  semblait  d'une  part  que  c'était  se  vanter  soi-même 
do  sa  générosité,  et  d'une  autre  part  c'était  un  pénible 
souvenir.  Mais  sa  mère  insista  pour  savoir  tout,  et  Suzanne 
fit  son  récit  aussi  simplement  qu'il  lui  fut  possible.  Lors- 
qu''elle  vint  à  Thistoire  de  l'agneau,  sa  voix  s'affaiblit  et 
tous  ceux  qui  étaient  présens  se  sentirent  émus.  Le  vieil 
aveugle  soupira  une  fois  profondément,  et  toussa  plusieurs, 
fois  pour  déguiser  son  émotion  —  puis  il  demanda  sa  harpe, 
'iet  après  avoir  long-temps  promené  ses  doigts  sur  les  cordes 
'■de  rinstrument  qui  rendaient  des  sons  touchanset  solen- 
bels,  il  se  rappela,  car  il  avait  de  fréquens  accès  de  distrac- 
tion, qu'il  l'avait  demandée  pour  jouer  l'air  promis  aux 
enfans. 

Ce  musicien  venait  de  loin,  du  fond  des  moniagnes  du 
pays  de  Galles,  pour  disputer  à  plusieurs  autres  compé- 
titeurs un  prix  proposé  une  année  auparavant  par  la  so- 
ciété musicale  de  Shrewsbury.  Il  devait  y  avoir  à  celte 
occasion  un  magnifique  bal  dans  cette  ville  qui  était  située 
à  cinq  milles  environ  de  notre  village.  Le  prix  qui  coa-* 
sistait  en  dix  guinées  devait  être  délivré  dans  quelques 
jours  au  plus  habile  harpiste  du  concert. 

Barbara  savait  depuis  long-temps  tous  ces  détails  de  sa 
Servante  qui  visitait  souvent  Shrewsbury,  et  son  imagina- 
tion s'était  enflammée  du  désir  d'assister  à  cette  fête  splen- 
dide.  Elle  avait  soupiré  en  souhaitant  d'y  pouvoir  assister, 
et  souvent  elle  avait  conçu  le  projet  de  se  faire  présenter  à 
quelques  nobles  voisins  qui  pourraient  la  mener  au  bal 
dans  leur  voiture.  Quel  bonheur,  quel  triomphe  pour  elle, 
lorsque  le  soir  même,  pendant  que  le  procureur  concluait 
avec  le  boucher  son  marché  relatif  à  l'agneau  deSuzannCj 
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elle  vit  un  domestique  en  livrée  frapper  à  la  porte  et  laisser 
un  billet  d'invitation  pour  M.  et  miss  Barbara  Case. 

—  C'est  une  invitation  à  dîner  demain  à  l'Abbaye  pour 
moi  et  papa;  quel  bonheur!  s'écria  Barbara.  Et  qui  sait? 
J'ose  dire  que,  lorsqu'on  verra  que  je  n'ai  point  une  tour- 
nure si  vulgaire,  etc.  —  et,  si  je  m'y  prends  adroite- 
ment avec  miss  Somers  et  sa  sœur  —  comme  je  le  ferai, 
sans  aucun  doute,  j'ose  dire  qu'elles  ne  manqueront  pas 
de  m'emmener  au  bal  avec  elles. 

—  Certainement,  répliqua  Betty,  c'est  le  moins  qu'on 
puisse  attendre  d'une  dame  qui  descend  jusqu'à  visiter 
Suzanne  Price  et  qui  court  les  rues  et  les  boutiques  avec 
elle.  Le  moins  qu'elle  puisse  faire  c'est  de  vous  prendre 
dans  sa  voiture  —  qui  ne  lui  coûte  rien;  mais  c'est  une 
politesse  d'usage  —  et  de  vous  mener  avec  elle  au  bal. 

—  Je  vous  en  supplie,  Betty,  reprit  miss  Barbara, 
n'oubliez  pas  d'envoyer  demain  de  grand  matin  à  Shrews- 
bury  chercher  mon  nouveau  chapeau  de  satin.  Il  me  le 
faut  absolument  pour  dîner  à  l'Abbaye,  sans  quoi,  que 
penseraient  ces  dames  de  moi  ?  N'oubliez  pas  aussi  la  cou- 
turière. Il  faut  que  je  caresse  papa  pour  qu'il  me  fasse 
fiùre  une  robe  neuve  pour  le  bal.  Je  pourrai  prendre  une 
idée  des  modes  nouvelles  à  l'Abbaye.  J'examinerai  la 
mise  de  ces  dames  avec  soin,  je  vous  le  promets.  —  A  pro- 
pos, Betty,  j'ai  songé  à  un  présent  délicieux  pour  miss 
Somers  :  comme  dit  papa,  il  ne  faut  jamais  aller  dans  unç 
grande  maison  les  mains  vides  :  j'offrirai  à  miss  Somers 
—  qui  est  folle  des  oiseaux — j'offrirai  à  miss  Somers 
cette  pintade  de  Suzanne.  Elle  ne  m'est  bonne  à  rien;  ainsi 
demain  matin  de  bonne  heure ,  rendez-vous  à  l'Abbaye 
avec  mes  complimens  pous  ces  dames  ;  n'y  manquez  pas.  ^ 

Dans  l'assurance  que  son  présent  et  son  chapeau  pro- 
duiraient un  effet  merveilleux  en  sa  faveur,  miss  Barbara 
fît  sa  première  visite  à  l'Abbaye.  Elle  s'attendait  à  exciter 
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fadmiration  :  elle  était  habillée  avec  un  étalage  de  toilette 
qui,  suivant  sa  femme  de  chambre,  laquelle  le  tenait  d'une 
apprentie  modiste  de  Shrewsbury ,  était  alors  dans  le  der- 
nier genre  de  Londres.  Elle  fut  donc  aussi  surprise  que 
désappointée,  lorsqu'en  entrant  au  salon  où  se  trouvaient 
les  sœurs  de  sir  Arthur  et  quelques  autres  dames,  elle 
reconnut  que  la  toilette  de  ces  personnes  ne  ressemblait  en 
rien  au  portrait  qu'elle  sïtait  fait  ù  elle-même  des  dames 
du  grand  monde.  Elle  fut  embarrassée  lorsqu'elle  vit  des 
livres,  de  l'ouvrage  et  des  dessins  étalés  sur  la  table  ;  elle  se 
mit  même  dans  la  tcte  qu'on  avait  dessein  de  l'offenser,  parce 
que  les  dames  avaient  conservé  leur  ouvrage  malgré  soa 
apparition.  Lorsque  miss  Lucy,  cherchant  un  sujet  de  con- 
versation qui  pût  rinléresser,  se  mit  ù  parler  de  prome- 
nades, de  fleurs,  de  jardinage,  qu'elle  aimait  elle-même 
beaucoup,  miss  Barbara  crut  encore  que  c'était  pour  Thu- 
milier,  et  se  hâta  bientôt  de  montrer  toute  son  ignorance 
en  parlant  de  choses  qu'elle  ne  comprenait  pas. 

Ceux  qui  n'essaientjamais  de  paraître  ce  qu'ils  ne  sont 
pas,  et  dont  les  manières  ne  contrastent  point  avec  leurs 
habitudes  et  leur  situation,  ne  courent  pas  le  risque 
d'être  moqués  par  les  personnes  bien  élevées  et  de  bon 
sens,  à  quelque  classe  qu'elles  appartiennent  :  mais  l'affec- 
tation est  toujours  un  juste  et  inévitable  objet  de  ridicule. 

Miss  Barbara  Case  avec  ses  airs  empruntés  d'élégance  et 
ses  efforts  pour  avoir  l'air  d'une  femme  faite  et  d'une 
grande  dame,  tandis  que  ce  n'était  en  réalité  qu'une  enfant 
et  la  fille  d'un  vulgaire  procureur,  se  rendait  si  complète- 
ment ridicule ,  que  les  spectateurs  bienveillans ,  mais  non 
pas  dénués  de  discernement,  se  sentaient  péniblement 
partagés  entre  l'envie  de  rire  d'une  semblable  caricature  et 
le  sentiment  de  honte  qu'ils  éprouvaient  pour  cette  petite 
créature  effrontée. 

Les  dames  sortirent  du  salon  Tune  après  l'autre.  Miss 
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Lucy  elle-même  s'absenta  quelques  minutes  pour  chaîner 
de  toilette  avant  le  dîner,  ainsi  que  c'était  la  coutume  dans 
îa  famille.  Elle  mit  dans  les  mains  de  Barbara  pour  la  dis- 
traire un  portefeuille  de  dessins  et  de  gravures  choisies; 
mais  les  pensées  de  miss  Barbara  étaient  toutes  au  bal  de 
Shrewsbury,  et  de  semblables  bagatelles  n'étaient  pas 
faites  pour  occuper  son  esprit. 

Combien  sont  à  plaindre  ceux  qui  passent  leur  temps 
dans  l'attente  et  dans  le  désir  !  Ils  ne  jouissent  jamais  du 
présent. 

Pendant  que  Barbara  cherchait  les  moyens  d'intéresser 
miss  Somers  en  sa  faveur,  elle  se  souvint,  avec  surprise, 
qu'on  ne  lui  avait  pas  dit  un  mot  de  sa  pintade.  Dans  son 
empressement  à  la  toilette  de  sa  jeune  maîtresse,  mistriss 
Betty  avait  oublié  la  pintade ,  mais  elle  se  présenta  avec 
Foiseau,  au  milieu  de  la  toilette  de  miss  Somers,  et  la 
femme  de  charge  vint  annoncer  son  arrivée. 

—  Madame,  dif-elle,  c'est  une  belle  pintade  qui  vous 
arrive,  avec  les  complimens  de  miss  Barbara  Case. 

Miss  Somers  devina  au  ton  de  la  femme  de  charge  qu'il 
y  avait  quelque  chose  dans  cette  affaire  qui  ne  lui  plaisait 
pas  beaucoup.  Elle  ne  répondit  point,  et  attendit  que  cette 
femme  qui  était  d'un  caractère  peu  dissiauilé,  lui  expli- 
quât la  cause  de  son  déplaisir.  Elle  ne  fut  point  trompée 
dans  son  attente|;  la  femme  de  charge  s'approcha  de  la 
table  de  toilette  :  —  Je  n'aime  à  parler  de  rien  avant  d'être 
sûre  de  mon  fait,  continua-t-elle,  et  je  n'en  suis  pas  sûre 
dans  cette  circonstance,  à  dire  vrai,  madame;  mais  comme 
cela  ne  peut  nuire  à  personne,  je  crois  que  je  ferai  bien 
pourtant  de  vous  dire  ce  qui  m'est  venu  à  l'esprit  au  sujet 
de  cette  pintade;  vous  pourrez  vous  en  informer  ensuite, 
madame,  et  agir  comme  il  vous  plaira.  Il  y  a  quelque 
temps,  nous  avions  de  belles  pintades,  et  ne  pensant  pas 
qu'elles  dussent  mourir  toutes  l'une  après  l'autre,  ainsi 
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que  cela  est  arrivé ,  j'ai  cru  pouvoir  me  permettre'  d'en 
donner  un  couple  à  Suzanne  Price  aux  dernières  fêtes  de 
Noël.  La  pauvre  petite  fut  enchantée  du  cadeau,  et  je  suis 
jgûr  que  ce  n'est  pas  de  bon  gré  qu'elle  s'est  séparée  de  son 
oiseau  favori.  Eh  bien  !  si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas 
étrangement,  cette  pintade ,  qui  vous  arrive  de  la  part  de 
miss  Barbara  Case,  est  absolument  la  même  que  j'ai  donnée 
à  Suzanne.  Comment  miss  Bab  l'a-t-elle  eue?  Voilà  ce  qui 
In'intrigue.  Si  mon  Philippe  était  ici,  comnie  il  va  souvent 
chez  les  Price,  ce  que  je  suis  loin  de  désapprouver,  peut- 
être  nous  dirait-il  quelque  chose  là-dessus.  Je  l'attends  ce 
ssoir,  et  si  vous  n'y  trouvez  pas  d'objection,  j'éclaircirai 
l'affaire. 

—  Mais,  à  mon  avis,  objecta  miss  Alice,  le  plus'court 
înoyen  serait  de  s'en  informer  à  miss  Case  elle-même,  et 
ip'est  ce  que  je  ferai  ce  soir. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  madame,  répliqua  froidement 
ita  mère  de  Philippe,  qui  savait  bien  que  miss  Barbara  ne 
jouissait  pas  d'une  grande  réputation  de  véracité  dans  le 
'village. 

*0n  annonça  le  dîner.  Le  procureur  Case  qui  s'attendait 
S  y  voir  figurer  son  quartier  d'agneau,  jetait  ses  regards 
kir  tous  les  points  de  la  table ,  à  mesure  que  l'on  décou- 
vrait les  plats  —  mais  point  d'agneau.  Il  déploya  l'adresse 
la  plus  merveilleuse  pour  amener  la  conversation  sur  ce 
sujet. 

Sir  Arthur  parlait  d'un  nouveau  couteau  à  découper 
qu'il  venait  de  commander  pour  sa  sœnr.  Le  procureur 
Ssaisit  la  balle  au  bond,  et  passant  du  couleau  à  découper 
%  l'art  de  découper  les  volailles,  puis  les  pièces  de  bou- 
[cherie,  il  fit  observer  qu'il  y  avait  des  morceaux  plus  dif- 
pciles  à  diviser  que  d'autres  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  per- 
sonne au  monde  s'en  acquitter  plus  habilement  que  mon- 
sieur, dit-il,  en  désignant  le  pasteur  de  la  paroisse  assis  en 
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face  de  lui;  cependant,  monsieur,  continua  ce  grossier  per- 
sonnage, j'oserais  différer  d'avis  avec  vous  sur  un  point 
dont  je  fais  juge  sir  Ariliur.  Permettez-moi  de  vous  de- 
mander voire  avis,  sir  Artliur  :  lorsque  vous  découpez  un 
quartier  d'agneau,  après  avoir  enlevé  l'épaule,  la  jetez- 
vous  sur  un  lit  de  sel  ou  non? 

Cette  adroite  question  ne  fut  pas  perdue  pour  sir  Ar- 
thur :  le  procureur  fut  remercié  de  son  présent,  mais  il 
fut  aussi  mortifié  que  surpris,  lorsqu'il  entendit  sir  Arthur 
déclarer  qu'il  s'était  fait  une  règle  constante  de  n'accepter 
aucun  présent  de  ses  voisins.  —  Si  j'acceptais  un  présent 
'd'un  riche  voisin  de  mon  domaine,  ajouta-t-il,  je  crain- 
drais de  mortifier  la  plupart  de  nos  pauvres  fermiers ,  qui 
n'ont  que  peu  de  chose  ù  m'offrir,  quoique  leur  bonne  vo- 
lonté pour  nous  soit  non  moins  incontestable. 

Après  le  dîner ,  comme  les  dames  se  promenaient  dans 
la  grande  salle  de  réception,  miss  Barbara  eut  une  belle 
occasion  d'imiter  l'adroite  conversation  de  son  père.  Une 
des  dames  avait  fait  observer  que  cette  pièce  ferait  une  su- 
perbe salle  de  concert.  — Bab  se  mit  à  parler  de  musique, 
de  harpes,  de  harpistes,  et  tout  d'une  haleine  du  bal  qui 
devait  suivre  le  concours  des  joueurs  de  harpe  àShrevi^s- 
bury  :  —  Je  suis  bien  iaformée  à  ce  sujet,  c'est  du  bal  que 
je  veux  parler,  parce  qu'une  dame  de  Shrewsbury,  amie 
de  papa,  m'a  offert  de  m'y  mener;  mais  papa  ne  veut  pas 
lui  donner  la  peine  de  m'envoyer  prendre  aussi  loin  de 
chez  elle ,  quoiqu'elle  ait  cependant  un  équipage  à  elle. 

Barbara  tenait  ses  yeux  fixés  sur  miss  Somers  en  par- 
lant ainsi  ;  mais  elle  ne  put  lire  sur  sa  physionomie  aussi 
facilement  qu'elle  l'eut  désiré,  car  miss  Somers  venait  jus- 
tement de  baisser  le  voile  de  son  chapeau. 

—  Ne  ferons-nous  pas  une  promenade  avant  le  thé  ?  dit- 
elle  aux  autres  dames.  J'ai  une  jolie  pintade  à  vous  faire 
voir. 
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Barbara  conçut  un  espoir  favorable  de  cette  circonstance 
et  suivit  d'un  pas  assuré  Inélégante  compagnie. 

La  volière  de  miss  Somers  était  garnie  de  paons ,  de  fai- 
sans, de  perdrix  rouges;  mais  la  jolie  pintade  de  Suzanne 
se  faisait  remarquer  encore  au  milieu  de  cette  brillante  so- 
ciété: chacun  l'admira.  Barbara  était  dans  rexaltalion,mais 
son  triomphe  fut  de  courte  durée.  Au  moment  même  où 
miss  Alice  allait  s'informer  de  l'origine  de  la  pintade,  Phi- 
lippe se  montra  pour  demander  un  morceau  de  bois  de  sy- 
comore dont  il  voulait  faire  une  boîte  pour  sa  mère. 

Philippe  était  un  garçon  industrieux  :  c'était  un  bon 
tourneur  pour  son  âge  ;  sir  Arthur,  qui  encounigeait  ses 
talens,  avait  mis  de  côté  pour  lui  des  morceaux  de  bois  de 
sycomore,  et  miss  Somers  indiqua  au  jeune  tourneur  oiî  il 
les  trouverait.  Celui-ci  remercia  poliment  sa  jeune  maî- 
tresse; mais  au  milieu  de  ses  remerciemens  et  de  ses  sa- 
lutations, ses  regards  furent  frappés  par  la  pintade  :  — 
Dieu  me  padonne!  c'est  celle  de  Suzanne!  s'écria-t-il  invo- 
lontairement. 

—  Non,  ce  n'est  point  la  pintade  de  Suzanne,  dit  miss 
Barbara  en  rougissant  de  colère.  C'est  la  mienne,  et  j'en  ai 
fait  présent  à  miss  Somers. 

Au  son  de  la  voix  de  Bab,  Philippe  se  retourna,  l'a  perçut,* 
et  son  indignation ,  que  ne  put  contenir  la  présence  de 
tous  les  spectateurs  étonnés ,  se  peignit  vivement  sur  son 
visage. 

—  Qu'y  a-t-il,  Philippe?  dit  miss  Somers  d'un  ton  pa- 
cifique. 

Mais  Philippe  n'était  pas  en  humeur  de  s'apaiser  faci- 
lement. 

—  Ce  qu'il  y  a,  madame  !  je  vais  vous  le  dire,  si  vous 
le  permettez;  et  sans  attendre  la  permission ,  il  (it  un  récit 
chaleureux  et  vrai  de  l'ambassade  de  Rose  et  des  cruels  et 
avaricieux  procédés  de  Barbara. 
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CeUer-ci  nia,  se- troubla ^  balbutia  quelques  mots,  puis 
se  tut ,  accablée  de  honte  et  dcconfiision,  sans  que  les 
dames  les  plus  indulgentes  ressentissent  la  tnoradre' pitié 
de  sa  déconvenue. 

Miss  Somers  n'oublia  pas  cependant  les  é^rds  que  l'oQ 
doit  à  ses  hôtes,  et  s'empressa  de  renvoyer  Piiilippe  à  son 
morceau  de  sycomore. 

Bab  se  remit  un  peu  après  le  départ  de  son  ennemi , 
mais  elle  se  condamna  elle-même  en  s'écriant  :  — •  Je  vou-- 
drais  que  cette  maudite  pintade  n'eût  jamais  été  enma 
possession  !  Plût  au  ciel  que  Suzanne  l'eût  gardée  chez  elle, 
comme  elle  aurait  dû  le  faire! 

—  Elle  sera  peut-être  plus  soigneuse  après  une  aussi 
bonne  leçon,  dit  miss  Somers;  voulez-vous  que  nous  en 
fassions  l'épreuve?  Philippe  ne  demandera  pas  mieux  que 
d'aller  rendre  la  pintade  à  Suzanne,  si  vous  le  désirez. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  madame ,  dit  tristement  Bar- 
bara. Elle  ne  m'appartient  plus  à  présent. 

La  pintade  fut  donc  remise  à  Philippe,  qui  partit  joyeu- 
sement avec  sa  proie  et  ne  fit  qu'un  saut  chez  le  fermier 
Priée. 

Il  s'arrêta  lorsqu'il  fut  à  la  porte  :  il  se  rappela  Rose ,  sa 
généreuse  amitié  pour  Suzanne ,  et  il  résolut  de  lui  lais- 
ser le  plaisir  de  rendre  elle-même  l'oiseau  à  son  amie.  11 
courut  au  village.  Tous  les  enfans  qui  avaient  donné  leur 
petite  bourse  à  Suzanne  le  jour  du  P^  mai ,  étaient  alors  à 
jouer  sur  la  pelouse;  ils  furent  enchantés  de  revoir  la  pin- 
tade de  leur  amie.  Philippe  prit  son  tifre  et  son  tambour,  et 
l'innocent  cortège  se  dirigea  en  triomphe  vers  la  modeste 
maison  de  Suzanne. 

• —  Laissez -moi  vous  accompagner!  dit  le  fils  du  bou- 
cher à  Philippe.  Arrêtez  un  instant  î  mon  père  a  quelque 
chose  à  vous  dire. 

Il  se  précipita  dans  la  maison  de  son  père.  La  petite  pro- 
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cession  s'arrêta,  et  quelques  minutes  après  le  bêlement 
d'un  agneau  se  fit  entendre.  Par  un  passage  étroit  qui  me- 
nait à  retable,  derrière  la  maison,  on  vit  le  boucher  qui 
conduisait  un  agneau. 

—  C'est  Daisy  !  s'écria  Rose. 

—  C'est  Daisy  !  répétèrent  tous  les  enfans.  L'agneau  de 
Suzanne!  l'agneau  de  Suzanne  ! 

Il  y  ent  un  cri  de  joie  universel. 

—  Ma  foi,  pour  ma  part,  dit  le  boucner  aussitôt  qu'il 
put  se  faire  entendre,  je  n'aurais  pas  voulu  me  montrer 
aussi  cruel  que  le  procureur,  pour  tout  Tor  du  monde.  Ces 
pauvres  bétes,  elles  ne  se  doutent  pas  du  sort  qui  leur  est 
réservé  chez  nous;  et  quant  à  mourir,  c'est  notre  lot  à  tous, 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  ;  mais  briser  le  cœur 
des  êtres,  nos  semblables ,  qui  sentent  et  souffrent  comme 
Dous,  voilà  ce  que  j'appelle  être  barbare  et  cruel.  N'est-ce 
pas  ce  que  le  procureur  Case  a  fait  avec  Suzanne  et  à  toute 
sa  famille,  depuis  qu'il  les  a  pris  en  grippe?  Quoi  qu'il  en 
soit,  voici  l'agneau  de  Suzanne  sain  et  sauf: je  l'aurais 
rendu  plqs  tôt  si  je  n'avais  dû  partir  avant  le  jour  pour  la 
foire,  dont  je  ne  fais  que  d'arriver.  Mais  Daisy  s'est 
trouvé  aussi  bien  dans  mon  étable  que  s'il  eût  été  dans  la 
prairie  au  bord  de  l'eau. 

Le  père  de  Rose,  qui  avait  si  obligeamment  déployé  ses 
pièces  de  toile  peinte  devant  Suzanne,  se  trouvait  alors  sur  ^ 
la  porte  de  sa  boutique.  Lorsqu'il  vit  l'agneau  et  qu'il  eut 
appris  son  histoire,  il  dit  qu'il  voulait  aussi  contribuer  à  la 
fête,  et  il  donna  aux  enfans  quelques  aunes  de  ruban, 
dont  Rose  décora  l'agneau  de  son  amie. 

Le  fifre  et  le  tambour  se  remirent  à  jouer,  et  le  joyeux 
cortège  s'avança  en  bon  ordre,  après  avoir  poussé  trois 
exclamations  en  l'honneur  du  boucher,  exclamations  mieux 
méritées  que  tous  les  bruyans  huzzas  politiques  usités  aux 
élections  du  parlement. 


6i  COKTES  DES   FAMILLES. 

Suzanne  était  alors  à  travailler  sous  le  bosquet  de  son 
jardin,  avec  sa  petite  table  de  sapin  devant  elle;  lorsqu'elle 
entendit  les  sons  éloignés  de  la  joyeuse  musique,  elle  posa 
son  ouvrage  et  prêta  l'oreille.  Elle  vit  bientôt  les  enfans 
qui  s'avançaient  de  son  côte.  Ils  avaient  enfermé  Daisy  au 
milieu  d'eux,  de  sorte  qu'elle  ne  pouvait  le  voir  ;  mais  dès 
qu'ils  furent  arrivés  à  la  porte  du  jardin,  elle  aperçut 
Rose  qui  lui  faisait  signe  de  venir.  Philippe  frappait  son 
tambour  de  toutes  ses  forces ,  afin  qu'elle  ne  pût  entendre 
les  bélemens  de  l'agneau  avant  le  moment  convenable. 

Suzanne  ouvrit  la  porte  du  jardin  :  à  ce  signal  le  cor- 
tège se  divisa,  et  le  premier  objet  qu'elle  distingua  au  mi- 
lieu de  ses  plus  grandes  amies,  ce  fut  Mary,  qui  tenait,  en 
souriant ,  la  pintade  dans  ses  petits  bras. 

—  Viens  vile!  viens  vite!  criait  Mary  à  Suzanne,  qui 
tressaillait  de  surprise  et  de  joie;  nous  avons  bien  autre 
chose  à  te  montrer. 

A  cet  instant  la  musique  se  tut  ;  Suzanne  entendit  le  bê- 
lement d'un  agneau,  et  n'osant  en  croire  ses  oreilles,  elle 
accourut  haletante  et  reconnut  le  pauvre  Daisy!  —  Elle 
fondit  en  larmes. 

— Je  n'ai  pas  versé  une  larme  lorsque  je  me  suis  séparée 
de  toi,  mon  cher  petit  Daisy,  dit-elle  :  c'était  pour  mon 
père  et  pour  ma  mère;  je  n'aurais  pas  voulu  me  séparer 
,  de  toi  pour  toute  autre  chose  au  monde.  Merci ,  merci  â 
vous  tous!  ajouta-t-elle  à  ses  amis,  qui  prenaient  plus  de 
part  encore  à  son  bonheur  qu'ils  n'avaient  sympathisé 
avec  son  chagrin.  Ahl  si  mon  père  ne  devait  pas  partir  la 
semaine  prochaine,  et.^i  ma  mère  était  tout-à-fait  rétablie, 
je  serais  la  plus  heureuse  personne  du  monde  ! 

Comme  Suzanne  prononçait  ces  mots,  une  voix  dure  se 
fit  entendre  derrière  la  foule  des  enfans  :  —  Laissez-moi 
passer,  voyons!  vous  n'avez  pas  le  droit  d'encombrer  ainsi 
la  voie  publique. 
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C'était  le  procureur  Case,  qui  revenait,  avec  sa  fille 
Barbara,  de  sa  visite  à  TAbbaye.  Il  aperçut  l'agneau  et 
essaya  de  siffler  en  passant  :  Barbara  vit  aussi  la  pintade, 
et  tourna  la  tête  d'un  autre  côté,  pour  éviter  les  regards 
pleins  de  reproches  et  de  mépris  de  ceux  qu'elle  avait  na- 
guère afFeclé  de  mépriser.  Son  beau  chapeau ,  qui  devait 
exciter  l'admiration  des  dames  de  l'Abbaye,  lui  rendit  au 
moins  le  service ,  en  cette  occasion,  de  cacher  sa  figure  et 
l'humiliation  qu'elle  éprouvait. 

—  Que  je  suis  contente  qu'elle  ait  vu  la  pintade!  dit 
Rose,  qui  la  tenait  alors  dans  ses  mains. 

—  Oui,  s'écria  Philippe,  elle  n'oubliera  pas  le  1^^  mai 
de  long-temps. 

—  Ni  moi  non  plus ,  je  l'espère ,  dit  Suzanne  en  jetant 
ses  regards  autour  d'elle  avec  le  plus  affectueux  sourire  : 
non,  tant  que  je  vivrai,  je  n'oublierai  pas  votre  bonté 
pour  mol  la  dernière  fête  de  mai.  Maintenant  que  j'ai  re- 
trouvé ma  jolie  pintade,  il  faut  que  je  vous  rende  votre 
argent. 

—  Non,  non!  crièrent  les  enfans  tout  d'une  voix;  nous 
n'en  avons  pas  besoin.  Garde-le  pour  ton  père. 

—  Eh  bien!  dit  Suzanne,  je  ne  ferai  pas  la  fière  avec 
vous  ;  je  garderai  votre  argent  pour  mon  père.  Peut-être 
un  jour  ou  un  autre  serai-je  à  même  de  gagner.... 

— Oh!  interrompit  Philippe,  ne  parlons  pas  de  gagner! 
ne  parlons  pas  d'argent  non  plus.  —  Elle  a  eu  à  peine  le 
temps  de  voir  son  agneau  et  sa  pintade,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  à  ses  camarades;  allons  à  nos  affaires',  mes  amis, 
et  laissons-la  à  elle-même. 

La  foule  suivit  le  sage  avis  de  Philippe  et  s'éloigna  pai- 
siblement ;  mais  on  remarqua  qu'il  fut  lui-même  le  der- 
nier à  faire  retraite.  Il  resta  d'abord  pour  apprendre  ù  Su- 
zanne que  c'était  Rose  qui  avait  orné  de  rubans  la  tête  de 
Daisy;  puis  il  demeura  encore  quelque  temps  pour  racon- 
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terThistoire  de  la  pintade  et  dire  à  Suzanne  qu'il  avart  eu 
la  gloire  de  la  rapporter  de  l'Abbaye. 

Rose  tenait  le  sac  au  grain,  et  Suzanne  y  puisait  à  pleine 
jnain  pour  sa  favorite,  pendant  qne  Philippe,  appuyé 
contre  la  porte  du  jardin,  prolongeait  les  détails  de  sa 
narration. 

• — Maintenant,  ma  jolie  coureuse,  ma  petite  pintade 
cliéine,  qui  m'avez  si  méchamment  délaissée,  disait  Su- 
zanne, il  faut  vous  empêcher  d'être  aussi  volage,  et  nous 
allons  vous  couper  les  ailes,  mais  sans  vous  faire  de  mal, 
ne  craignez  rien. 

—  Prenez  garde,  dit  Philippe;  laissez-moi  la  tenir  tan- 
dis que  vous  lui  couperez  le  bout  des  ailes. 

Lorsque  Suzanne  eut  heureusement  achevé  cette  opé- 
ration, qui  certainement  n'eût  pu  se  faire  aussi  bien  si 
Philippe  n'eût  tenu  la  pintade  pour  elle,  celui-ci  se  rap- 
pela que  sa  mère  l'avait  chargé  d'une  commission  pour 
mistriss  Price. 

Cette  commission  le  mena  à  un  autre  quart  d'heure  de 
retard,  car  il  avait  encore  toute  l'histoire  de  la  pintade  û 
raconter  à  mistriss  Price ,  et  le  fermier,  par  bonheur,  vint 
^  rentrer  pendant  son  récit,  de  sorte  qu'il  fallut  bien  le 
recommencer  encore  une  fois  :  la  politesse  l'exigeait.  Le 
fermier  fut  si  content  de  voir  sa  Suzanne  aussi  heureuse 
du  retour  de  ses  deux  animaux  favoris,  qu'il  voulut  faire 
manger  Daisy  lui-même  ;  et  Philippe  trouva  encore  qu'on* 
avait  besoin  de  lui  pour  tenir  la  cruche  de  lait,  dont  le 
fermier  remplit  la  terrine  où  mangeait  Daisy.  Heureux 
Daisy ,  qui  pouvait  lécher  à  son  aise  les  jolis  doigts  de  Su- 
zanne, pendant  qu'elle  le  caressait  devant  ses  parens  en- 
chantés de  ce  gracieux  spectacle  ! 

—  Mais,  Philippe,  dit  enfin  mistriss  Priée,  je  pourrais 
bien  tenir  celle  cruche  moi-même;  vous  arriverez  trop 
tard  pour  rendi^e  compte  à  votre  mère  de  sa  commission  : 
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allons;  nous  ne  voulons  pas  vous  retenir  plus  long-teraps. 

Philippe  se  résolut  enfin  à  partir  ;  lorsqu'il  fut  arrivé 
devant  le  jardin  du  procureur,  il  regarda  par-dessus  la 
haie  et  vit  Bab  et  saser\'ante  à  leur  poste liybiiuel  de  la  fe- 
nêtre. Il  retourna  aussitôt  sur  ses^  pas  pour  s'assurer  s'il 
avait  bien  fermé  la  porte  :  du  jai-din  de  Suzanne,  de  peur 
que  la  pintade  ne  s'enfuît  encore  et  ne  tombât  entre  les 
mains  de  sa  plus  crueHe  enneîïiie. 

Miss  Barbara  avait  reçu  bien  des  humiliatioiis  dans  le 
cours  de  cette  journée,  mais  elle  n'en  sentait  aucun  repen- 
tir. Elle  était  vexée  que  sa  bassesse  eût  été  publiquement 
dévoilée ,  sans  en  éprouver  le  moindre  désir  de  se  corriger 
d'aucun  de  ses  défauts.  Le  bal  était  toujours  ce  qui  occu- 
pait le  plus  son  ame  égoïste. 

—  Eh  bien!  dit-elle  à  sa  confidente  Betty,  vous  voyez 
comment  les  choses  ont  tourné  à  l'Abbaye!  Mais  si  miss 
Somers  n'a  pas  jugé  à  propos  de  m'inviter  à  me  rendre  au 
bal  avec  elle,  je  sais  quelqu'un  qui  le  fera.  Comme  dit 
papa ,  il  est  bon  d'avoir  toujours  deux  cordes  ù  son  arc. 

Quelques  officiers ,  dont  le  régiment  était  alors  en 
garnison  à  Shrewsbury,  avaient  fait  connaissance  avec 
M.  Case.  Ils  avaient  eu  querelle  avec  un  honnête  marchand 
de  la  ville,  qu'ils  avaient  injustement  insulté,  et  le  procu- 
reur Case  leur  avait  promis  de  les  tirer  d'affaire,  si  le  mar- 
chand exécutait  sa  menace  d'en  demimder  raison  devant 
les  tribunaux.  Sur  la  foi  de  cette  promesse  et  dans  le  vain 
espoir  que  leur  politesse  pourrait  disposer  le  procureur  à 
être  modéré  dans  son  mémoire  de  frais ,  ces  officiers  invi- 
taient quelquefois  M.  Case  à  leur  table  d'hôte;  et  l'un 
d'eux,  qui  s'était  marié  depuis  peu,  avait  obtenu  de  sa 
jeune  femme  qu'elle  fit  quelque  peu  politesse  à  miss  Bar- 
bara. C'était  avec  cette  dame  que  miss  Bab.  espérait  aller 
au  grand  bal  de  Shrewsbury. 

—  Mistriss  Betton;  et  les  officiers  doivent  d^euner  ici 
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demain,  vous  savez,  dit-elle  à  sa  femme  de  chambre.  L'un 
d'eux  était  aujourd'hui  au  dîner  de  TAbbaye,  et  papa  les 
a  invités  tous  à  venir  demain  matin.  Ils  doivent  faire  une 
excursion  quelque  part  dans  les  environs  et  déjeuner  ici 
en  passant.  M'oubliez  pas,  Betty,  que  mistriss  Belton  ne 
peut  pas  déjeuner  sans  miel  ;  je  le  lui  ai  entendu  dire  à 
elle-même. 

—  Ma  foi ,  répliqua  Betty,  j'ai  peur  alors  que  mistriss 
Belton  s'en  aille  d'ici  sans  déjeuner,  car  nous  ne  possédons 
pas  une  seule  cuillerée  de  miel. 

—  Mais  sans  doute  nous  en  trouverons  bien  dans  le 
voisinage. 

—  Je  ne  sache  aucun  endroit  oii  nous  puissions  en 
acheter. 

—  Eh  bien  !  nous  demanderons  à  en  emprunter,  dit  Bab 
en  riant.  Avez-vous  oublié  les  ruches  de  Suzanne?  Allez-y 
de  bonne  heure  demain,  avec  mes  compUmens ,  et  voyez 
ce  que  vous  en  pourrez  tirer.  —  Dites-lui  que  c'est  pour 
mistriss  Belton. 

Le  lendemain ,  Betty  se  rendit  chez  Suzanne  avec  les 
complimens  de  sa  maîtresse,  et  lui  demanda  un  peu  de 
miel  pour  le  déjeuner  de  mistriss  Belton. 

Suzanne  ne  se  souciait  point  de  se  priver  de  son  miel , 
parce  que  sa  mère  l'aimait  beaucoup  ;  elle  en  donna  pour- 
tant ,  mais  bien  peu.  Lorsque  Barbara  vit  ce  que  Suzanne 
lui  envoyait ,  elle  la  traita  à' avare. 

—  Je  vais  lui  parler  moi-même  ;  venez  avec  moi ,  Betty, 
dît  la  fille  du  procureur,  qui  jugeait  à  propos  d'oublier 
alors  le  serment  solennel  qu'elle  avait  fait  de  ne  plus  ho- 
norer Suzanne  de  sa  visite,  le  jour  oii  elle  avait  avalé  la 
moitié  du  bouillon  de  mistriss  Priée. 

—  Suzanne,  dit-elle  en  abordant  la  pauvre  fille  qu'elle 
avait  persécutée  de  tout  son  pouvoir,  je  viens  vous  de- 
mander un  peu  plus  de  miel  pour  mistriss  Belton.  Dans 
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une  occasion  semblable,  vous  savez,  il  faut  s'aider  entre 
voisins. 

—  C'est  l'usage  du  moins ,  ajouta  Betty. 

Quoique  généreuse,  Suzanne  n'était  point  faible  :  elle 
donnait  volontiers  aux  personnes  qu'elle  aimait,  mais 
elle  savait  résister  aux  ruses  et  aux  flatteries  de  celles  qu'elle 
avait  sujet  de  mépriser.  Elle  répondit  poliment  qu'elle  en 
était  bien  fâchée,  mais  qu'elle  ne  pouvait  donner  plus  de 
miel.  Barbara  se  mit  en  colère,  et  devint  incapable  de  con- 
tenir sa  fureur,  lorsqu'elle  vit  que  Suzanne,  sans  avoir 
égard  à  ses  reproches,  continuait  d'examiner  tranquille- 
ment l'intérieur  de  sa  ruche  à  travers  le  vitrage. 

—  Il  me  faut  absolument  du  miel, Suzanne  Priceîs'c- 
cria-t-elle  d'un  ton  hautain;  vous  ferez  donc  aussi  bien  de 
m'en  donner  de  bonne  volonté.  Voyons,  parlez!  voulez- 
vous  m'en  donner,  oui  ou  non?  Voulez-vous  me  donner 
ce  rayon  de  miel  qui  est  là? 

—  Il  est  pour  le  déjeuner  de  ma  mère,  dit  Suzanne;  je 
ne  puis  pas  vous  le  donner. 

—  Ah!  vous  ne  pouvez  pas!  s'écria  Bab.  Eh  bien!  je 
l'aurai  tout  de  même. 

A  ces  mots,  elle  étendit  le  bras  pour  s'emparer  du 
rayon  de  miel  qui  était  auprès  de  Suzanne,  sur  une  poi- 
gnée de  romarin  ;  mais  elle  ne  saisit  d'abord  que  les  brins 
de  la  plante  ;  elle  s'élança  une  seconde  fois  avec  plus  de 
violence  vers  sa  proie,  et,  dans  l'effort  qu'elle  fit  pour  la 
saisir,  elle  heurta  la  ruche  qui  était  auprès  et  la  renversa 
sur  le  gazon.  Les  abeilles  s'essaimèrent  aussitôt  autour 
d'elle —  sa  servante  Betty  poussa  un  cri  d'effroi  et  prit  la 
fuite.  Suzanne,  qui  s'était  mise  à  l'abri  derrière  un  arbre, 
appela  Barbara  sur  laquelle  le  noir  essaim  allait  se  poser, 
et  lui  cria  de  rester  immobile,  de  ne  pas  se  débattre  contre 
les  abeilles  :  —  Si  vous  vous  tenez  tranquille,  lui  dit-elle, 
peut-être  ne  vous  piqueront-elles  pas,  —  Mais  au  lieu  de 
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l'écouter,  Barbara  criait ,  ajptait  les  bras,  frap|Kîit  ^vt  pied, 
et  les  abeilles  irritées  la  piquèrent  horriblement.  Ses  bras 
et  ses  mains  enflèrent  d'une  manière  effrayante.  Elle  fut 
enfin  secourue  par  la  bonne  Suzanne  et  par  la  perfide 
Betty,  qui,  maintenant  que  le  mal  était  fait,  ne  songeait 
plus  qu'aux  moyens  de  se  disculper  aux  yeux  de  son 
maître.  i 

—  En  vérité ,  miss  Barbara ,  dit-elle ,  vous  avez  eu  bien 
lort  de  vous  jeter  dans  un  pareil  embarras.  Vous  serez 
cause  que  je  serai  renvoyée ,  vous  verrez. 

—  Je  me  soucie  bien  que  vous  soyez  chassée  ou  non, 
dit  Barbara.  —  Ah!  je  n'ai  jamais  tant  souffert  de  ma  vie  ! 
Ne  pouvez- vous  rien  faire  pour  me  soulager,  Betty  ?  — 
Mais  la  douleur  ne  serait  rien  encore,  si  ce  n'était  les 
suites  de  tant  de  piqûres.  Comment  me  présenter  au  dé- 
jeuner devant  mistriss  Belton?  Et  puis  je  ne  pourrai  même 
aller  au  bal  demain,  c'est  sûr! 

—  Oh!  il  ne  faut  pas  y  compter,  reprit  sa  consolatrice. 
Ne  songez  plus  au  bal,  allez,  car  votre  enflure  ne  dimi- 
nuera pas  d'une  semaine.  Ce  n'est  pas  ce  qui  m^inquiète, 
moi  ;  mais  que  va  me  dire  votre  père ,  lorsqu'il  vous  verra 
dans  cet  état? 

Pendant  que  ces  deux  aimables  personnes  récriminaient 
ainsi  l'une  contre  l'autre  dans  l'adversité,  Suzanne,  voyant 
que  sa  présence  n'était  plus  utile,  se  mit  en  devoir  de  les 
quitter;  mais  à  la  porte  de  la  maison,  elle  se  trouva  face  à 
face  avec  M.  Case. 

M.  Case  avait  fait  bien  des  réflexions;  car  sa  seconde  vi- 
site à  l'Abbaye  lui  plaisait  aussi  peu  que  la  première.  Quel- 
ques mots  échappés  à  sir  Arthur  et  à  ses  sœurs  en  parlant 
de  Suzanne  et  du  fermier  Priée,  lui  avaient  fait  craindre 
qu'il  ne  se  fût  fourvoyé  en  cherchant  querelle  à  ses  voi- 
sins. Le  refus  de  son  présent  troublait  sans  cesse  le  repos 
du  procureur,  et  il  trembla  d'être  perdu  à  jamais  si  Vhisr 
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toîre  de  l'agneau  de  Suzanne  parvenait  à  l'Abbaye.  Il  pensa 
donc  que  la  conduite  la  plus  prudente  à  suivre  pour  le 
moment  était  d  éteindre  ses  querelles  avec  les  Priée  le 
plus  promptement  possible.  En  conséquence,  lorsqu'il  ren- 
contra Suzanne  à  la  porte,  il  s'efforça  de  lui  faire  un  gra- 
cieux sourire. 

—  Comment  va  votre  mère,  Suzanne?  lui  dit-il.  Y  a-t-il 
chez  nous  quelque  chose  qui  puisse  vous  être  utile  ?  Je  suis 
charmé  de  vous  voir  ici.  —  Barbara!  Barbara  !  descends 
vite,  mon  enfant,  pour  parler  à  Suzanne  Price. 

Comme  Barbara  se  gardait  bien  de  répondre,  son  père 
monta  vivement  l'escalier,  ouvrit  la  porte  et  resta  stupé- 
fait à  la  vue  de  la  figure  horriblement  enflée  de  sa  fille, 

Betty  se  mit  aussitôt  à  raconter  l'histoire  à  sa  manière. 
Bab  la  contredit  tant  qu'elle  put ,  et  le  procureur  mit  sa 
servante  à  la  porte  sur-le-champ;  puis,  moitié  de  bonne 
foi,  moitié  par  affectation,  il  demanda  à  sa  fille  comment 
elle  avait  osé  se  conduire  ainsi  envers  Suzanne  Price  :  — 
Lorsqu'elle  se  montrait  assez  bonne  voisine,  assez  obli- 
geante pour  vous  donner  de  son  miel,  ne  pouviez -vous 
vous  en  contenter ,  sans  vous  emparer  du  reste  par  vio- 
lence? —  C'est  une  conduite  scandaleuse,  et  que  je  ne 
saurais  laisser  impunie! 

La  bonne  Suzanne  intercéda  en  faveur  de  son  ennemie, 
et  le  procureur  s'adoucissant  peu  à  peu ,  dit  à  sa  fille  que 
Suzanne  était  beaucoup  trop  bonne  pour  elle,  ainsi  que 
pour  tout  le  monde. 

—  Je  lui  pardonne  à  cause  de  vous,  Suzanne,  ajouta-t-il. 
Suzanne,  toute  surprise  de  ce  ton  inaccoutumé,  lui  fit 

ene  humble  révérence  ;  mais  elle  avait  toujours  son  agneau 
sur  le  cœur,  et  dès  qu'elle  le  put,  elle  s'empressa  de 
quitter  la  maison  du  procureur,  pour  aller  préparer  le 
déjeuner  de  sa  mère. 
M.  Case  s'aperçut  bien  que  Suzanne  n'était  pas  assez 
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simple  pour  se  laisser  tromper  par  de  belles  paroles. 
11  résolut  alors  de  tenter  directement  une  réconciliation 
avec  le  fermier  Price.  C'était  un  homme  honnête,  mais 
franc  et  rude,  et  sa  physionomie  garda  une  expression 
d'inflexible  mépris,  durant  tout  le  temps  que  le  procu- 
reur lui  parla  du  ton  le  plus  humble  et  le  plus  patelin. 

Tel  était  l'état  des  choses  le  jour  du  concert  et  du  bal  de 
Shrewsbury.  Miss  Barbara  Case,  défigurée  par  les  abeilles 
de  Suzanne,  ne  put  aller  au  bal  avec  mistriss  Bellon. 

La  salle  du  concert  fut  remplie  de  bonne  heure  dans  la 
soirée,  et  l'assemblée  était  aussi  choisie  que  nombreuse. 
Les  musiciens  qui  étaient  venus  disputer  le  prix  étaient 
placés  sur  une  estrade  ou  orchestre,  à  Tune  des  extrémités 
de  la  salle.  Parmi  eux  se  trouvait  notre  vieil  ami  Taveugle, 
dont  l'apparence  assez  misérable  semblait  exciter  un  sen- 
timent de  dédain  chez  la  plupart  des  spectateurs.  Six 
dames  et  six  messieurs  furent  nommés  juges  du  concours. 
Ils  se  placèrent  en  demi-cercle  en  face  des  musiciens.  Les 
sœurs  de  sir  Arthur,  qui  étaient  habiles  musiciennes  elles- 
mêmes  ,  étaient  au  nombre  des  juges,  et  c  était  des  mains 
de  sir  Arthur  que  le  vainqueur  devait  recevoir  le  prix.  Le 
vieil  aveugle  se  présenta  le  dernier;  ii  accorda  son  instru- 
ment et  fit  entendre  un  prélude  si  simple  et  si  pathétique 
que  tous  les  cœurs  se  sentirent  prévenus  en  sa  fiiveur.  11  fut 
écouté  avec  la  plusprofonde  attention,  et  lorsqu'il  eut  cessé 
de  jouer,  le  silence  dura  quelques  instans  encore.  Ce 
silence  fut  bientôt  suivi  d'une  salve  générale  d'applaudis  ■ 
semens.  Les  juges  furent  unanimes  dans  leur  opinion,  et 
ils  déclarèrent  que  le  vieil  aveugle  avait  mérité  le  prix. 

L'air  simple  et  touchant,  qui  avait  enlevé  les  suffrages 
de  toute  l'assemblée,  était  de  sa  propre  composition.  On  le 
pressa  d'en  faire  connaître  les  paroles,  et  à  la  fin  il  offrit 
modestement  de  les  dicter ,  son  intirmité  l'empêchant  de 
pouvoir  écrire.  Miss  Lucy  tira  aussitôt  un  crayon  et  le 
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vieux  barde  dicta  les  paroles  de  sa  ballade  qu'il  intitulait: 
Lamentations  de  Suzanne  sur  son  agneau. 

Miss  Somers  re^^ardait  son  frère  de  temps  en  temps 
pendant  qu'elle  écrivait,  et  sir  Arthur,  dès  que  le  vieillard 
eut  fini  de  dicter,  le  prit  à  part,  et  lui  adressa  quelques 
questions  qui  lui  firent  connaître  toute  l'histoire  de  Ta- 
gneau  de  Suzanne  et  de  la  barbarie  du  procureur. 

M.  Case  lui-même  était  présent  lorsque  Taveugle  avait 
commencé  à  dicter  les  paroles  de  sa  ballade.  Il  changea  de 
couleur  lorsqu'il  entendit  les  mots  :  «  Lamentations  de  Su- 
zanne sur  son  agneau.  »  Le  regard  sévère  de  sir  Arthur  le 
fit  pâlir  d'effroi;  il  s'éloigna  lout-à-coup,  se  glissa  dans  la 
foule  et  disparut. 

Cependant  le  vainqueur  n'eut  pas  plus  tôt  le  prix  de  dix 
guinées  qu'il  avait  si  bien  mérité ,  qu'il  se  retira  dans  une 
pièce  à  côté,  se  fit  apporter  une  plume,  de  Tencre  et  du 
papier,  et  dicta  tout  bas,  ù  son  petit  conducteur,  qui  écri- 
vait assez  bien ,  une  lettre  qu'il  l'envoya  jeter  tout  de  suite 
à  la  poste  de  Shrewsbûry. 

Le  lendemain  matin,  le  fermier  Price,  sa  femme  et 
Suzanne  étaient  assis  à  déjeuner  et  songeaient  tristement 
que  la  semaine  de  répit  touchait  à  sa  fin  et  que  néanmoins 
Targent  n'était  pas  encore  prêt  pour  le  remplaçant  John 
Simpson ,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte;  le  f^icteur  qui  por- 
tait les  lettres  du  village  en  remit  une  entre  les  mains 
de  Suzanne,  en  disant  :  —  Un  penny,  s'il  vous  plaît!  — 
Cest  une  lettre  pour  votre  père. 

—  Pour  moi  !  dit  le  fermier,  voici  le  penny  alors.  Mais 
de  qui  peut  venir  cette  lettre?  Qui  diable  peut  avoir  ji 
m'écrire  dans  ce  monde  ? 

Il  brisa  le  cachet,  mais  le  nom  barbare  qui  se  trouvait 
au  bas  l'embarrassa  au  lieu  de  l'éclairer  :  «  Votre  ami  et 
votre  obligé,  Llewellyn.  » 

—  Et  qu'est  ceci?  dit-ii  en  ouvrant  un  papier  enfermé 
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dans  la  lettre;  on  dirait  une  chanson;  serait-ce  un  poisson 
d'avril? 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  avril,  mais  en  mai,  père, 
objecta  Suzanne. 

—  Eh  bien!  lisons  la  lettre,  et  nous  saurons  peut-être  ce 
que  c'est. 

Le  fermier  Price  s'assit  dans  son  grand  fauteuil ,  car 
autrement  il  n'eût  pu  faire  cette  importante  lecture  à  son 
aise,  et  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 

«  Mon  digne  Ami, 

s  Je  suis  sûr  que  vous  apprendrez  avec  plaisir  le  succès  que  j'ai  ob- 
tenu ce  soir.  J'ai  gagné  le  prix  de  dix  guinées ,  et  je  le  dois  en 
grande  partie  à  votre  douce  et  jolie  Suzanne,  ainsi  que  vous  le  verrez 
par  la  petite  ballade  ci-incluse.  Votre  hospitalité  envers  moi  m'a  pro- 
curé l'occasion  de  connaître  un  peu  l'histoire  de  votre  famille.  Vous 
n'avez  pas  oublié,  sans  doute,  que  j'étais  là  lorsque  vous  avez  compté 
le  trésor  contenu  dans  la  petite  bourse  de  Suzanne,  et  que  j'appris 
ainsi  l'usage  auquel  il  était  destiné.  Vous  n'avez  pas  encore  pu  réunir, 
je  le  sais ,  toute  la  somme  nécessaire  pour  payer  votre  remplaçant  * 
John  Simpson  :  veuillez  me  faire  la  faveur  d'user  du  billet  de  ban-\ 
que  de  cinq  guinées,  que  vous  trouverez  dans  la  ballade.  Vous  n'au- 
rez pas  en  moi  un  créancier  aussi  dur  que  le  procureur  Case.  Vous  me 
rendrez  cet  argent  à  votre  convenance ,  et  si  cela  ne  vous  convient 
jamais,  jamais  je  ne  vous  le  redemanderai .  Je  ferai  ma  ronde  dans  ce 
pays,  dans  un  an,  à  peu  près  à  la  même  époque;  j'irai  chez  vous, 
pour  voir  comment  vous  vous  portez  et  pour  jouer  l'air  de  ma  bal- 
lade à  Suzanne  et  aux  c'.iers  petits  enfans. 

»  J'ajouterai ,  pour  vous  mettre  l'esprit  en  repos  sur  cet  argent , 
que  je  ne  me  gêne  en  rien ,  en  vous  faisant  ce  prêt  :  je  ne  suis  pas 
aussi  pauvre  que  je  le  parais ,  mais  c'est  mon  humeur  de  mener  la  vie 
errante  que  je  mène.  Je  vois  mieux  le  monde  sous  mes  habits  en  lam- 
beaux, que  je  ne  le  ferais  peut-être  sous  des  vêtemens  meilleurs.  Beau- 
coup de  mes  confrères  pensent  comme  moi  à  ce  sujet,  et  nous  sommes 
heureux  quand,  sur  notre  roule    il  nous  arrive  de  pouvoir  rendre 
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quelque  service  à  une  aussi  digne  famille  que  la  vôtre.  Au  revoir, 
porlez-vous  bien. 

»  Votre  ami  et  votre  obligé , 

»  Llewellyn.  t 

Après  cette  lecture,  Suzanne  ouvrit  la  ballade,  suivant 
le  désir  de  son  père",  qui  prit  le  billet  de  banque,  pendant 
que  sa  fille  lisait  avec  surprise  :  «  Lamentations  de  Suzanne 
sur  son  agneau.  »Sa  mère  s'appuya  sur  son  épaule  pour 
lire  avec  elle;  mais  avant  d'avoir  lu  le  premier  couplet, 
ils  furent  interrompus  par  un  autre  coup  frappé  à  la  porte. 
Ce  n'était  point  le  facteur  avec  une  autre  lettre  à  la  main  : 
c'était  sir  Arthur  et  ses  sœurs. 

Ils  venaient  dans  une  bonne  intention,  mais  que  la  lettre 
du  vieux  musicien  rendait  infructueuse,  à  leur  vif  regret. 
Ils  venaient  prêter  h  Thonnête  fermier  l'argent  dont  il 
avait  besoin  pour  payer  son  remplaçant. 

•—Mais  puisque  nous  sommes  ici,  dit  sir  ArtHur,  par- 
lons d'une  affaire  qui  m'intéresse  et  que  je  désire  éclaircir. 
Voulez-vous  sortir  avec  moi,  M.  Priée,  et  me  permettre 
de  vous  faire  voir  un  morceau  de  votre  jardin,  à  travers 
lequel  je  voudrais  faire  passer  une  route.  Tenez,  le  voici, 
ajouta-t-il,  en  désignant  la  localité;  je  vais  construire  une 
route  plantée  d'arbres  autour  de  ma  terre,  et  ce  morceau 
de  terrain  m'arrête. 

—  Et  pourquoi,  monsieur?  dit  Priée.  Cette  terre  est  à 
moi ,  c'est  vrai  ;  mais  j'espère  que  vous  ne  me  rangez  pas 
au  nombre  de  ces  personnes  qui  font  des  difficultés  pour 
une  bagatelle 

—  Mais,  reprit  sir  Arthur,  on  m'avait  dit  que  vous  étiez 
processif  et  entêté  ;  vous  ne  me  paraissez  pourtant  pas 
mériter  cette  réputation. 

—  J'espère  bien  que  non,  monsieur.  Quant  à  ce  bout 
de  terre ,  je  ne  veux  point  tirer  avantage  de  ce  qu'il  vous 
convient  :  il  est  à  vous,  pourvu  que  vous  me  donniez  en 


76  CO^TES  DES  FAMILLES. 

échanpje  un  autre  morceau  de  terre  à  ma  convenance,  qui 
ne  vaille  ni  plus  ni  moins ,  ou  que  vous  m'en  dédommagiez 
enfin  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'en  dire  davantage. 

—  Il  m'est  revenu  quelque  chose ,  M.  Pricc ,  reprit  sir 
Arthur,  après  un  moment  de  silence,  au  sujet  d'une  nul-  - 
litë  qui  se  trouverait  dans  votre  bail.  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  en  parler,  avant  que  nous  eussions  réglé  notre 
marché  relatif  à  votre  terrain,  de  peur  de  vous  influencer. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  celte  nullité,  dites-moi  ? 

—  Pour  dire  la  vérité,  et ,  suivant  moi ,  c'est  toujours  la 
meilleure  chose  à  dire  en  toutes  circonstances,  je  ne  savais 
pas  ce  que  c'était  qu'une  nullité  avant  que  le  procureur 
Case  m'en  eût  dit  un  mot;  et  m'est  avis  qu'une  nullité 
n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  erreur.  Or,  comme  il  ne  me 
paraît  pas  raisonnable  qu'on  fasse  une  erreur  à  dessein  ^  il 
me  semble  tout-à-fait  loyal  que  lorsqu'on  en  découvre  une 
dans  un  bail ,  on  la  corrige  de  bonne  foi  ;  mais  le  procureur 
prétend  que  ce  n'est  pas  conforme  à  la  loi;  à  cela  je  n'ai 
plus  rien  à  dire.  Celui  qui  a  dressé  mon  bail  a  fait  une 
erreur,  et,  si  je  dois  en  être  responsable,  j'en  subirai  les 
conséquences.  Cependant  je  puis  vous  montrer,  sir  Arthur, 
quelques  lignes  de  recommandation  sur  un  morceau  de 
papier  qui  me  fut  donné  par  feu  votre  frère  dont  je  tiens 
directement  ma  ferme.  Vous  verrez,  par  ce  chiffon  de 
papier,  quelles  étaient  ses  intentions  pour  moi;  mais  le 
procureur  dit  que  ce  papier  ne  vaut  pas  un  farthing 
devant  une  cour  de  justice,  et  je  ne  comprends  rien  à 
ces  raisonnemens.  Tout  ce  que  j'entends  là-dedans,  voyez- 
vous,  c'est  riionnêtelé  vulgaire  des  deux  parties.  Je  n'aL 
plus  rien  à  dire. 

—  N'avez-vous  pas  eu  quelque  querelle  avec  ce  procu- 
reur dont  vous  parlez  si  souvent?  demanda  sir  Arthur. 
Allons,  dites-moi  franchement  ce  qui  s'est  passé  entre 
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—Le  sujet  de  la  coniestation ,  interrompit  le  fermier, 
est  un  morceau  de  terrain  de  peu  de  valeur,  qui  donne  sur 
le  sentier  au  bout  du  jardin  du  procureur  et  dont  celui-ci 
voulait  s'emparer.  Or,  je  lui  ai  dit  mon  opinion  là-dessus: 
que  ce  terrain  appartenait  ù  la  paroisse  et  que  je  ne  donne- 
rais jamais  mon  consentement  pour  qu'il  s'en  emparât 
injustement.  Ce  qui  me  peinait  le  plus,  de  le  voir  enfer- 
mer ce  terrain  dans  son  jardin,  qui,  en  conscience,  est 
bien  assez  grand  sans  cela,  c'est  que,  voyez- vous,  mon- 
sieur, les  enfans  de  notre  village  ont  coutume  d'en  faire  le 
lieu  de  leurs  récréations,  et  c'est  aussi  là  qu'ils  se  rassem- 
blent le  premier  jour  de  mai,  au  pied  d'une  aubépine  qui 
se  trouve  au  milieu  ;  cela  me  faisait  mal  au  cœur  quils 
en  fussent  ainsi  privés  par  quelqu'un  qui  n'y  avait  aucun 
droit. 

—  Allons  voir  les  lieux ,  dit  sir  Arthur;  ce  n'est  pas  loin, 
n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  à  deux  pas  d'ici. 

Lorsqu'ils  y  furent  arrivés,  M.  Cnse,  qui  les  voyait  se 
promener  ensemble,  s'empressa  de  les  joindre,  afin  de 
couper  court  aux  explications.  Notre  homme  redoutait 
beaucoup  les  explications ,  mais  heureusement  il  était  alors 
un  peu  trop  tard. 

• —  Est-ce  là  le  terrain  conteste  ?  demanda  sir  Arthur. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  là  tout,  dit  Price. 

—  Eh  bien  !  sir  Arthur,  qu'il  n'en  soit  plus  question ,  dit 
alors  le  politique  procureur  en  intervenant  d'un  air  géné- 
reux; qu'il  appartienne  à  qui  Ton  voudra ,  je  vous  l'aban- 
donne. 

—  Un  aussi  grand  légiste  que  vous,  M.  Case,  répliqua 
sir  Arthur,  devrait  savoir  que  l'on  ne  peut  donner  ce  à 
quoi  Ion  n'a  pas  un  titre  légitime,  et  dans  l'espèce,  il  est 
impossible  qu'avec  la  meilleure  intention  du  monde  de 
m'obligcr,  vous  puissiez  me  donner  ce  terriiin,  parce  qu'il 
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m'appartient  déjà,  ainsi  que  je  vais  vous  en  convaincre 
par  un  ancien  plan  du  terrain  y  attenant,  plan  qui  se 
trouve  heureusement  sain  et  sauf  parmi  mes  papiers.  Ce 
morceau  de  terre  appartenait  à  la  ferme  qui  est  de  l'autre 
côté  de  la  route  et  il  en  fut  détaché  lorsque  le  sentier  fut 
ouvert. 

—  C'est  vraisemblable,  monsieur;  vos  allégations  me 
semblent  précises ,  incontestables  ;  vous  êtes  mieux  instruit 
que  moi  à  ce  sujet,  balbutia  le  procureur  qui  tremblait  de 
voir  la  gestion  lui  échapper. 

—  Eh  bien!  reprit  sir  Arthur,  prenez  note,  M.Price,  que 
je  promets  cette  petite  pelouse  aux  enfans  du  village  pour 
s'y  livrer  à  leurs  jeux ,  et  j'espère  qu'ils  pourront  y  cueillir 
des  fleurs  d'aubépine  à  plus  d'une  fête  de  mai. 

j\i.  Price  s'inclina ,  ce  qu'il  faisait  rarement ,  même  lors- 
qu'il recevait  une  faveur  personnelle. 

—  Maintenant,  M.  Case,  continua  sir  Arthur  en  s'a- 
dressant  au  procureur  qui  ne  savait  quelle  contenance 
tenir ,  vous  m'avez  envoyé  une  nullité  à  examiner. 

—  Oui,  mon. ..sieur,  balbutia  le  procureur,  j'ai  cru 
qu'il  était  de  mon  devoir  d'agir  ainsi;  ce  n'était  ni  par  ma- 
lice ni  par  mauvaise  intention  contre  ce  brave  homme. 

—  Vous  ne  lui  avez  fait  aucun  tort,  monsieur,  reprit 
froidement  sir  Arthur.  Je  suis  prêt  à  lui  faire  un  autre 
b.ail  de  sa  ferme ,  quand  il  lui  plaira ,  et  je  me  laisserai 
guider,  en  agissant  ainsi,  parla  recommandation  jointe 
au  bail  primitif  qui  est  en  sa  possession.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  tire  un  déloyal  avantage  d'une  erreur  contre  qui 
que  ce  soit  ! 

—  Dieu  me  préserve  aussi ,  monsieur ,  dit  le  procureur 
on  prenant  un  air  hypocrite,  de  suggérer  à  personne  le 
conseil  de  tirer  avantage  d'une  erreur  contre  un  homme 
riche  ou  pauvre  —  mais  rompre  un  bail  nul ,  ce  n'est  pas 
se  prévaloir  d'un  avantage  déloyal. 
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—  Cest  bien  votre  avis,  monsicar?  demanda  sir 
Arthur. 

—  Certainement,  et  j'espère  n'avoir  rien  perdu  de 
votre  bonne  opinion  en  disant  aussi  franchement  mon  avis 
au  sujet  de  cette  nullité.  J'ai  toujours  compris  qu'il  n'y 
avait  rien  de  déloyal,  en  matière  d'intérêt ,  à  tirer  parti  de 
la  nullité  d'un  bail. 

—  Eh  bien  !  s'écria  sir  Arthur ,  vous  venez  de  prononcer 
dans  votre  propre  cause ,  sans  le  savoir  —  vous  vouliez 
m'envoyer  le  bail  de  ce  pauvre  homme,  mais  votre  fils, 
par  quelque  méprise^  m'a  envoyé  le  \ôtre  et  j'y  ai.décou- 
vert  une  nullité  radicale. 

—  Une  nullité  radicale  !  répéta  le  procureur  épouvanté. 

—  Oui,  monsieur,  continua  sir  Arthur,  en  tirant  le 
papier  de  sa  poche.  Le  voici  :  vous  remarquerez  qu'il 
n'est  ni  si^o^né,  ni  scellé  du  sceau  du  bailleur. 

— Mais  vous  n'entendez  pas  vous  en  prévaloir  contre  moi 
sans  doute  ?  dit  M.  Case  en  oubliant  ses  propres  principes. 

—  Je  ne  profiterai  point  d'une  erreur  —  contre  vous, 
ainsi  que  vous  vouliez  en  profiler  contre  cet  honnête  homme. 
Dans  les  deux  cas ,  je  me  laisserai  guider  par  les  notes  que 
j'ai  en  ma  possession.  Je  ne  vous  priverai  point,  M.  Case, 
d'un  seul  scheling  de  votre  propriété.  Je  suis  prêt,  après 
une  estimation  loyale,  à  vous  payer  la  valeur  exacte  de 
votre  maison  et  des  terrres  qui  sont  à  vous;  mais  à  une 
condition ,  c'est  que  vous  quitterez  la  paroisse  dans  le  dé- 
lai d'un  mois. 

Le  procureur  se  soumit ,  car  il  savait  bien  qu'il  ne  pou- 
vait légalement  résister.  11  s'estima  heureux  d'en  être 
quitte  à  si  bon  marché;  il  s'inclina  et  battit  en  retraite,  en  se 
consolant  avec  l'espoir  secret  que  lorsqu'on  en  viendrait 
à  l'estimation  de  sa  maison  et  de  ses  terres ,  il  s'arrangerait 
pour  obtenir  une  plus  value  de  quelques  guinées  ;  quant 
à  sa  réputation ,  il  en  faisait  bon  marché. 
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• —  Vous  savez  lire ,  écrire  et  tenir  des  comptes  régu- 
liers, n'est-ce-pas?  demanda  sir  Arthur  à  M.  Price  en  re- 
venant avec  lui  à  la  ferme.  J'ai  vu  Taulre  jour  un  mémoire 
de  la  main  de  votre  petite  fille,  qui  m'a  paru  nettement 
écrit.  Est-ce  vous  qui  lui  avez  appris  à  écrire? 

—  Non,  monsieur  ;  je  ne  puis  pas  le  dire,  car  elle  a  ap- 
pris d'elle-même  en  grande  partie;  mais  je  lui  ai  enseigné 
le  calcul,  autant  que  j'en  savais  du  moins,  dans  nos  soirées 
d'hiver,  lorsque  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire. 

—  Votre  fille  prouve  qu'elle  a  été  bien  élevée,  et  sa 
bonne  conduite ,  ainsi  que  son  bon  caractère ,  parlent  en 
faveur  de  ses  parens. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  trop  bon  en  vérité,  monsieur, 
de  parler  ainsi  de  nous,  balbutiait  le  père  enchanté. 

— Mais  je  veux  faire  mieux  que  de  vous  payer  en  belles 
paroles ,  reprit  sir  Arthur.  Vous  êtes  attaché  à  votre  fa- 
mille; peut-être  vous  attacherez-vous  aussi  à  moi,  lorsque 
vous  viendrez  à  me  connaître,  et  nous  aurons  de  fréquen- 
tes occasions  de  nous  apprécier  l'un  l'autre.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'agent  pour  pressurer  mes  fermiers  ou  pour  faire 
une  besogne  ennuyeuse  à  ma  place.  Il  me  faut  seulement 
un  homme  actif,  intelligent ,  honnête,  comme  vous ,  pour 
recevoir  le  prix  de  mes  fermes,  et  j'espère  que  vous  n'au- 
rez pas  de  répugnance  à  remplir  cet  emploi. 

— Et  moi  j'espère,  monsieur,  dit  Price,  dont  l'honnête 
physionomie  respirait  toute  la  joie  et  la  gratitude  qui  rem- 
plissaient son  ame,  j'espère  que  vous  n'aurez  jamais  lieu 
de  vous  repentir  de  vos  bontés  pour  moi. 

—  Et  que  font  ici  mes  chères  sœurs?  demanda  sir 
Arthur  en  entrant  dans  la  ferme  et  en  s'avançant  derrière 
ses  sœurs  qui  paraissaient  activement  occupées  à  mesurer 
une  jolie  pièce  de  toile  imprimée. 

■ —  C'est  pour  Suzanne,  cher  Arthur,  dit  miss  Alice. 
*-  Je  savais  bien  que  ce  n'était  pas  pour  elle  qu'elle 
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avait  gardé  cette  guinée,  dit  miss  Lucy ,  et  j'ai  obtenu 
de  sa  mère  qu'elle  me  dise  ce  qu'était  devenue  la  pièce 
d'or.  Suzanne  l'a  donnée  à  son  père — et  celte  fois  elle  ne 
peut  refuser  une  robe  de  notre  choix,  parce  que  sa  mère , 
je  le  vois  bien,  en  est  enchantée.  —  A  propos,  Suzanne, 
on  m'a  dit  qu'au  lieu  d'être  reine  de  mai ,  cette  année , 
vous  aviez  mieux  aimé  rester  confinée  dans  cette  cham- 
bre auprès  du  lit  de  votre  mère.  Votre  mère  a  de  belles 
couleurs  sur  les  joues  maintenant. 

—  Oh  !  madame ,  interrompit  la  bonne  fermière ,  je  suis 
tout-à-f:iit  bien  à  présent  !  c'est  la  joie  qui  m'a  guérie.  - 

—  Eh  bien  !  ma  bonne  mistriss  Price,  j'espère  que  vous 
pourrez  sortir  le  jour  de  la  fête  de  votre  fille,  qui  sera 
le  25  de  ce  mois,  m'a-t-on  dit.  Hàtez-vous  de  vous  bien 
remettre  d'ici-là,  car  mon  frère  se  propose  de  faire  danser 
les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  du  village,  le  jour  de 
la  fêle  de  Suzanne. 

—  Oui,  dit  sir  Arthur,  et  j'espère  que  ce  jour  vous 
vous  amuserez  bien  sur  votre  petite  pelouse,  vous  et  vos 
jeunes  amis.  Je  leur  dirai  que  c'est  votre  bonne  conduite 
qui  leur  a  valu  la  concession  de  la  pelouse,  et  si  vous  avez 
à  nous  demander  une  petite  faveur  que  nous  puissions  ac- 
corder, pour  quelqu'une  de  vos  compagnes,  parlez  sans 
crainte,  Suzanne;  ces  dames  ont  l'air  de  n'avoir  rien  à 
vous  refuser  de  raisonnable,  et  vous  m'avez  l'air,  vous, 
de  n'avoir  rien  de  déraisonnable  à  demander. 

—  Monsieur ,  dit  timidement  Suzanne ,  après  avoir 
consulté  les  regacds  de  sa  mère,  j'aurais  bien  une  faveur  à 
vous  demander;  c'est  pour  Rose. 

—  Eh  bien  !  je  ne  sais  pas  ce  que  c  est  que  Rose ,  dit  sir 
Arthur  en  souriant ,  mais  continuez. 

—  Vous  l'avez  déjà  vue,  je  crois,  mesdames,  dit  mis- 
triss Priée,  c'est  vraiment  une  bien  bonne  petit  fille 

—  Et  qui  travaille  très-bien  aussi,  continua  viveaient 

4. 
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Suzanne  en  s'adressant  à  miss  Lucy;  sa  mère  et  elle  ont 
appris  que  vous  aviez  besoin  d'une  femme  de  chambre. 

—  N'en  dites  pas  davantage,  interrompit  miss  Lucy: 
vos  désirs  sont  accomplis.  Dites  à  Rose  de  venir  à  l'Abbaye 
demain  matin,  ou  plutôt  amenez-la  avec  vous,  car  notre 
femme  de  charge  a  besoin  de  vous  parler  au  sujet  d\m 
certain  gâteau.  Elle  désire,  Suzanne,  que  vous  fassiez 
vous-même  le  gâteau  du  bal.  Elle  a  même  déjà  beaucoup 
de  bonnes  choses  toutes  prêtes  pour  cela,  je  le  sais.  Il 
doit  être  assez  grand  pour  que  tout  le  monde  en  ait  une 
tranche ,  et  c'est  la  femme  de  charge  qui  en  fera  le  par- 
tage pour  vous.  Je  souhaite  seulement  que  votre  gâteau 
soit  aussi  bon  que  votre  pain.  Adieu  î 

Heureux  ceux  qui  peuvent  dire  adieu  â  tout  ime  famille 
que  l'excès  de  la  gratitude  rend  silencieuse,  mais  qui  les  bé- 
nira tout  haut  lorsqu'ils  seront  assez  éloignés  pour  ne  plus 
entendre  ses  bénédictions  ! 

—  Que  je  voudrais  à  présent,  dit  le  fermier  Price ,  et 
c'est  presque  un  péché  de  désirer  encore  quelque  chose 
quand  on  est  ainsi  comblé  de  faveurs  inattendues,  que  je 
désirerais,  femme,  que  notre  bon  ami,  le  musicien,  fût 
en  ce  moment  auprès  de  nous!  Notre  bonheur  réchauffe- 
rait le  cœur  de  notre  vieil  ami,  Suzanne.  Mais  ce  qui  vaut 
mieux  encore^  nous  pourrons  lui  rendre  son  argent  avec 
nos  remerciemens ,  lorsqu'il  viendra  faire  sa  ronde  l'année 
prochaine;  ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  de  lui  être  obli- 
gés à  jamais,  comme  si  nous  le  gardions  encore  et  que 
nous  en  eussions  autant  de  besoin  que  lorsqu'il  nous  l'a  si 
généreusement  prêté.  Que  je  voudrais  le  voir  là,  vidant 
comme  il  Fa  fait ,  juste  à  cette  place,  un  verre  de  l'hydro- 
mel de  ma  Suzanne,  à  la  santé  de  cette  bonne  tille! 

—  Oui,  dit  Suzanne;  et  la  première  fois  qu'il  viendra 
je  pourrai  lui  donner  un  cruf  de  ma  pintade  et  je  lui  mon- 
trerai mon  agneau  Daisy. 
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—  Oui,  mon  amour,  dit  à  son  tour  la  mère,  et  il  nous 
jouera  cet  air  et  nous  ctiantera  cette  jolie  ballade.  —  Mais 
où  est-elle  donc  ?  Je  ne  l'ai  pas  encore  finie. 

—  Rose  a  couru  la  faire  voir  au  village,  maman;  je  vais 
la  chercher,  et  je  vous  la  rapporte  en  deux  minutes. 

Suzanne  trouva  son  amie  au  pied  de  l'aubépine,  au 
milieu  d'un  cercle  nombreux  de  ses  compagnons,  auxquels 
elle  lisait  :  «  les  Lamentations  de  Suzanne  sur  son  agneau.  » 

—  Les  paroles ,  c'est  quelque  chose  —  mais  l'air,  l'air! 
— je  voudrais  bien  savoir  l'air!  disait  Philippe.  Je  dirai  à 
ma  mère  de  demander  à  sir  Arthur  qu'il  s'informe  de  la 
route  qu'a  prise  le  bon  aveugle  après  le  concert;  et  s'il  est 
quelque  part  en  ce  monde ,  nous  le  ramènerons  pour  la 
fête  de  Suzanne,  et  nous  le  ferons  asseoir  là,  précisément 
sous  ce  buisson,  et  il  nous  jouera  cet  air — si  cela  lui  plaît, 
veux-je  dire  —  et  je  l'apprendrai —  si  je  peux,  bien  en- 
tendu —  dans  une  minute. 

La  bonne  non /elle,  que  le  fermier  Price  allait  être  em- 
ployé pour  toucher  le  prix  des  fermes  de  sir  Arthur,  et 
que  le  procureur  Case  quittait  la  paroisse  dans  un  mois,  se 
répandit  bientôt  dans  tout  le  village.  On  sortit  des  mai- 
sons pour  s'entendre  confirmer  celte  heureuse  nouvelle  de 
la  bouche  même  de  Suzanne.  La  foule  croissait  de  minute 
en  minute  sur  la  pelouse. 

—  Oui ,  criait  Philippe  d'un  air  triomphant,  je  vous  dis 
que  tout  cela  est  vrai.  Suzanne  est  trop  modeste  pour  l'af- 
firmer elle-même;  mais  je  vous  dirai  tout,  moi  :  sir  Arthur 
nous  a  donné  cette  pelouse  atout  jamais,  à  cause  de  sa 
bonne  conduite.  Vous  voyez  qu'à  la  fin  le  procureur  Case, 
avec  toute  sa  ruse ,  ne  s'est  pas  trouvé  de  force  à  lutter 
contre  simple  Suzanne. 
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LAURENT  LE  FAINEANT, 


Dans  la  riante  vallée  d'Ashton  vivait  une  vieille  femme, 
nommée  Preston;  elle  habitait  une  chaumière  propre,  bien 
rangée,  et  pas  une  herbe  ne  se  montrait  dans  son  jardin. 
Ce  jardin  était  sa  principale  ressource;  il  consistait  eu 
planches  de  fraisiers  avec  une  petite  bordure  de  fleurs. 
Elle  assemblait  les  œillets  et  les  roses  en  bouquets  élégans 
qu'elle  envoyait  vendre  à  Clifton  ou  à  Bristol.  Quant  aux 
fraises,  elle  n'avait  pas  besoin  de  les  envoyer  au  marché, 
car  les  opulens  baigneurs  de  Clifton  avaient  coutume, 
dans  les  belles  soirées  d'été,  de  venir  se  régaler  de  fraises 
et  de  crème  dans  les  modestes  jardins  du  village  d'Ashton. 

La  veuve  Preston  était  une  femme  si  obligeante,  si 
active,  et  de  si  bonne  humeur,  que  tous  ceux  qui  la  venaient 
voir  étaient  enchantés  d'elle.  Elle  vécut  tranquillement  de 
cette  manière  pendant  quelques  années  ;  mais  hélas  !  un 
automne,  elle  tomba  malade,  et,  durant  sa  maladie,  tout 
alla  mal.  Son  jardin  fut  négligé,  sa  vache  mourut,  et  tout 
l'argent  de  ses  épargnes  s'en  alla  en  médicamens.  L'hiver 
se  passa,  sans  qu'elle  fût  assez  forte  pour  travailler  beau- 
coup à  l'aiguille;  et,  lorsque  la  belle  saison  revint,  il  lui 
fallut  payer  le  loyer  de  sa  maison  ;  mais  l'argent  n'était 
pas  prêt  comme  à  l'ordinaire  dans  sa  petite  bourse.  Elle 
demanda  quelques  mois  de  délai  :  ils  lui  furent  accordés; 
mais  à  l'expiratioa  même  de  ce  temps ,  il  ne  lui  resta  plus 
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d'autre  ressource  que  de  vendre  son  cheval ,  son  vieux  ser- 
viteur Grison.  Or,  Grison,  quoiqu'il  eût  déjà  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  brillante  jeunesse,  était  un  grand 
favori.  Dans  ses  beaux  jours,  c'était  lui  qui  portait  toujours 
)sa  maîtresse  au  marché,  en  croupe  derrière  son  mari,  et 
c'était  alors  l'héritier  de  la  famille,  le  petit  James,  qui 
montait  à  son  tour  le  fidèle  et  pacifique  Grison.  C'était  la 
besogne  de  James  de  panser  le  vieux  serviteur  et  d'en 
prendre  soin,  fonctions  qu'il  n'avait  jamais  négligées,  car 
James  était  un  enfant  d'un  bon  caractère  et  fort  indus- 
trieux. 

— Cette  nouvelle  va  briser  le  cœur  de  mon  pauvre 
James,  se  disait  un  soir  dame  Preston,  assise  auprès  du 
feu  qu'elle  attisait,  en  réfléchissant  comment  elle  pourrait 
entamer  la  matière  avec  son  fils,  qui  dévorait  en  face  d'elle 
une  croûte  de  pain  pour  son  souper. — Jem  i,  lui  dit  la 
vieille  femme,  tu  as  donc  bien  faim  ? 

—  Oui,  mère;  c'est  que  j'ai  rudement  travaillé,  aussi; 
tenez,  je  voudrais  qu'il  ne  fît  pas  si  noir,  afin  que  vous 
pussiez  aller  voir  au  jardin  la  grande  planche  que  j'ai  bê- 
chée. Vous  diriez  que  c'est  une  bonne  journée,  j'en  suis 
sûr.  —  A  propos,  mère,  j'ai  de  bonnes  nouvelles;  le  fer- 
mier Truck  doit  me  donner  des  plants  de  fraisiers  ananas  : 
j'irai  les  chercher  demain  malin,  et  je  serai  de  retour 
avant  déjeuner. 

—  Dieu  le  bénisse!  comme  il  y  va!  Quatre  milles  pour 
aller  et  quatre  milles  pour  revenir,  avant  déjeuner! 

— Grison  n'est-il  pas  là,  mère? 

—  Ah!  mon  enfant!  ; 
^  — Pourquoi  soupirez- vous,  mère? 

—  Achève  ton  souper,  mon  ami. 

—J'ai  fini,  s'écria  James,  en  se  hâtant  d'avaler  sa  der- 

«  Abréviation  familière  de  James. 
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nière  bouchée,  comme  s'il  se  fût  reproché  d'avoir  mis 
trop  de  temps  à  son  souper.  — A  ma  grande  aiguille ,  à 
présent!  Il  faut  que  je  raccommode  la  bride  de  Grison 
avant  de  me  mettre  ap  lit. 

A  ces  mots  il  se  mit  à  l'ouvrage ,  à  la  lueur  du  feu ,  et  la 
vieille  mère  ayant  agité  encore  une  fois  les  tisons  :  — 
James ,  dit-elle  enfin ,  boite-t-il  encore  beaucoup? 

—  Qui  ?  Grison  ?  oh  !  ma  foi  non ,  allez.  Il  n'a  jamais 
moins  boité  de  sa  vie;  il  me  semble  tout-à-fait  rajeuni,  et 
il  est  si  gras  qu'il  peut  à  peine  remuer. 

—  Oh  !  tant  mieux!  Il  faut  y  veiller  j  James,  et  le  tenir 
en  bon  état. 

— Pourquoi,  mère? 

—  Parce  que,  de  lundi  en  quinze,  à  la  foire,  il  doit  être 
vendu  ! 

— -Grison!  s'écria  James,  en  laissant  tomber  la  bride 
de  ses  mains.  Quoi!  ma  m,ère,  vous  voudriez  vendre 
Grison  ? 

—  Je  ne  le  voudrais  pas,  Jem,  mais  il  le  faut. 

—  //  le  faut!  Qui  dit  qu'il  le  faut  ?  Et  pourquoi  le  faut- 
il,  mère? 

—  Il  le  faut ,  te  dis-je ,  enfant.  Ne  faut-il  pas  payer  hon- 
nêtement ses  dettes,  et  ne  dois-je  pas  encore  mon  loyer 
et  ne  me  l'a-t-on  pas  demandé  plusieurs  fois,  et  n'ai-je 
pas  eu  déjà  terme  et  délai  pour  le  payer,  et  n'ai-je  pas 
promis  de  le  payer  positivement  de  lundi  en  quinze,  et  ne 
me  manque-t-il  pas  deux  guinées  pour  cela ,  et  où  trou- 
verai-je  deux  guinées  ?  —  Mais  à  quoi  sert  de  tant  parler  ? 
dit  la  pauvre  vieille,  en  s'appuyant  la  tète  sur  son  bras,  il 
faut  nous  défaire  de  Grison. 

James  demeura  silencieux  quelques  minutes. 

— Deux  guinées,  c'est  beaucoup,  dit-il.  Si  je  travaillais 
sans  cesse  et  sans  relâche,  ne  pourrais-je  pas  gagner  ces 
deux  guinées  avant  lundi  en  quinze,  dites,  bonne  mère? 
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^-Mon  Dieu,  non,  mon  pauvre  enfant,  quand  même 
tn  travaillerais  à  en  mourir. 

—  Mais  je  peux  pourtant  {jagner  quelque  chose,  s'écria 
James  fièrement  ;  et  7^  veux  gagner  quelque  chose.  Si 
peu  que  ce  soit,  ce  sera  quelque  chose  enfin;  je  ferai  de 
mon  mieux,  toujours. 

—  Ah!  j'en  suis  bien  sûre,  mon  Jem,  dit  sa  mère  en 
l'attirant  à  elle  et  en  l'embrassant  avec  effusion.  Tu  as 
toujours  été  un  enfant  industrieux:  c'est  ce  que  je  soutien- 
drai devant  toi  comme  en  arrière  de  toi.  Mais  tu  n'y 
pourras  rien  :  il  faut  nous  séparer  de  Grison,  vois-tu. 

James  tourna  la  tète,  s'efforça  d'étouffer  ses  larmes  et 
s'en  alla  se  coucher  sans  dire  un  mot  de  plus.  Mais  il  savait 
que  les  pleurs  n'y  feraient  rien;  il  essuya  donc  ses  yeux  et 
resta  éveillé,  réfléchissant  à  ce  qu'il  pourrait  faire  pour 
sauver  le  cheval.  —  Si  peu  que  je  gagnerai ,  se  disait-il ,  ce 
sera  pourtant  quelque  chose,  et  qui  sait  si  notre  proprié- 
taire ne  consentira  pas  à  attendre  un  peu  plus  long-temps? 
et  puis  nous  parviendrons  peut-être  à  réunir  la  somme 
avec  le  temps  ;  car,  un  penny  par  jour,  cela  doit  finir  par 
faire  deux  guinées. 

Mais  comment  gagner  le  premier  penny?  Telle  était  la 
question.  Il  se  souvint  alors  qu'un  jour  il  avait  vu,  au 
marché  de  Clifton ,  où  il  était  venu  vendre  des  fleurs ,  une 
vieille  femme  assise  devant  une  table  couverte  de  pierres 
brillantes,  que  tout  le  monde  admirait  en  passant;  il  se 
rappela  aussi  que  plusieurs  personnes  avaient  acheté  quel- 
ques-unes de  ces  pierres,  qu'elles  avaient  payées  deux 
pences,  trois  pences  et  jusqu'à  six  pences.  La  vieille  avait 
dit  les  avoir  trouvées  dans  les  rochers  du  voisinage.  Il 
pensa  donc  qu'il  pourrait  bien  en  trouver  lui  aussi  et  s'en 
défaire,  comme  la  vieille  femme,  au  marché  de  Clifton. 

James  se  réveilla  le  lendemain  de  bonne  heure,  tout  plein 
de  ses  projets;  il  sauta  en  bas  du  lit,  s'habiila,  et,  après 
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lavoir  donné  un  coup-d'œil  au  pauvre  Grison  dans  son  écu- 
rie, il  se  dirigea  vers  CliFton,  à  la  recherche  de  la  vieille 
femme,  pour  apprendre  d'elle  où  elle  avait  trouvé  ces  pier- 
Tes  si  brillantes.  Mais  il  était  trop  matin,  la  vieille  n'était 
pas  encore  à  son  poste  accoutumé.  Il  revint  donc  tout  dés- 
appointé. — 11  ne  voulut  point  perdre  son  temps  à  Tatten- 
dre  ;  mais  il  sella  et  brida  Grison  pour  se  rendre  chez  le 
fermier  Truck  et  lui  demander  ses  plants  de  fraises  ananas. 

Après  son  retour  de  cette  expédition,  James  passa  une 
grande  partie  de  la  matinée  à  planter  ses  fraisiers  avec 
soin,  et,  dès  que  celte  besogne  fut  finie,  il  se  remit  en 
quête  de  la  vieille  femme,  qu'il  aperçut,  à  sa  grande  joie , 
assise  encore  au  coin  de  la  rue,  avec  sa  table  devant  elle. 
Mais  la  vieille  était  sourde  et  revéche,  et  lorsque  James  fut 
enfin  parvenu  à  lui  faire  entendre  ses  questions,  il  ne  put 
en  obtenir  de  réponse,  sinon  qu'elle  avait  trouvé  les  miné- 
raux dans  un  endroit  où  il  n'en  trouverait  plus. 

— Mais  ne  puis-je  pas  chercher  où  vous  avez  trouvé 
vous-même  ? 

—  Cherchez,  mon  ami ,  personne  ne  vous  en  empêche , 
répliqua  la  vieille  têtue;  et  ce  fut  les  dernières  paroles 
qu'elle  voulut  dire. 

Mais  James  n'était  pas  un  garçon  facile  à'décourager;  il 
se  rendit  sur  les  rochers  qui  bordent  les  côtes  de  l'Océan , 
et  s'y  promena  d'un  pas  lent  en  examinant  toutes  les 
pierres  qui  lui  passaient  devant  les  yeux.  En  avançant 
toujours,  il  parvint  à  un  endroit  où  se  trouvaient  plusieurs 
terrassiers  occupés  à  miner  d'immenses  fragmens  de  roche 
compacte.  L'un  des  ouvriers  se  tenait  baissé,  comme  s'il 
'eût  été  occupé  à  chercher  quelque  chose  avec  la  plus 
grande  attention.  James  courut  A  lui  et  lui  demanda  s'il 
pouvait  l'aider. 

—  Oui ,  mon  petit  ami,  dit  cet  ouvrier  qui  se  nommait 
Williams,  vous  pouvez  me  rendre  service.  Je  viens  de 
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laisser  tomber  parmi  ces  gravats  un  beau  morceau  de 
cristal  que  j'avais  trouvé  ce  malin. 

—  A  quoi  cela  ressemble- 1- il,  du  cristal?  demanda 
James. 

—  C'est  blanc  comme  du  verre,  dit  Williams,  et  il  se 
remit  ù  travailler ,  pendant  que  James  fouillait  avec  la  plus 
grande  attention  les  monceaux  de  gravais.  —  Allons ,  dit 
l'ouvrier  qui  n'avait  plus  d'espoir,  il  est  perdu  pour  tou- 
jours :  iie  t'en  fatigue  plus,  mon  garçon. 

■ — Cela  ne  me  fatigue  point,  répondit  James;  je  veux 
cbercher  encore  :  il  ne  faut  pas  se  décourager  si  vite. 

Après  avoir  cherché  quelque  temps  encore,  il  finit  en 
effet  par  trouver  le  morceau  de  cristal. 

—  Merci,  dit  Williams,  tu  es  un  brave  et  industrieux 
petit  garçon. 

Encouragé  par  le  ton  de  voix  dont  lui  parlait  cet 
homme,  James  se  hasarda  à  lui  adresser  la  question  qu'il 
avait  faite  à  la  vieille  femme. 

*—  Un  service  en  vaut  un  autre ,  lui  dit  W  illiams  ;  nous 
allons  dîner  tout  à  Theure  et  il  nous  faut  quitter  l'ouvrage. 
Attends-moi  ici  et  tu  n'auras  pas  perdu  ton  temps. 

James  attendit,  et  comme  il  observait  avec  attention  la 
manière  dont  les  ouvriers  procédaient  à  la  division  du  ro- 
cher, il  entendit  pousser  derrière  lui  un  long  et  bruyant 
bâillement.  En  tournant  la  tête,  il  aperçut,  étendu  sur  le 
gazon,  un  enfant  à  peu  près  de  son  âge,  qui  était  bien 
connu  dans  le  village  d'Ashton  sous  le  nom  de  Laurent  le 
fainéant,  surnom  qu'il  avait  justement  acquis ,  car  il  ne 
faisait  rien  du  matin  au  soir;  il  ne  travaillait  ou  ne  jouait 
jamais  avec  ses  camarades;  mais  il  errait  sans  cesse  à 
droite  et  à  gauche  en  bâillant  d'ennui.  Son  père  était  un 
cabaretier;  et  comme  il  était  presque  toujours  ivre,  il  ne 
prenait  aucun  soin  de  son  fils ,  de  sorte  que  Laurent  le 
fainéant  était  devenu  plus  fainéant  de  jour  en  jour.  Quel- 
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ques  voisins  disaient  pourtant  que  c  était  un  enfant  d'un 
bon  naturel  et  qui  ne  ferait  jamais  tort  qu'à  lui-même, 
tandis  que  d'autres,  plus  sages,  secouaient  la  tête  et 
disaient  que  Toisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices.  , 

—  Tiens,  c'est  toi,  Laurent!  lui  dit  James  en  le  voyant 
étendu  sur  le  gazon  ;  est-ce  que  tu  dors  là? 

—  Non,  pas  tout-à-fait. 

—  Tu  es  donc  éveillé,  alors? 

—  INon,  pas  tout-à-fait. 

—  Et  que  fais-tu  doiic  là  ? 

—  Rien. 

-  A  quoi  penses-tu  ? 

—  A  rien. 

—  Pourquoi  restes-tu  couché  là? 

—  Je  ne  sais  pas  —  parce  que  je  n'ai  trouvé  personne 
pour  jouer  avec  moi.  —  Veux-tu  venir  jouer,  toi  ? 

—  Non,  je  suis  occupé. 

—  Occupé  !  dit  Laurent  en  étendant  lès  bras;  tu  es  tou- 
jours occupé,  toi.  Je  ne  voudrais  pas  être  à  ta  place  pour 
tout  au  monde  :  tu  as  toujours  quelque  chose  à  faire. 

—  Et  moi,  dit  James  en  riant,  je  ne  voudrais  pas  non 
plus,  pour  tout  au  monde,  changer  avec  toi,  car  tu  n'as 
jamais  rien  à  faire. 

A  ces  mots  les  deux  enfans  se  séparèrent  ;  le  terrassier 
Williams  venait  d'appeler  James  auprès  de  lui.  Il  l'emmena 
avec  lui  dans  sa  demeure,  et  lui  fit  voir  une  grande  quan- 
tité de  minéraux  qu'il  avait  amassés,  dit-il,  pour  les  vendre 
un  jour,  mais  dont  il  n'avait  jamais  eu  le  loisir  de  se  dé- 
faire. Il  était  temps  d'y  songer  pourtant;  et  après  en  avoir 
choisi  les  plus  beaux  échantillons,  il  en  remplit  un  petit 
panier,  qu'il  chargea  James  de  vendre,  à  condition  qu'il 
lui  rapporterait  la  moitié  du  prix  qu'il  en  recevrait.  James, 
enchanté  de  sa  commission,  s'empressa  d'accepter  les 
conditions  de  Williams ,  pourvu  que  sa  mère  n'y  vît  point 
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d  objection.  Lorsqu'il  rev  int  dîner  chez  lui ,  il  confia  son 
projet  à  sa  mère  qui  sourit  et  lui  dit  d'agir  comme  il  lui 
plairait,  car  elle  n'avait  point  peur  de  le  savoir  hors  de 
chez  elle  :  — Tu  n'es  point  d'un  caractère  paresseux,  lui 
dit-elle;  je  ne  crains  point  qu'il  t'arrive  malheur. 

James  alla  donc,  dès  le  soir  même,  muni  de  son  petit 
panier,  se  poster  sur  le  bord  de  la  rivière,  vis-à-vis  la  des- 
cente du  bac  et  à  l'entrée  de  la  promenade  publique  de 
Clifton,qui  mène  à  l'établissement  des  bains,  où  se  rendent 
une  foule  de  riches  étrangers  pour  boire  les  eaux  minéra- 
les. Il  avait  bien  choisi  sa  place;  mais  la  soirée  presque 
entière  s'écoula  sans  qu'il  pût  trouver  un  acheteur,  mal- 
gré son  assiduité  à  offrir  ses  minéraux  à  tous  les  passans» 

—  Holà,  mon  petit  ami!  lui  crièrent  quelques  matelots 
qui  venaient  d'aborder  la  rive  avec  le  bac,  veux-tu  nous 
prêter  un  coup  de  main  et  porter  ces  paquets  à  l'auberge 
voisine? 

James  courut  prendre  les  paquets  et  fit  ce  qu'on  lui  de- 
mandait avec  tant  d'ardeur  et  de  bonne  volonté ,  que  le 
maître  batelier  en  fit  la  remarque,  et  dès  que  l'enfant  eut 
exécuté  sa  commission,  il  s'arrêta  pour  lui  demander  ce 
qu'il  avait  dans  son  petit  panier.  Lorsqu'il  vit  que  c'était 
des  minéraux,  il  dit  à  James  de  le  suivre,  parce  qu'il  allait 
porter  des  coquilles  précieuses  et  qui  venaient  de  loin  à 
une  dame  du  voit^inage  qui  voulait  construire  une  grotte  : 

—  Elle  achètera  sans  doute  vos  pierres  par-dessus  le  mar- 
ché; venez  avec  moi,  mon  garçon ,  nous  ne  risquons  rien 
d'essayer. 

JMistriss  Harvey,  la  dame  en  question,  demeurait  à  quel* 
ques  pas  de  là,  de  sorte  que  James  et  son  protecteur  s'y 
trouvèrent  bientôt  transportés.  Elle  était  seule  dans  son 
salon,  occupée  à  assortir  des  paquets  de  plumes  de  diffé- 
rentes couleurs,  qu'elle  avait  posés  sur  un  carton.  Il  ar- 
riva que  le  marin  en  s'agitant  autour  de  la  table  pour 
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faire  valoir  ses  coquilles,  heuria  maladroitement  la  feuille 
de  carton  et  renversa  toutes  les  plumes. 

Mistriss  Harvey  parut  contrariée  :  James  s'en  aperçut, 
et  pendant  qu'elle  était  occupée  à  l'examen  des  coquilla- 
ges, il  se  mit  à  ramasser  les  plumes  et  à  les  assortir  en  pe- 
tits paquets  de  même  couleur,  ainsi  qu'il  les  avait  vues  en 
entrant. 

—  Où  est  le  petit  garçon  que  vous  avez  amené  avec 
vous  ?  demanda  mistriss  Harvey  au  marin.  Je  croyais  l'a- 
voir vu  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Me  voici,  madame,  dit  James  en  sortant  de  dessous 
la  table,  avec  les  dernières  plumes  qu'il  venait  de  ramasser 
sur  le  tapis.  J'ai  pensé,  ajouta-t-il  en  montrant  les  autres, 
qu'il  valait  mieux  faire  si  peu  de  chose  que  de  rester  oisif, 
madame. 

Mistriss  Harvey  sourit,  et  charmée  de  l'air  vif  et  hon- 
nête du  petit  James,  elle  se  mit  à  lui  adresser  quelques 
questions,  telles  que:  qui  il  était,  où  il  demeurait ,  ce  qu'il 
faisait,  combien  il  gagnait  par  jour  à  ramasser  des  mi- 
néraux. 

—  C'est  le  premier  jour  que  je  fais  ce  commerce, 
dit  James;  je  n'en  ai  jamais  vendu  encore,  et  si  vous 
ne  m'en  achetez  pas,  madame,  j'ai  bien  peur  de  n'en 
vendre  jamais ,  car  je  me  suis  adressé  en  vain  à  tout  le 
monde. 

—  Eh  bien  î  voyons,  dit  mistriss  Harvey  en  riant ,  puis- 
que vous  avez  été  si  peu  chanceux ,  je  veux  vous  porter 
bonheur,  en  vous  les  achetant  tous. 

A  ces  mots  elle  vida  entièrement  le  petit  panier  de  Ja- 
mes et  y  mit  une  demi-couronne  (3  francs)  à  la  place  des 
minéraux. 

—  Oh!  merci,  madame,  dit  l'enfant  enchanté;  je  re- 
viendrai demain  vous  en  apporter  bien  plus  encore. 

—  C'est  très-bien,  mon  enfant,  mais  je  ne  vous  pro- 
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mets  pas,  moi,  de  vous  donner  une  demi -couronne  de- 
main. 

—  Mais,  quoique  vous  ne  le  promettiez  pas,  peut-être 
le  ferez- vous  tout  de  même. 

—  Non,  n'y  comptez  point  :  je  vous  assure  que  je  ne  le 
ferai  pas.  Au  lieu  de  vous  encourager  au  travail,  cela  vous 
apprendrait  ù  devenir  fainéant. 

James  ne  comprenait  pas  bien  ce  raisonnement. 

—  Bien  sûr,  répondit-il,  je  neveux  pas  devenir  fai- 
néant. Je  voudrais  seulement  gaf^ner  quelque  chose  tous 
les  jours,  si  je  savais  comment.  Oh!  non,  je  ne  veux  pas 
être  fainéant,  allez!  si  vous  saviez  tout,  vous  ne  parleriez 
pas  ainsi,  madame. 

—  Que  voulez-vous  dire,  si  Je  savais  tout? 

—  Je  veux  dire,  si  vous  connaissiez  Grison. 

—  Qu'est-ce  que  Grison? 

■ —  C'est  le  cheval  de  maman,  dit  James,  en  regardant 
vers  la  fenêtre;  mais  il  faut  que  je  me  hâte  de  retourner  ù 
la  maison  pour  le  panser,  avant  que  la  nuit  vienne  :  il 
s'étonnerait  de  mon  absence,  le  pauvre  animal. 

—  Eh  bien!  laissez-le  s'étonner  quelques  minutes  de 
plus,  reprit  mistriss  Harvey,  et  achevez-moi  votre  his- 
toire. 

—  Je  n'ai  point  d'histoire  à  vous  conter,  madame ,  si  ce 
n'est  que  maman  dit  qu'il  faudra  l'envoyer  à  la  foire  de 
lundi  en  quinze,  si  nous  ne  pouvons  trouver  les  deux 
guinées  de  notre  loyer;  et  j'aurais  bien  du  chagrin  de  me 
séparer  de  lui,  parce  que  je  Taime  et  qu'il  m'aime  aussi. 
Aussi  je  travaillerai  pour  lui  tant  que  je  pourrai;  mais, 
comme  dit  maman,  si  petit  que  je  suis,  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence que  je  puisse  gagner  deux  guinées  d'ici  à  lundi  eu 
quinze. 

—  Mais  avez-vous  bien  bonne  envie  de  travailler?  dit 
misiriss  Harvey;  vous  savez,  il  y  a  une  grande  différence 
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entre  amasser  des  pierres  et  travailler  -udement  chaque 
jour  et  tout  le  long  du  jour. 

—  Mais,  dit  James ,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
travailler  tous  les  jours  et  tout  lé  long  du  jour. 

.  —  Eh  bien!  mon  petit  ami,  je  vous  donnerai  de  l'ou- 
vrage. Venez  ici  demain  matin;  mon  jardinier  vous  em- 
ploiera à  arracher  les  herbes  de  mes  plants  de  fraises,  et  je 
*vous  donnerai  six  pences  par  jour.  Souvenez-vous  qu'il 
faut  que  vous  soyez  à  l'ouvrage  à  six  heures. 

James  s'inclina,  remercia  vivement  mistriss  Harvey  et  dis- 
parut. La  soirée  était  avancée,  et  il  était  impatient  de  rega- 
gner sa  demeure  pour  panserGrison.il  se  rappela  pourtant 
qu'il  avait  promis  à  Williams  de  lui  rapporter  la  moitié  du 
produit  de  la  vente  de  ses  minéraux ,  et  il  crut  de  son  de- 
voir d'exécuter  d'abord  sa  promesse  ;  il  se  mit  donc  à  sui- 
vre le  bord  de  la  rivière  durant  un  quart  de  mille  environ, 
jusqu'à  ce  qu'il  fCit  arrivé  à  la  maison  de  Williams.  Celui- 
ci  était  de  retour  de  son  travail  :  il  parut  surpris  à  la  vue 
de  la  demi-couronne  que  James  lui  montrait  en  disant  : 
• —  Voyez  ce  que  j'ai  obtenu  de  vos  pierres  ;  vous  devez  en 
avoir  la  moitié,  vous  savez. 

—  Non ,  dit  rhonnéte  Williams  après  avoir  écouté  le 
récit  de  son  petit  associé ,  je  ne  veux  point  la  moitié  de 
tout  cet  argent,  c'est  à  vous  qu'on  l'a  donné.  Je  m'atten- 
dais à  un  scheling  tout  au  plus,  et  je  n'en  veux  que  la 
moitié  ou  six  pences.  Femme ,  prends  la  demi-couronne 
de  cet  enfant  et  donne-lui  deux  schelings  ^ 

La  femme  de  Williams  ouvrit  un  vieux  gant  et  en  tira 
deux  schelings  ;  son  mari  y  prit  en  outre  un  petit  penny 
d'argent  :  • —  Je  veux  lui  donner  aussi  cette  pièce  par-des- 
sus le  marché ,  dit-il  :  son  honnêteté  mérite  une  récom- 

»  La  couronne  vaut  6  fr.  environ  ;  le  scheling,  1  fr.  25  cent.,  et  le 
penny  (pence  au  pluriel)  vaut  à  peu  près  10  centimes. 
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^ense.  Tenez,  mon  petit  ami,  voici  une  petite  pièce  qui 
vous  portera  bonheur.  Je  l'ai  en  ma  possession  depuis  si 
long-temps  que  je  ne  me  souviens  plus  de  l'époque. 

—  Ne  vous  en  défaites  jamais,  entendez-vous,  dit  la 
femme. 

• —  Qu'il  en  fasse  ce  qu'il  voudra ,  reprit  Williams. 

^-Mais,  répliqua-t-elle,  un  autre  penny  sera  tout  aussi 
bon  pour  acheter  du  pain  d'épice,  et  c'est  l'usage  qu'il  ne 
manquera  pas  d'en  faire. 

—  Oh  non!  je  vous  îe  jure ,  s'écria  James. 

Et  il  regagna  sa  demeure  en  toute  hâte,  pansa  Gnson, 
l'étrilla  avec  soin  et  se  mit  au  lit.  Le  lendemain  matin  il  se 
leva  dès  cinq  heures  et  se  rendit  gaiement  à  l'ouvrage, 
chez  mistriss  Harvey. 

Il  travailla  quatre  jours  de  suite ,  «  tant  que  le  jour  était 
long,»  et  chaque  soir  sa  maîtresse,  en  faisant  sa  prome- 
nade accoutumée,  vint  jeter  un  coup-d'œil  à  son  ouvrage. 
—  Cet  enfant  travaille  bien,  n'est-ce  pas?  demanda-t-elle 
enfin  à  son  jardinier, 

—  Il  n'y  a  point  de  meilleur  petit  enfant  sur  la  terre,  dit 
le  jardinier.  Il  est  toujours  à  la  besogne ,  que  je  sois  auprès 
de  lui  ou  non,  et  il  en  fait  deux  fois  plus  qu'un  autre;  oui, 
madame,  deux  fois  plus  qu'un  autre.  Tenez,  il  a  com-i 
mencé  ce  matin  à  cette  touffe  de  rosiers,  là-bas,  et  le  voici 
arrivé  à  l'endroit  où  vous  êtes,  madame;  et  voici,  de  ce 
côté ,  l'ouvrage  d'un  grand  garçon  qui  a  trois  ans  de  plus 
que  lui.  Je  suis  sûr  qu'à  bien  mesurer,  la  besogne  de 
James  est  deux  fois  plus  grande. 

^  —Voyons,  dit  mistriss  Harvey  à  son  jardinier, mon- 
trez-moi l'ouvrage  que  peut  faire  un  enfant  de  son  âge, 
communément. 

— Mais,  de  six  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir,  un 
enfant  peut  bien  expédier  cette  besogne,  dit  le  jardinier 
en  marquant  la  distance  avec  sa  bêche. 
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-^  Eh  bien!  mon  petit  ami,  dit  mistriss  Harvey,  ce  sera 
votre  tâche  de  chaque  jour;  le  jardinier  vous  la  marquera, 
et  lorsque  vous  Taurez  achevée,  le  reste  du  jour  vous  ap* 
partiendra ,  pour  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 

James  fut  enchanté  de  la  bonté  de  sa  maîtresse;  et  le 
lendemain ,  dès  quatre  heures,  il  eut  fini  son  ouvrage,  de 
sorte  qu'il  eut  le  reste  de  la  soirée  pour  lui-même.  Il  aimait 
à  jouer  tout  autant  que  les  autres  enfans  de  son  âge,  et 
lorsqu'il  était  au  jeu ,  il  s'y  livrait  avec  toute  la  vivacité  et 
toute  la  gaieté  imaginable.  Aussi,  dès  qu'il  eut  fini  sa  tâche, 
pansé  Grison  et  déposé  avec  son  trésor  les  six  pences  de 
sa  journée,  il  courut  à  la  place  du  village,  où  il  trouva  ses 
camarades ,  qui  étaient  à  jouer,  et  avec  eux  le  fainéant 
Laurent,  qui  ne  jouait  pas  lui,  mais  qui  se  dandinait,  un 
doigt  enfoncé  dans  la  bouche ,  sur  le  seuil  d'une  porte 
voisine.  Tous  ses  camarades  jouaient  aux  barres.  James 
se  joignit  à  eux  et  se  montra  bientôt  le  plus  joyeux  et  le 
plus  actif  d'eux  tous,  jusqu  à  ce  que,  haletant  et  épuisé  de 
fatigues  à  force  de  courir,  il  lui  fallut  prendre  un  peu  de 
repos.  Il  vint  s'asseoir  sur  une  barrière,  auprès  de  la  porte 
où  Laurent  bâillait  de  minute  en  minute. 

—  Pourquoi  ne  joues-tu  pas,  Laurent?  lui  dit-il. 

—  Je  suis  fatigué. 

—  Fatigué  de  quoi? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  me  fatigue  ;  grand'maman  dit 
que  je  suis  malade,  et  qu'il  me  faudrait  prendre  quelque 
médecine.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  me  fait  mal. 

— 0  douillet  que  tu  es!  Prends-moi  ta  course,  allons  : 
une ,  deux ,  trois,  et  tu  te  trouveras  bientôt  guéri ,  sois-en 
sûr.  Cours  donc  :  une ,  deux ,  trois  !  allons ,  pars. 

—  Oh  non  !  je  ne  saurais  courir,  reprit  Laurent  en  éten- 
dant les  bras  avec  nonchalance.  Je  puis  jouer  tout  le  long 
du  jour,  si  cela  me  plaît,  je  ne  m'en  soucie  donc  pas  autant 
que  toi,  qui  n'as  qu'une  heure  pour  t'amuser. 
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— Tant  pis  pour  toi.  Allons,  me  voilà  tout-à-fait  reposé. 
Veux-tu  faire  une  partie  de  balle? 

—  Non,  je  ne  le  puis  pas,  te  dis-je;  je  suis  aussi 
las  que  si  j'eusse  travaillé  comme  un  cheval  tout  le 
jour 

—  Dix  fois  plus,  dit  James,  car  j'ai  travaillé  tout  le  jour 
comme  un  cheval ,  moi  ;  et  tu  vois  pourtant  que  je  ne  suis 
pas  fatigué. 

—  C'est  drôle,  dit  Laurent  en  bâillant  de  nouveau;  puis 
prenant  une  poignée  de  demi-pences  :  —  Vois  ce  que  j'ai 
eu  de  mon  père  aujourd'hui ,  dit-il ,  parce  que  je  me  suis 
adressé  à  lui  au  bon  moment,  lorsqu'il  avait  bu  un  coup 
de  trop.  Dans  ces  momens-là,  j'obtiens  de  lui  tout  ce  que 
je  veux.  Tiens,  vois!  un,  deux,  trois,  quatre  pences,  huit 
pences  en  tout.  Ne  serais-tu  pas  bien  heureux,  si  tu  avais 
huit  pences? 

—  Mais  je  ne  sais  pas  trop,  répliqua  James  en  riant, 
car  tu  ne  me  parais  pas  excessivement  heureux,  toi ,  mal- 
gré tes  huit  pences. 

— Je  suis  sur  que  tu  parles  ainsi  parce  que  tu  es  envieux 
de  mon  bonheur,  reprit  Laurent.  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  d'avoir  huit  pences.  Tu  n'as  jamais  eu  que  deux 
ou  trois  pences  à  la  fois  dans  ta  vie. 

—  Oh!  quant  à  cela ,  dit  James  en  souriant ,  tu  tè  trom- 
pes, car  en  ce  moment  même  j'ai  plus  de  deux,  de  trois, 
et  même  de  huit  pences.  J'ai...  voyons...  le  produit  des  mi- 
néraux, deux  schelings;  le  travail  de  cinq  jours,  cinq  fois 
six  pences,  ou  deux  schelings  et  six  pences  ;  en  tout  quatre 
schelings  et  six  pences;  et  avec  mon  penny  d'argent,  qua- 
tre schelings  et  sept  pences! 

'—  Ce  n'est  pas  possible,  s'écria  Laurent  en  sortant  tout- 
îi-coup  de  son  apathie  ordinaire.  Quatre  schelings  et  sept 
pences!  Montre-les  moi,  et  ce  n'est  qu'alors  que  je  pour- 
rai te  croire, 
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—  Eh  bien!  viens  avec  moi  et  tu  ne  resteras  pas  long- 
temps incrédule. 

—  Est-ce  loin?  demanda  Laurent,  dont  la  paresse  com- 
battait la  curiosité;  et  moitié  courant,  moitié  traînant  la 
jambe,  il  suivit  James  dans  son  écurie,  où  il  put  contem- 
pler les  richesses  annoncées.  —  Et  comment  t'es-tu  pro- 
curé tant  d'argent  ?  honnêtement  sans  doute  ? 

—  Honnêtement!  je  le  crois  bien;  je  l'ai  tout  gagné 
moi-même. 

—  Tu  l'as  tout  gagné!  J'ai  bien  envie  de  travailler  aussi 
moi  ;  mais  la  chaleur  est  si  insupportable;  et  puis  grand'- 
maman  dit  que  je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  travailler. 
D'ailleurs,  je  sais  bien  obtenir  de  l'argent  de  papa,  quand 
j'en  ai  besoin;  ainsi  je  n'ai  pas  besoin  de  travailler.  Quatre 
schelings  et  sept  pences!  Voyons,  que  vas-tu  en  faire? 

—  C'est  mon  secret ,  dit  James  d'un  ton  grave. 

—  Mais  je  puis  le  deviner.  Je  sais  bien  ce  que  j'en  fe- 
rais, si  cet  argent  était  à  moi.  D'abord,  j'achèterais  plein 
mes  poches  de  pain  d'épice,  puis  tout  autant  de  pommes 
et  de  noix.  Est-ce  que  tu  n'aimes  pas  les  noix?  J'en  achè- 
terais une  quantité  telle  qu'elle  me  durerait  jusqu'aux 
fêtes  de  Noël,  et  je  me  les  ferais  casser  par  le  petit  New- 
ton; car  ce  que  je  déteste  dans  les  noix,  c'est  qu'il  faut  se 
donner  la  peine  de  les  casser. 

— :  Eh  bien  !  tu  ne  mérites  pas  d'en  manger  alors. 

—  Mais  tu  m'en  donneras  bien  des  tiennes?  dit  Laurent 
d'un  ton  patelin,  car  il  trouvait  plus  aisé  d'obtenir  ce  qu'il 
désirait  par  des  cajoleries  que  par  le  travail.  Tu  me  feras 
bien  part  des  bonnes  choses  que  tu  auras  avec  ton  ar- 
gent, n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  veux  point  acheter  de  friandises,  dit  James. 
— '  Que  feras-tu  donc  de  tout  ton  argent? 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  j'en  veux  faire  ;  mais ,  je  te  le 
répète  c'est  un  secret,  et  personne  ne  le  saura.  Allons, 
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maintenant,  retournons  sur  la  place;  nos  camarades  au- 
ront cessé  de  jouer,  j'en  ai  peur. 

Laurent  revint  avec  lui,  mécontent  de  lui-même  et  de 
ses  huit  pences,  mais  bien  intrigué  du  secret  de  son  petit 
camarade  :  —  Si  j'avais  seulement  quatre  schelings  et  sept 
pences,  je  serais  bien  heureux!  pensait- il. 

Le  lendemain,  James  se  leva  comme  d'habitude,  avant 
six  heures, et  se  rendit  à  l'ouvrage  pendant  que  l'oisif 
Laurent  errait  dans  les  environs ,  sans  savoir  que  faire  de 
«a  personne.  Dans  l'espace  de  deux  jours,  il  dépensa  six 
pences  en  pommes  et  en  pain  d'épice,  et ,  tant  que  ses  pro- 
visions durèrent ,  il  fut  bien  accueilli  par  ses  camarades; 
mais  à  la  fin,  le  troisième  jour  vit  disparaître  son  dernier 
penny,  et  lorsqu'il  eut  tout  dépensé,  malheureusement 
quelques  noix  le  tentèrent  ;  mais  comme  il  n'avait  plus 
d'argent ,  il  courut  vers  son  père  pour  lui  en  demander. 
En  rentrant  chez  lui ,  il  entendit  son  père  dont  la  voix  re- 
tentissait dans  la  maison  ;  il  le  crut  ivre  d'abord ,  mais  lors- 
qu'il eut  ouvert  la  porte  de  la  cuisine,  Laurent  s'aperçut 
que  son  père  n'était  pas  ivre,  mais  furieux. 

—  C'est  toi,  chien  de  paresseux  !  dit-il  en  s'adressant  A 
son  fils  et  en  accompagnant  son  apostrophe  d'un  coup  de 
poing  sur  l'oreille,  qui  l'étourdit  à  moitié.  Vois  ce  que  tu  as 
fait  ;  tiens,  regarde ,  fainéant  ! 

Laurent  obéit  aux  ordres  de  son  père,  dès  qu'il  eut  re- 
pris l'usage  de  ses  sens,  -et  vit,  avec  autant  d'effroi  que  de 
remords,  une  douzaine  au  moins  de  bouteilles  cassées  et 
des  flots  d'excellent  cidre  du  Worcestershire  répandus  sur 
le  carreau. 

~  Ne  t'ai-je  pas  dit,  il  y  a  trois  jours,  de  porter  ces  bou- 
teilles dans  le  cellier  ?  continua  le  père  en  courroux,  et  ne 
t'ai-je  pas  recommandé  d'en  ficeler  les  bouchons  avec 
soin?  Réponds-moi  donc,  grand  lâche,  n'est-ce  pas  vrai  ? 

—  Oui,  dit  Laurent  en  se  grattant  la  tête. 
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—  Et  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait?  reprit  le  père  hors  de 
lui  à  la  vue  d'une  autre  bouteille  qui  venait  d'éclater  à 
rinstant  même.  Que  fais-tu  là,  voyons,  chien  de  fainéant? 
Pourquoi  ne  bouges-tu  pas?  Ah!  je  te  ferai  bien  remuer, 
moi,  attends,  attends! 

A  ces  mots  il  secoua  le  malheureux  Laurent,  jusqu'à  ce 
qu'il  en  fût  étourdi  à  ne  se  pouvoir  tenir  sur  ses  jambes, 

—  A  quoi  as-tu  donc  pensé?  continua-t-il,  qu'as-tu  donc 
eu  à  faire  tout  le  jour,  qui  t'ait  empêché  de  porter  mon  ci- 
dre, mon  bon  cidre  du  Worcestershire,  dans  le  cellier  où 
je  t'avais  dit  de  le  mettre?  Mais,  va,  tu  ne  seras  jamais  bon 
à  rien ,  tu  ne  seras  jamais  qu'un  lâche  et  un  paresseux  !  — 
Ote-toi  de  ma  vue. 

En  parlant  ainsi,  il  mit  à  la  porte  le  coupable  Laurent, 
qui  prit  la  fuite,  sans  songer  ù  présenter  sa  pétition  à  son 
père. 

Le  lendemain  il  revit  les  noix,'  et  plus  tenté  que  jamais 
à  cet  aspect,  il  revint  chez  lui  dans  l'espoir  qu'il  y  trouve- 
rait son  père  en  meilleure  humeur.  Mais  le  désastre  de 
son  cidre  était  encore  présent  à  sa  mémoire,  et  dès  que 
son  fils  eut  murmuré  à  son  oreille  quelques  mots  de  son 
humble  requête,  il  se  mit  à  jurer  d'une  voix  menaçante  : 
(— Tu  n'auras  pas  un  penny,  pas  un  farthing  d'ici  à  un 
mois;  si  tu  as  besoin  d'argent,  travaille.  J'ai  assez  de  ta 
paresse,  va  travailler! 

A  cette  terrible  sentence,  Laurent  fondit  en  larmes,  et 
courut  se  cacher  au  fond  d'un  fossé  où  il  pleura  en  silence 
durant  une  heure  entière;  lorsqu'il  fut  las  de  pleurer,  il  fit  "^ 
l'effort  de  fouiller  toutes  ses  poches  pour  voir  s'il  ne  s'y 
trouverait  pas  par  hasard  quelque  penny  de  reste,  et 
à  sa  grande  joie  il  découvrit  au  fond  de  l'une  d'elles  ua 
demi-penny  qu'il  y  avait  oublié.  11  se  dirigea  aussitôt  vers 
la  boutique  de  la  marchande  de  fruits  :  elle  était  occupée  à 
peser  des  prunes  pour  un  chaland,  de  sorte  que  Laurent 
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fut  obligé  d'attendre.  Pendant  qu'il  attendait,  son  oreille 
fut  frappée  par  des  éclats  de  rire  et  le  son  bruyant  de  plu- 
sieurs voix.  La  marchande  de  fruits  demeurait  proche 
d'une  auberge  :  Laurent  jeta  un  coup-d'œil  à  travers  la 
porte  et  vit  un  postillon  qui  jouait  à  croix  ou  pile  avec 
un  jockey  à  peu  près  de  sa  taille.  Il  les  regarda  jouer  pen- 
dant quelques  minutes. 

—  J'ai  commencé  avec  un  demi-penny,  dit  le  jockey  en 
jurant,  et  maintenant  j'ai  gagné  deux  pences,  ajouta-t-il  en 
faisant  sonner  les  pièces  de  monnaie  dans  sa  poche. 

Le  son  du  métal  fit  tressaillir  Laurent.  —  Si  je  risquais 
mon  demi-penny,  se  dit-il ,  je  finirais  peut-être  comme  lui 
par  gagner  deux  pences,  et  il  est  plus  facile  déjouer  à  croix 
ou  pile  que  de  travailler. 

Il  fit  donc  un  pas  en  avant,  et  présentant  son  modeste 
demi-penny,  il  offrit  de  le  faire  sauter  avec  le  jockey,  qui, 
après  l'avoir  regardé  en  face,  accepta  la  proposition  et  jeta 
sa  pièce  en  l'air.  —  Pile  ou  croix?  dit-il.  —  Pile ,  répliqua 
Laurent.  C'était  pile  en  effet.  Il  saisit  aussitôt  le  penny, 
enivré  de  son  succès,  et  il  se  disposait  à  sortir  pour  le  dé- 
penser en  noix,  lorsque  le  jockey  l'arrêta  par  sa  veste  et 
lui  persuada  de  tenter  encore  la  fortune.  Il  perdit  cette 
fois  :  une  troisième  fois  il  gagna ,  et  il  continua  de  jouer 
ainsi,  perdant  quelquefois ,  mais  gagnant  le  plus  souvent, 
jusqu'à  ce  que  la  moitié  de  la  matinée  fût  écoulée.  A  la  fin 
cependant  il  eut  la  chance  de  gagner  deux  fois  de  suite,  et 
se  trouvant  ainsi  à  la  tête  de  trois  demi-penny,  il  déclara 
qu'il  ne  voulait  plus  jouer.  Le  jockey  jura  entre  ses  dents 
qu'il  prendrait  sa  revanche  une  autre  fois,  et  Laurent  cou- 
rut acheter  des  noix. 

—  C'est  amusant  de  jouer  5  croix  ou  pile,  se  dit-il  :  la 
première  fois  que  j'aurai  besoin  d'un  demi -penny,  je  ne 
m'adresserai  pas  à  mon  père  pour  cela,  et  je  ne  serai  pas 
non  plus  obligé  de  travailler. 
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Content  de  sa  résolution,  il  s'assit  dans  la  cour  de  Tau* 
berge  et  se  mit  à  casser  ses  noix  tout  à  son  aise  sur  un 
banc  de  pierre,  voisin  de  l'écurie  et  qui  servait  de  montoir 
aux  voyageurs.  Pendant  qu'il  croquait  ses  noix,  il  entendait 
les  conversations  des  postillons  et  des  garçons  d'écurie. 
Leurs  affreux  juremens  et  leurs  grossières  altercations  le 
choquèrent  d'abord ,  car  Laurent  quoique  paresseux  n'é- 
tait pas  encore  un  enfant  corrompu.  Mais  peu  à  peu  son 
oreille  s'accoutuma  à  ces  juremens  et  à  ces  querelles,  et 
bientôt  il  s'amusa  de  leurs  disputes  et  s'intéressa  aux  ba- 
tailles à  coups  de  poings  qui  se  livraient  fréquemment  dans 
l'écurie.  Comme  c'était  un  plaisir  qu'il  pouvait  se  procurer 
sans  aucun  effort  de  sa  part ,  il  en  devint  si  passionné 
qu'il  revint  chaque  jour  dans  la  cour  de  l'auberge  et  que 
le  banc  de  pierre  y  fut  son  siège  favori.  Il  venait  se  dé- 
lasser là  de  l'insupportable  fatigue  de  ne  rien  faire,  et  il  y 
passait  des  heures  entières,  les  coudes  appuyés  sur  ses  ge- 
noux et  la  tête  dans  ses  mains,  à  considérer  les  faits  et  ges- 
tes des  valets  d'écurie.  Jouer,  tromper,  mentir,  lui  devin- 
rent bientôt  familiers,  et  pour  achever  sa  ruine,  il  forma 
une  liaison  étroite  avec  le  jockey  contre  lequel  il  avait  com- 
mencé déjouer  le  jour  de  son  entrée  dans  la  cour  de  l'au- 
berge :  ce  jockey  était  un  franc  vaurien,  et  nous  verrons 
plus  tard  les  funestes  conséquences  de  cette  dangereuse 
intimité.  Mais  il  est  temps  de  voir  ce  que  faisait  le  petit  Ja- 
mes chez  sa  maîtresse. 

Un  soir,  après  qu'il  eut  fini  sa  tâche,  le  jardinier  le  pria 
de  rester  encore  un  peu ,  pour  l'aider  à  porter  des  vases 
de  géranium  dans  la  salle  de  mistriss  Harvey.  Toujours  ac- 
tif et  obligeant ,  James  se  passa  facilement  de  jouer  et  aida 
gaiement  le  jardinier.  Pendant  qu'il  portait  un  grand  pot 
de  fîeurs,  sa  maîtresse  vint  à  traverser  la  salle. — Quelle  hor- 
rible litière  faites-vous  donc  avec  vos  pieds?  lui  dit- elle.  Ne 
pourriez-vous  donc  essuyer  vos  souliers  sur  le  paillasson? 
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James  se  retourna  pour  voir  le  paillasson,  mais  il  n'y  en 
avait  point. 

—Oh  !  dit  mistriss  Harvey  en  se  reprenant,  j'ai  eu  tort 
de  vous  blâmer,  c'est  vrai,  car  il  n'y  a  point  de  paillasson. 

—  Non,  madame,  dit  le  jardinier,  et  je  ne  sais  pas 
vraiment ,  si  Thomme  auquel  vous  en  avez  commandé  les 
apportera  jamais. 

j'en  suis  fâchée,  reprit  mistriss  Harvey  ;  mais  il  faudra 
vous  enquérir  d'un  autre  fabricant  de  paillassons,  puisque 
celui-là  n'en  veut  rien  faire.  Peu  m'importe  comment  ils 
soient,  pourvu  qu'on  puisse  s'y  essuyer  les  pieds. 

En  entendant  ces  derniers  mots,  James,  qui  balayait 
alors  la  chambre  qu'il  avait  salie,  se  dit  à  lui-même  que 
peut-être  il  pourrait  faire  un  paillasson ,  et ,  en  revenant 
chez  sa  mère,  tout  en  trottant  et  en  sifflant  pour  abréger 
le  chemin,  il  se  mit  à  réfléchir  comment  il  pourrait  fabri- 
quer un  paillasson,  entreprise  ardue  et  audacieuse,  mais 
dont  il  ne  désespérait  pas  de  triompher  avec  de  la  patience 
et  de  lindustrie.  Les  obstacles  quil  prévoyait  étaient  nom- 
breux ;  mais  il  se  sentait  en  lui  cette  puissance  de  volonté 
qui  pousse  aux  {grandes  choses  et  qui  nous  fait  triompher 
des  impossibilités  mêmes. 

»  Il  se  souvint  d'abord  d'avoir  vu  Laurent ,  le  jour  oiî  il  se 
dandinait  sous  une  porte  cochère,  pendant  que  ses  cama- 
rades jouaient  aux  barres,  tresser  un  brin  de  jonc  de  di- 
verses manières ,  et  il  s'imagina  que  s'il  pouvait  trouver 
quelque  moyen  d'unir  fortement  ensemble  des  brins  de 
jonc  ,  il  pourrait  en  faire  un  paillasson  verdoyant  et 
moelleux,  qui  servirait  très-bien  à  essuyer  les  pieds  de  sa 
maîtresse.  A  un  mille  environ  de  la  maison  maternelle,  sur 
les  landes  communales  qu'il  avait  traversées  à  cheval  pour 
aller  chercher  les  plants  de  fraises  ananas  chez  le  fermier 
Truck,  il  se  souvint  d'avoir  vu  une  grande  quantité  de 
jonc;  et,  comme  il  n'était  alors  que  six  heures  du  soir, 
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il  jugea  qu'il  aurait  le  temps  de  panser  Grison,  de  l'étriller, 
de  se  rendre  aux  landes  communales,  d'en  revenir,  et  de 
faire  enfin  Fessai  de  son  habileté  avant  de  se  mettre  au  lit. 

Grison  le  conduisit  doucement  sur  le  terrain  qu'il  avait 
en  vue,  et  là  il  put  cueillir  autant  de  jonc  qu'il  pensait  en 
avoir  besoin.  Mais  que  de  travail,  que  de  temps,  que  de 
peines  ses  essais  lui  coûtèrent,  avant  qu'il  pût  faire  quelque 
chose  qui  ressemblât  à  un  paillasson  !  Vingt  fois  il  se  vit 
sur  le  point  de  jeter  le  jonc  loin  de  lui  et  d'abandonner  son 
projet ,  dans  l'impatience  où  le  mettaient  ses  désappointe- 
mens  répétés.  îl  persévéra  pourtant.  Rien  de  vraiment 
grand  ne  s'accomplit  sans  peine  ni  temps.  Il  travailla 
deux  heures  entières  avant  de  se  coucher.  Le  lendemain 
il  passa  encore  toutes  ses  heures  de  récréation  à  tresser  les 
brins  de  jonc  rebelles  à  son  industrie,  ce  qui  faisait  en 
tout  cinq  heures  d'efforts  inutiles.  La  sixième  vint  le  ré- 
compenser de  tout  le  travail  des  cinq  autres;  il  triompha 
de  la  grande  difficulté  qui  consistait  à  lier  fortement  en- 
semble les  brins  de  jonc,  et  à  la  fin  il  acheva  un  paillasson 
qui  surpassait  de  bien  loin  toutes  ses  espérances.  Il  était  au 
comble  de  la  joie  :  il  chantait,  dansait  tout  autour  de  son 
ceuvre,  ou  sifflait  en  la  considérant  sous  toutes  ses  faces  ; 
il  put  à  peine  se  résoudre  à  cesser  de  la  contempler  pour 
se  mettre  au  lit ,  et  le  bienheureux  paillasson  fut  triom- 
phalement placé  près  de  sa  couchette,  afin  que  ce  fût  le 
premier  objet  qui  vînt  frapper  sa  vue  lorsqu'il  se  réveille- 
rait le  lendemain. 

L'heureux  moment  était  venu  de  montrer  son  œuvre  à 
iBislriss  Harvey.  Celle-ci  témoigna  autant  de  surprise 
qu'il  pouvait  s'y  attendre,  à  la  vue  du  paillasson  et  lors- 
qu'elle sut  qui  l'avait  fait.  Après  l'avoir  duement  admiré, 
elle  demanda  à  James  combien  il  espérait  de  son  paillasson. 

—  Rien,  madame,  dit  James.  J'ai  voulu  vous  le  donner, 
si  vous  voulez  bien  l'accepter  seulement  ;  je  n'avais  point 
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intention  de  le  vendre.  Je  l'ai  fait  dans  mes  heures  de  ré- 
création, et  j'étais  bien  heureux  en  y  travaillant  ;  je  suis 
bien  content  aussi  que  vous  le  trouviez  à  votre  {ifoût,  et  s'il 
vous  plaît  de  le  garder,  ce  sera  tout. 

< — J'espère,  moi,  que  ce  ne  sera  pas  tout,  dit  mistriss 
Harvey,  charmée  de  la  candeur  de  son  protégé.  Ne  passez 
plus  votre  temps  à  arracher  les  herbes  de  mon  jardin  ;  vous 
pouvez  en  faire  un  bien  meilleur  emploi  ;  vos  bonnes  in- 
tentions auront  leur  récompense  aussi  bien  que  votre  in- 
dustrie. Faites  autant  de  paillassons  que  vous  le  pourrez; 
je  me  charge,  moi,  du  soin  d'en  disposer  pour  vous. 

— Merci,  madame,  dit  James  en  s'inclinant  avec  re- 
connaissance; car  il  voyait  bien  aux  regards  de  sa  maîtresse 
qu'elle  voulait  lui  rendre  service,  quoiqu'il  se  répétât  à 
lui-même: — En  disposer!  qu'est-ce  donc  que  cela  veut  dire? 

Le  lendemain  il  se  mit  au  travail  pour  faire  des  paillas- 
sons, et  il  s'apprit  bientôt  ù  les  faire  si  bien  et  si  vite,  qu'il 
fut  surpris  de  son  propre  succès.  A  chaque  paillasson 
nouveau  qu'il  faisait,  il  trouvait  moins  de  difficulté,  de 
sorte  qu'au  lieu  de  deux  il  put  bientôt  en  faire  quatre  par 
jour.  En  quinze  jours  il  en  fit  dix-huit.  C  était  un  samedi 
soir  qu'il  termina  son  dix-huitième,  et  il  les  porta  tous,  en 
trois  voyages,  chez  sa  maîtresse  ;  il  les  empila  dans  la  salle, 
Et,  se  tenant  debout,  son  chapeau  à  la  main,  dans  une 
attitude  modeste  et  fière  à  la  fois ,  il  attendit  l'arrivée  de 
mistriss  Harvey  auprès  de  sa  pyramide  de  paillassons. 
Tout-iVcoup,  ù  l'extrémité  de  la  pièce,  une  porte  à  deux 
battans  s'ouvrit,  et  James  aperçut  sa  maîtresse  qui  s'ap- 
prochait, suivie  d'une  foule  de  messieurs  et  cle  dames. 

—  Ah  !  c'est  mon  petit  protégé  avec  ses  paillassons  ! 
s'écria  mistriss  Harvey  en  s'avançant  vivement. 

James  se  retira  modestement  en  arrière,  pendant  que 
la  compagnie  examinait  les  produits  de  son  industrie.  Au 
bout  d'une  ou  deux  minutes,  sa  maîtresse  lui  fit  signe 

1. 
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d'approcher,  et  lorsqu'il  se  trouva  au  milieu  du  cercle,  îl 
vit  avec  surprise  que  sa  pile  de  paillassons  avait  complète- 
ment disparu. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  mistriss  Harvey  en  souriant, 
pourquoi  donc  avez-vous  l'air  si  étonné  ? 

—  C'est  que  tous  mes  paillassons  sont  partis,  dit  James  ; 
mais  c'est  égal,  tout  ce  que  vous  avez  fait  est  pour  le  mieux. 

< — Est-ce  votre  avis,  mon  petit  ami?  reprit  mistriss 
Harvey.  Eh  bien!  prenez  votre  chapeau  et  allez-vous-en, 
car  il  se  fait  tard ,  et  vous  savez  que  Grison  ne  saurait  pas 
ce  que  vous  êtes  devenu. 

James  se  retourna  pour  prendre  son  chapeau  qu'il  avait 
mis  à  terre  en  se  retirant  dans  un  coin.  Mais  comme  sa 
physionomie  changea  bientôt  d'expression  !  son  chapeau 
était  plein  de  schelings.  Chaque  personne ,  en  prenant  un 
paillasson,  y  avait  jeté  deux  schelings,  de  sorte  qu'il  se 
trouvait  possesseur  de  trente-six  schelings! 

—  Trente-six  schelings!  s'écria  mistriss  Harvey  après 
les  avoir  comptés.  Vous  avez  gagné  déjà  quatre  schelings 
et  sept  pences,  m'avez- vous  dit,  ce  me  semble?  Combien 
cela  fait-il?  Il  faut  que  j'y  ajoute,  je  crois,  encore  une 
pièce  de  six  pences  pour  compléter  vos dettx  guinées,  n'est- 
ce  pas? 

—  Deux  guinées!  s'écria  James,  qui  triomphait  alors 
de  sa  timidité,  car  il  oubliait  complètement  oii  il  se  trou- 
vait, et  il  ne  voyait  plus  personne  auprès  de  lui.  Deux 
guinées!  répétait-il  en  frappant  des  mains.  O  Grison!  ô 
ma  mère!  —  Puis  revenant  à  lui-même,  il  aperçut 
jsa  maîtresse,  qu'il  regardait  presque  comme  une  amie  :— 
Toulez-vous  bien  les  remercier  tous?  dit-il,  en  osant  â 
peine  jeter  un  regard  sur  la  compagnie,  car  moi  je  ne 
saurais  pas  les  remercier  convenablement. 

Malgré  la  modestie  de  James,  chacun  trouva  néanmoins 
ses  remerciemens  convenables. 
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—  Nous  ne  voulons  pas  vous  retenir  plus  long-temps , 
dit  alors  mistriss  Harvey  ;  j'ai  pourtant  une  chose  à  vous 
demander:  c'est  que  vous  ne  montriez  votre  trésor  à  votre 
mère  qu'en  ma  présence. 

• —  Eh  bien!  venez  tout  de  suite  avec  moi,  dit  James. 

—  Non,  pas  à  présent ,  reprit  mistriss  Harvey  en  riant  : 
je  veux  aller  ù  Ashion  demain  soir.  Votre  mère  me  trou- 
vera peut-être  quelques  fraises. 

—  Oh  oui!  bien  sûr,  madame,  s'écria  James  vivement; 
j'irai  vous  les  cueillir  moi-même  au  jardin. 

James  revint  chez  lui,  mais  il  trouva  bien  cruel  d'atten- 
dre jusqu'au  lendemain  soir  avant  de  confier  son  bonheur 
à  sa  mère.  Pour  se  consoler  de  cette  contrainte  pénible,  il 
courut  à  l'écurie  :'  —  Grison,  tu  ne  seras  pas  vendu  de- 
main, mon  pauvre  compagnon!  dit-il  en  le  caressant. 
Puis  il  se  mit  à  compter  son  argent.  Pendant  qu'il  était 
tout  entier  dans  ses  calculs,  il  entendit  à  la  porte  un  bruit 
qui  le  fit  tressaillir;  quelqu'un  essayait  d'en  ouvrir  le  lo- 
quet. La  porte  s'ouvrit  enfin,  et  James  vit  entrer  Laurent, 
suivi  d'un  grand  garçon  en  veste  rouge,  qui  tenait  un  coq 
sous  son  bras.  Ils  firent  un  mouvement  de  surprise  lors- 
qu'ils furent  au  milieu  de  1  écurie  et  qu  ils  aperçurent  Ja- 
mes ,  dont  le  cheval  leur  avait  d'abord  caché  la  vue. 

—  Nous...  nous  ve...  nous  venions....  balbutia  Laurent. 
Je  venais,  veux-je  dire,  pour...  pour... 

—  Pour  vous  demander,  continua  le  jockey  d'un  ton 
assuré,  si  vous  voulez  venir  avec  nous  voir  le  combat  de 
coqs,  lundi  prochain.  Voyez  le  bel  animal  que  j'ai  là  ;  Lau- 
rent m'a  dit  que  vous  étiez  un  grand  amateur  de  combats 
de  coqs;  n'y  viendrez-vous  pas? 

Laurent  essaya  de  dire  quelques  mots  pour  vanter  les 
plaisirs  d'un  combat  de  coqs ,  et  pour  recommander  son 
nouveau  compagnon.  IMais  James  voyait  ce  jockey  avec 
répugnance,  et  même  avec  une  sorte  de  crainte.  Il  jeta  un 
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œil  de  compassion  sur  le  pauvre  coq  :  —  Est-ce  que  tu 
trouveras  du  plaisir  à  lui  voir  crever  les  yeux,  Laurent? 
lui  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Je  ne  sais  pas ,  répliqua  Laurent ,  mais  on  "dit  que 
c'est  un  si  beau  spectacle  qu'un  combat  de  coqs ,  et  ce 
n'est  pas  plus  cruel  à  moi  d'y  aller  qu'à  un  autre.  Tout  le 
monde  y  va  ;  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  et  j'irai  aussi. 

• —  Mais  comme  j'ai  autre  chose  à  faire ,  moi,  je  n'irai 
pas ,  dit  James  en  riant. 

—  Mais,  continua  Laurent,  tu  sais,  lundi  c'est  le  jour 
de  la  grande  foire  de  Bristol ,  et  l'on  peut  bien  s'amuser 
un  jour  dans  l'année. 

-•Sûrement,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  s'amuser  un  jour 
dans  l'année ,  dit  le  jockey. 

—  Je  l'espère  bien,  reprit  James,  car  quant  à  moi  je 
suis  content  et  je  m'amuse  tout  le  long  de  l'année. 

—  C'est  singulier  !  dit  Laurent  ;  mais ,  pour  ma  part,  je 
ne  voudrais  pas  manquer  d'aller  à  la  foire  pour  tout  au 
monde,  car  je  verrai  là  des  choses  qui  me  donneront  sujet 
de  parler  pendant  six  mois  au  moins.  Allons ,  tu  viendras 
avec  nous ,  n'est-ce  pas  ? 

■ —  Non ,  dit  James  froidement  et  comme  s'il  ne  vqiilût 
pas  parler  devant  cet  étranger  à  la  mine  effrontée. 

—  Que  veux-tu  donc  faire  de  tout  ton  argent  ? , 

—  Je  te  le  dirai  une  autre  fois,  reprit  James  tout  bas. 
Ne  va  donc  pas  voir  crever  les  yeux  de  ce  pauvre  coq.  Ce 
n'est  pas  cela  qui  t'amusera,  j'en  suis  sûr. 

—  Si  j'avais  quelque  autre  distraction ,  dit  Laurent  avec 
hésitation  et  avec  un  large  bâillement. 

—  Allons!  dit  le  jockey  en  lui  saisissant  un  des  bras 
qu'il  étendait  avec  nonchalance.  Allons,  viens  avec  moi;  et 
îe  poussant  hors  de  l'écurie  :  —  Laisse-le  donc  seul ,  dit-il 
en  jetant  un  regard  de  profond  mépris  sur  James,  il  ne 
mérite  pas  l'honneur  de  notre  compagnie,  imbécile  !  lui 
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dît-il  dès  qu'ils  furent  un  peu  éloignés  de  Técurie,  tu  au- 
rais dû  savoir  qu'il  ne  voudrait  pas  venir;  nous  aurions 
bientôt  trouvé  quelque  autre  moyen  de  le  débarrasser  de 
sa  monnaie.  Mais  que  me  parlais-tu  de  quatre  schelings  et 
sept  pences!  J'ai  vu  dans  la  crèche  un  chapeau  plein  d'ar- 
gent! 

—  En  vérité!  s'écria  Laurent. 

—  En  vérité,  je  l'ai  vu.  Mais  pourquoi  balbutiais-tu 
tant  lorsque  nous  sommes  entrés  ?  ïu  as  manqué  nous  tra- 
hir, sais-tu? 

—  J'étais  si  honteux,  dit  Laurent  en  baissant  la  tête. 

—  Honteux  !  ne  me  parle  point  de  honte ,  à  présent  que 
tout  est  convenu  entre  nous  :  je  ne  souffiirai  pas  que  tu 
recules,  entends-tu?  D'ailleurs  tu  me  dois  une  demi-cou- 
ronne, souviens-t'en;  il  faut  que  je  sois  payé  ce  soir;  ainsi 
vois  à  te  procurer  de  l'argent  d'une  manière  ou  d'une 
autre.  Je  gage  qu'il  ne  voudrait  pas  toucher  à  une  denji- 
couronne  de  tout  cet  argent!  ajouta-t-il  après  un  long 
silence. 

—  Mais  voler  !  objecta  Laurent  en  se  reculant  avec  hor- 
reur. Je  n'aurais  jamais  cru  en  venir  là! et  ce  pauvre 

James  encore!....  l'argent  qui  lui  a  coulé  tant  de  peine  à 
gagner  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  voler;  nous  n'avons  pas  voulu  lui 
voler,  mais  seulement  lui  emprunter  celte  somme,  et  si 
nous  gagnons  au  coinbat  de  coqs ,  comme  cela  nous  arri- 
vera infailliblement,  nous  remctlons  l'argent  où  nous  l'a- 
vons pris,  et  il  n'en  aura  jamais  rien  su.  Mais  à  quoi  bon 
tant  de  paroles  ?  Tu  ne  peux  aller  au  combat  de  coqs ,  ni 
même  à  la  foire  sans  cela;  et  puis,  je  te  le  répète,  nous 
ne  voulons  pas  le  voler,  nous  lui  rendrons  son  argent  lundi 
soii': 

Laurent  ne  répliqua  rien  et  les  deux  amis  se  séparèrent 
sacs  qu'il  eût  pris  aucune  détermination. 
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Faisons  ici  une  pause  dans  le  récit  de  cette  liistoire.  Uef- 
froi  nous  saisit,  au  souvenir  de  ce  qui  va  suivre.  Nos  petits 
lecteurs  vont  frémir  en  nous  lisant.  Mais  il  sera  utile  pour 
eux  de  savoir  la  vérité  et  d'apprendre  ce  que  devint  le 
malheureux  et  coupable  Laurent. 

Au  milieu  de  la  nuit,  Laurent  entendit  frapper  un  léger 
coup  à  sa  fenêtre.  11  ne  savait  que  trop  bien  qui  c'était,  car 
c'était  le  signal  convenu  entre  lui  et  son  vaurien  de 
compagnon.  Il  tremblait  à  l'idée  de  ce  qu'il  allait  faire ,  et 
il  demeura  immobile,  la  tête  ensevelie  sous  ses  draps,  jus- 
qu'à ce  qu'il  entendit  frapper  un  second  coup.  Il  se  leva , 
s'habilla  à  la  hâte  et  ouvrit  sa  fenêtre,  qui  était  au  rez-de- 
chaussée. 

—  Es-tu  prêt?  lui  dit  son  complice  à  voix  basse. 

Laurent  ne  fit  point  de  réponse ,  mais  il  sauta  par  la  fe- 
nêtre et  suivit  le  jockey.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  devant 
l'écurie  de  James,  un  nuage  épais  couvrait  la  lune  et  la 
nuit  était  noire  et  profonde. 

—  Où  es-tu?  murmura  Laurent  en  tâtonnant.  Où  es-tu? 
parle-moi  ! 

— Je  suis  là:  donne-moi  ta  main.  Laurent  tendit  sa  main. 

—  Est-ce  là  ta  main  ?  reprit  le  petit  scélérat  :  comme  elle 
est  glacée! 

—  Retournons,  dit  Laurent,  il  en  est  temps  encore. 

—  Il  n'est  plus  temps  de  retourner,  répliqua  l'autre  ru- 
dement en  ouvrant  la  porte.  Nous  nous  sommes  trop  avan- 
cés pour  reculer,  ajouta-t-il  en  poussant  Laurent  dans  l'é- 
curie. Eh  bien!  l'as-tu  trouvée?  prends  garde  au  cheval! 
Mais  que  fais-tu  donc  là?...  hâte-toi,  j'entends  du  bruit. 

—  Je  cherche  à  tâtons  la  demi-couronne,  mais  je  ne 
puis  la  trouver. 

—  Eh  bien!  apporte  tout. 

Laurent  apporta  le  pot  de  fleurs  avec  tout  l'argent  qui! 
contenait. 
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Le  nuage  qui  obscurcissait  la  lune  s'était  dissipé  et  les 
rayons  de  l'astre  tombaient  d'à-plomb  sur  les  pièces  qui 
reluisaient. 

^  Que  tardons-nous  encore?  dit  le  jockey,  en  arrachant 
le  pot  de  fleurs  des  mains  tremblantes  de  son  compagnon, 
et  en  le  tirant  lui-même  hors  de  l'écurie. 

—  Sûrement ,  dit  celui-ci,  tu  ne  veux  pas  tout  prendre  ? 
Tu  disais  que  tu  ne  voulais  qu'une  demi-couronne  et  que 
tu  la  lui  rendrais  lundi  soir. 

^  —  Tais-toi ,  répliqua  le  jockey  en  s'éloignant  et  en  res- 
tant sourd  à  toutes  ses  remontrances.  Si  jamais  je  suis 
pendu,  ce  ne  sera  pas  pour  une  demi  -  couronne  au 
moins. 

Le  sang  de  Laurent  se  glaça  dans  ses  veines  et  il  sentit 
ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tète.  Pas  un  mot  de  plus  ne 
fut  dit  entre  eus.  Son  complice  emporta  le  butin,  et  Lau- 
rent se  glissa  dans  son  lit  avec  le  poids  d'un  crime  horrible 
sur  la  conscience. 

Toute  la  nuit  il  eut  des  rêves  effrayans,  ou  bien  il  resta 
sans  sommeil,  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit,  incapa- 
ble de  se  mouvoir  et  n'osant  à  peine  respirer,  torturé  par 
la  plus  terrible  des  épouvantes,  celle  qui  accompagne  tou- 
jours une  conscience  coupable.  Il  lui  semblait  que  le  ma- 
lin ne  viendrait  jamais;  mais  lorsque  le  jour  parut,  et  qu'il 
entendit  les  oiseaux  chanter  gaiement  comme  de  coutume, 
il  se  trouva  encore  plus  misérable. 

C'était  un  dimanche  matin ,  et  le  son  de  la  cloche  appe- 
lait les  fidèles  à  Téglise.  Tous  les  enfans  du  village,  revê- 
tus de  leurs  plus  beaux  habits,  l'air  innocent  et  gai,  et 
avec  eux  le  petit  James,  le  meilleur  et  le  plus  gai  d'eux 
tous,  sortaient  en  foule  de  leur  demeure  et  se  dirigeaient 
vers  l'église. 

—  Eh  bien!  Laurent,  dit  James  en  passant  devant  le 
coupable  qui  était  appuyé  contre  la  porte  de  son  père,  et 
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en  le  tirant  par  son  habit.  Pourquoi  donc  as-tu  l'air  si  som- 
bre ce  matin  ? 

—  Moi!  dit  Laurent  en  tressaillant,  pourquoi  dis-tu  que 
j*ai  Tair  sombre? 

—  Je  ne  sais,  reprit  James;  je  te  trouve  pâle  à  présent, 
si  tu  aimes  mieux ,  car  tu  es  devenu  pâle  comme  la  mort. 

—  Pâle  !  répéta  Laurent,  sans  savoir  ce  qu'il  disait. 

Et  aussitôt  il  se  retourna  brusquement ,  car  il  n'osait 
soutenir  un  autre  rej^ard  de  James  ;  dans  la  crainte  que 
son  crime  ne  fût  écrit  sur  son  visage,  il  se  déroba  à  tous 
les  yeux.  Il  aurait  donné  tout  au  monde  alors  pour  se  dé- 
barrasser du  poids  accablant  qui  pesait  sur  sa  conscience  ; 
il  était  tenté  de  suivre  James,  de  se  jeter  à  ses  pieds,  de  lui 
tout  avouer. 

Redoutant  le  moment  où  James  découvrirait  sa  perte, 
Laurent  n'osa  point  rester  chez  lui,  et  ne  sachant  où  aller 
ni  que  faire,  il  se  rendit  machinalement  à  son  lieu  de  plai- 
sance habituel,  dans  la  cour  de  l'auberge,  où  il  erra  tout 
le  jour  avec  son  complice,  qui  s'efforça  vainement  de  dis- 
siper ses  craintes  en  lui  parlant  de  combats  de  coqs.  Il  fut 
convenu  que  dès  que  le  soir  serait  venu ,  ils  se  rendraient 
dans  un  champ  éloigné,  et  que  là  ils  feraient  le  partage  de 
leur  butin. 

Cependant  James,  après  son  retour  de  l'église,  était  dans 
ime  grande  occupation  ;  il  se  préparait  à  recevoir  sa  maî- 
tresse ,  de  la  visite  de  laquelle  il  avait  informé  sa  mère, 
Lorsqu'il  eut  mis  en  ordre  la  cuisine  et  la  petite  chambre 
où  sa  mère  couchait ,  il  courut  cueillir  des  fraises  dans  son 
jardin. 

—  Comme  tu  es  gai  aujourd'hui,  mon  Jem!  lui  dit  sa 
ïTîère  en  le  voyant  entrer  avec  les  fraises  et  sauter  ensuite 
joyeusement  tout  autour  de  la  chambre.  Réserve  cette 
bonne  humeur  pour  une  autre  occasion ,  Jem,  et  tâche 
qu'elle  ne  te  fasse  point  dçf^yt,  quand  tu  en  auras  besoin. 
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As-tu  donc  oublié  que  c'est  demain  le  jour  de  la  foire  et 
que  Grisondoit  nous  quitter  pour  toujours?  J'ai  dit  au  fer- 
mier Truck  de  venir  prendre  la  pauvre  bète  aujourd'hui: 
il  doit  remmener  avec  la  sienne;  il  ne  peut  tarder  à  ve- 
nir, et  tu  ne  seras  plus  aussi  joyeux  alors,  mon  pauvre 
Jem. 

—  Peut-être,  répliqua  tout  bas  James  qui  avait  bien  de 
la  peine  à  garder  son  secret. 

Une  voiture  passa  devant  la  fenêtre  et  s'arrêta  près  de 
la  porte.  James  courut  au-devant  de  sa  maîtresse.  Elle  en- 
tra le  sourire  sur  les  lèvres,  et  bientôt  elle  fit  sourire 
aussi  la  vieille  femme,  en  louant  l'ordre  et  la  propreté  qui 
régnaient  dans  sa  petite  maison.  Pendant  qu'elle  examinait 
tout  avec  intérêt,  un  autre  coup  se  fit  entendre  à  la  porte. 

—  Ya  voir,  Jean,  lui  dit  sa  mère;  je  crois  que  c'est  la 
laitière  qui  apporte  la  crème  que  j'ai  demandée  pour  ma- 
dame. 

INIais  non,  c'était  le  fermier  Truck.  qui  venait  prendre 
Grison.  La  pauvre  vieille  pâlit. 

—  Ya  le  chercher ,  petit ,  dit-elle  d'une  voix  éteinte  en 
s'adressant  ù  son  fils. 

James  était  déjù  loin;  il  s'était  élancé  vers  l'écurie  aussi- 
tôt qu'il  avait  vu  les  basques  de  la  grande  veste  du  fermier. 

^-  Asseyez-vous,  voisin,  dit  la  vieille,  après  avoir  at- 
tendu cinq  minutes  le  retour  de  son  fils.  Yous  serez  mieux 
assis,  si  madame  veut  le  permettre,  car  le  pauvre  enfant  ne 
se  pressera  point  pour  revenir  :  ce  garçon  est  fou  de  son 
cheval,  madame,  il  faut  un  peu  l'excuser.  Grison  et  lui 
auront  de  la  peine  à  se  séparer,  ajouta-t-ellc,  en  essayant 
de  sourire.  Il  ne  se  décidera  à  l'amener  qu'à  la  dernière  mi- 
nute. Asseyez-vous  donc ,  voisin. 

Le  fermier  s'était  à  peine  assis  que  James  revint  avec  un 
visage  pâle  et  égaré. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  mistriss  Han^ey. 
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—  Mon  Dieu  î  qu'a  mon  enfant  ?  dit  sa  mère  en  le  consi- 
dérant avec  effroi,  pendant  qu'il  faisait  de  vains  efforts 
pour  parler. 

Elle  courut  à  lui  et  pressa  sa  tète  contre  sa  poitrine. 

—  Perdu!  perdu  !  tout  est  perdu  î  s'écria-t-il  enfin,  en 
fondant  en  larmes  et  en  sanglottant  comme  si  son  pauvre 
petit  cœur  eût  voulu  se  briser. 

—  Qu'y  a-t-il  de  perdu,  mon  amour?  s'écria  sa  mère, 

—  Mes  deux  guinées  !  les  deux  guinées  de  Grison.  J'é- 
tais allé  les  chercher  pour  vous  les  donner,  maman;  mais 
tout  a  disparu ,  l'argent  et  le  pot  de  fleurs  oii  je  l'avais  mis! 
Tout  a  disparu,  tout  !  répéta-t-il  en  redoublant  ses  sanglots. 
Je  les  ai  vues  encore  hier  au  soir ,  et  je  les  ai  montrées  à 
Grison.  Mon  Dieu!  j'étais  si  content  d'avoir  gagné  cet  ar- 
gent moi-mème;etpuis  je  jouissais  de  votre  surprise,  de 
votre  joie ,  des  caresses  que  .vous  me  donneriez  !  0  mon 
Dieu!  tout  a  disparu! 

Sa  mère  écoutait  James  avec  la  plus  grande  surprise, 
pendant  que  mistriss  Harvey  gardait  le  silence,  et  jetait 
un  regard  pénétrant  tantôt  sur  la  vieille  femme,  tantôt 
sur  son  fils,  comme  si  elle  eût  suspecté  la  vérité  de  cette 
histoire  et  qu'elle  eût  eu  peur  d'être  la  dupe  de  sa  propre 
compassion. 

—  C'est  une  chose  étrange!  dit-elle  gravement;  com- 
ment avez-vous  pu  laisser  votre  argent  au  fond  d'un  pot  de 
fleurs  dans  votre  écurie?  Comment  ne  l'avez-vous  pas 
donné  à  votre  mère  pour  en  prendre  soin  ? 

—  Eh  quoi  !  dit  James  en  levant  sur  sa  maîtresse  des 
yeux  remplis  de  larmes,  ne  vous  rappelez-vous  pas  qu9 
vous  m'avez  recommandé  vous-même  de  n'en  point  parler 
à  ma  mère  avant  que  vous  fussiez  présente? 

—  Et  vous  ne  lui  en  avez  rien  dit? 

—  Non,  demandez-lui  plutôt,  reprit  James  un  peu 
piqué;  et  comme  sa  maîtresse  continuait  de  le  questionner 
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d'un  ton  sévère,  comme  si  elle  n'eût  pas  ajouté  foi  à  ses 
discours ,  il  finit  par  ne  plus  lui  répondre. 

—  0  Jem  !  Jem  !  pourquoi  ne  réponds-tu  pas  à  ma- 
dame? dit  sa  mère. 

—  J'ai  dit  la  vérité  et  l'on  ne  m'a  pas  cru,  répondit-il 
fièrement. 

Mistriss  Ilarvey ,  qui  avait  trop  vécu  dans  le  monde  pour 
nôtre  pas  soupçonneuse,  conserva  sa  froideur  de  manières, 
et  résolut  d'attendre  l'issue  de  cette  affaire  sans  y  prendre 
parti  ;  elle  se  contenta  de  dire  qu'elle  avait  l'espoir  que 
l'argent  se  retrouverait,  et  elle  conseilla  à  James  de  cesser 
de  pleurer. 

—  C'est  fini ,  dit  James  ;  je  ne  pleurerai  plus. 

Et  comme  il  savait  se  commander  à  lui-même,  il  ne 
versa  plus  une  seule  larme,  pas  même  lorsque  le  fermier 
Truck  se  leva  pour  s'en  aller,  en  disant  qu'il  ne  pouvait  pas 
attendre  plus  lon{î-temps.  James  sortit  en  silence  pour  lui 
amener  Grison.  ^listriss  Ilarvey  s'assit  alors  auprès  de  la 
fenêtre,  pour  voir  de  là  tout  ce  qui  allait  se  passer.  La 
vieille  Preslon  se  tint  sur  sa  porte,  et  quelques  oisifs  du 
village,  qui  s'étaient  rassemblés  autour  de  l'équipage  de 
mistriss  Ilarvey  pour  l'examiner,  se  rapprochèrent  du  lieu 
de  la  scène.  Au  bout  d'une  minute  ou  deux,  James  parut 
menant  Grison  par  la  bride  d'un  pas  ferme  et  assuré  ;  il 
s'avança  vers  le  fermier  Truck,  et  sans  lui  dire  un  mot,  il 
lui  mit  dans  la  main  la  bride  de  son  cheval. 

—  C'était  une  bonne  bête  en  son  temps,  dit  le  fermier. 

—  Ahl  c'est  encore  une  bonne  bête!  s'écria  James,  en 
lui  jetant  ses  bras  autour  du  cou  et  en  cachant  sa  douleur 
dans  la  crinière  de  son  favori. 

En  ce  moment  une  troupe  de  laitières  vint  à  passer,  et 
l'une  d'elles  ayant  déposé  ses  vases,  vint  derrière  James  et 
lui  donna  un  petit  coup  sur  Tépaule.  11  se  retourna  vive- 
ment. 
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—  Vous  ne  me  remettez  pas  ?  lui  dit-elle. 

—  Non,  répliqua  James;  je  crois  bien  avoir  vu  voire 
figure  quelque  part,  mais  je  ne  saurais  dire  où. 

—  Ah,  oui  dà!  et  direz-vous  aussi,  reprit  la  laitière  en 
ouvrant  à  demi  la  main,  que  vous  avez  oublié  celle  qui  vous 
donna  ceci  en  vous  recoiiunandant  de  ne  jamais  vous  en 
défaire  ? 

Elie  ouvrit  à  ces  mots  sa  large  main ,  sur  la  paume  de 
laquelle  apparut  le  petit  penny  d'argent  de  James. 

—  Où  avez-vous  trouvé  cette  pièce?  s'écria  James  en  s'en 
emparant.  Et  le  reste  de  mon  argent,  Tavez-vous  trouvé 
aussi  ? 

—  Je  ne  sais  rien  de  votre  argent  et  j'ignore  ce  que  vous 
voulez  dire. 

—  IMais,  je  vous  en  supplie,  où  avez-vous  trouvé  cette 
pièce?  De  qui  la  tenez-vous? 

—  De  ceux  auxquels  vous  l'avez  donnée,  je  suppose, 
répondit  la  laitière  en  se  retournant  pour  reprendre  les 
vases  qu'elle  avait  déposés. 

IMais  la  maîtresse  de  James  appela  la  laitière  par  la  fenê- 
nètre,  et  l'engageant  à  rester  encore  un  peu,  elle  joignit 
ses  prières  à  celles  de  son  protégé  pour  savoir  comment  ce 
penny  se  trouvait  en  sa  possession. 

—  Ma  foi,  madame,  dit-elle  en  relevant  le  coin  de  son 
tablier,  ça  s'est  fait  d'une  drôle  de  manière  tout  de  même. 
Il  faut  que  vous  sachiez  que  ma  Betty  est  malade,  et  c'est 
ce  qui  fait  que  j'ai  porté  moi-même  le  lait  aujourd'hui, 
quoique  ce  ne  soit  pas  mon  habitude  ;  car  ma  Betty  — 
vous  connaissez  ma  Betty,  dit-elle  en  se  retournant  vers 
la  vieille  Preston  —  ma  Betty ,  pour  vous  servir,  madame, 
est  un  beau  brin  de  fille,  preste  et  gentille,  je  vous  assure. 

—  Je  n'en  doute  point,  reprit  mistriss  Harvey,  impa- 
tientée de  ce  long  préambule  ;  mais  ce  penny  d'argent  ? 

—  C'est  juste,  je  loubliais.  Je  marchais  donc  toute  seule 
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madame,  car  les  autres  avaient  suivi  le  chemin,  et  moi  j'a- 
vais pris  !a  route  qui  traverse  le  champ  qui  est  là  bas.  — 
Vous  ne  pouvez  pas  le  voir  d'où  vous  êtes,  madame,  mais 
si  vous  étiez  ici 

—  Je  le  vois,  je  le  connais,  interrompit  James,  qui  res- 
pirait à  peine  d'anxiété. 

—  Bon ,  bon  !  Je  mis  mes  pots  sur  la  barrière  et  je  m'assis 
pour  me  reposer  un  instant.  Tout-à-coup  je  vois  s'élancer 
de  la  haie  — je  ne  sais  pas  bien  comment,  car  j'en  fus  si 
saisie,  que  je  pensai  en  renverser  mon  lait — deux  {garçons, 
l'un  de  la  taille  de  celui-ci  (en  montrant  James),  l'autre  ua 
peu  plus  grand ,  mais  de  mauvaise  mine:  aussi  je  ne  son- 
geai point  à  me  déranger  pour  eux,  quoiqu'ils  eussent  l'air 
d'être  bien  pressés.  Sans  s'arrêter  à  la  barrière,  l'un  d'eux 
poussa  la  porte  à  claire-voie  qui  est  à  côté,  et  comme  elle 
ne  s'ouvrait  point,  car  elle  était  attachée  avec  un  bout  de 
ficelle,  l'un  d'eux  tira  son  couteau  et  la  coupa.  —  Avez- 
vous  un  couteau  sur  vous ,  voisin?  demanda-t-elle  au  fer- 
mier qui  s'empressa  de  lui  donner  le  sien.  —  Eh  bien  !  ma- 
dame, précisément  entre  le  manche  et  la  lame,  posé  comme 
vous  le  voyez,  se  trouvait  le  petit  penny  d'argent.  En  ou- 
vrant son  couteau,  il  n'y  prit  point  garde  et  le  penny  tomba 
par  terre.  Aucun  d'eux  ne  s'en  aperçut  encore  ;  la  corde 
fut  lestement  coupée,  ainsi  que  je  l'ai  dit:  ils  s  élancèrent 
à  travers  la  porte  et  je  les  perdis  de  vue  en  un  moment.  Je 
ramassai  le  penny,  car  mon  cœur  m'avait  dit  que  c'était 
celui-là  même  que  mon  mari  avait  conservé  si  long-temps 
et  qu'il  avait  donné,  bien  malgré  moi,  à  ce  garçon,  auquel 
j'avais  bien  recommandé  de  ne  jamais  s'en  défaire  sous 
aucun  prétexte.  Et  en  l'examinant,  madame,  je  le  reconnus 
facilement  à  une  certaine  marque  que  j'y  avais  faite;  je 
me  proposai  de  le  montrer  à  ce  garçon  pour  lui  en  faire 
des  reproches  et  de  le  rendre  ensuite  à  ceux  auxquels  il 
appartient. 
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—  C'est  à  moi  qu'il  appartient,  dit  James;  je  ne  l'ai 
jamais  donné  à  personne,  mais.... 

—  Mais  ces  drôles  l'auront  volé,  interrompit  le  fermier. 
Ce  sont  eux  qui  ont  tout  son  argent. 

Oh!  quel  chemin  ont-ils  pris?  s'écria  James.  Je  vais 
courir  après  eux. 

—  Non,non,ditmistrissHarvey  en  appelant  son  do- 
mestique auquel  elle  donna  aussitôt  l'ordre  de  prendre  son 
cheval  et  de  poursuivre  les  voleurs. 

—  Tenez  !  dit  le  fermier  Truck,  suivez  ce  chemin  ;  moi 
je  vais  couper  à  travers  champs ,  et  ils  ne  pourront  nous 
échapper. 

Pendant  qu'ils  couraient  à  la  poursuite  des  petits  larrons, 
mistriss  Harvey ,  qui  était  pleinement  convaincue  de  la  vé- 
racité de  James,  dit  à  son  cocher  de  faire  voir  ce  qu'elle 
avait  apporté  pour  son  petit  protégé.  Le  cocher  tira  aussitôt 
de  la  caisse  du  carrosse  une  selle  et  une  bride  toutes 
neuves. 

Les  yeux  de  James  pétillèrent  de  joie  lorsque  la  selle 
fut  jetée  sur  le  dos  de  son  favori. 

—  Mettez-la  vous-même ,  Jem ,  dit  la  bonne  mistriss 
Harvey  :  elle  est  à  vous. 

Des  rapports  confus  sur  le  spîendide  équipement  de 
Grison,  sur  la  poursuite  de  deux  voleurs,  et  sur  une  belle 
et  généreuse  dame,  qui  était  venue  visiter  la  vieille  Pres- 
ton ,  se  répandirent  rapidement  par  tout  le  village  et  firent 
bientôt  sortir  tous  les  habitans  de  leurs  demeures.  On  se 
rassembla  autour  de  James  pour  savoir  les  détails  de  son 
aventure  :  les  enfans  surtout,  qui  avaient  tous  beaucoup 
d'affection  pour  leur  petit  camarade,  exprimaient  la  plus 
vive  indignation  contre  les  voleurs.  Tous  les  regards 
étaient  fixés  du  côté  où  le  fermier  et  le  domestique 
de  mistriss  Harvey  s'étaient  dirigés,  et  bientôt  quelques 
enfans  qui  avaient  couru  en  avant  sur  la  route,  revin- 
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rent  en  criant  :  —  Les  voici!  les  voici!  ils  ont  pris  les  vo- 
leurs I 

Le  laquais  à  cheval  tenait  un  enfant  devant  lui ,  tandis 
que  le  fermier  pressait  le  pas  par  derrière  et  en  tenait  un 
autre  par  le  collet.  Ce  dernier  avait  une  veste  rouge  que 
le  petit  James  reconnut  tout  de  suiic  :  il  leva  les  yeux  en 
tremblant  sur  Tenfant  qui  était  à  cheval.  —  C'est  étonnant  ! 
se  dit-il.  On  jurerait  que  c'est....  Mais  non,  ce  ne  peut  être 
Laurent! 

Le  cavalier  s'avança  aussi  vite  que  la  foule  le  lui  permir. 
Le  chapeau  de  Tenfant  qu  il  avait  devant  lui  cachait  sa 
fij^ure  qu'il  tenait  baissée,  de  sorte  que  personne  ne  pou- 
vait voir  ses  traits. 

A  ce  moment ,  il  y  eut  un  mouvement  dans  la  foule.  Un 
homme  à  demi-ivre  se  faisait  un  passa^je  à  coups  de  coude, 
en  jurant  que  personne  ne  rempêchcrait  de  passer;  qu'il 
avait  le  droit  de  voir  et  qu'il  verrait.  Il  vit  en  effet,  car 
ayant  surmonté  la  résistance  de  la  foule,  il  était  tout  près 
du  laquais,  lorsqu'il  fit  {^lisser  à  terre  l'enfant  qu'il  avait 
amené  devant  lui.  —  Je  veux  le  voir  î  Je  veux  voir  le  vo- 
leur !  s'écria  Tivrogne  en  ôtant  le  chapeau  du  prisonnier.  — 
C'était  son  propre  fils!  — Laurent!  s'écria  le  malheureux 
père. 

Le  saisissement  le  désenivra  tout-à-coup,  et  il  se  cacha 
la  figure  dans  ses  mains. 

Il  y  eut  un  silence  solennel.  Laurent  tomba  à  genoux, 
et  d'une  voix  qui  pouvait  à  peine  se  faire  entendre ,  il  fit 
l'entier  aveu  de  toutes  les  circonstances  de  son  crime. 

—Si  jeune,  être  si  corrompu  !  dit  le  fermier  Truck;  qui 
a  pu  vous  mettre  tant  de  corruption  dans  le  cœur? 

— La  mauvaise  société,  dit  Laurent. 

—  Et  qui  vous  a  conduit  dans  la  mauvaise  société? 

—  Je  ne  sais....  l'oisiveté,  peut-être. 

Tout  en  parlant,  le  fermier  vidait  les  poches  du  pri- 
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sonnier,  et  lorsqu'il  en  tira  les  pièces  cVargent,  tous  les  en- 
fans  du  village,  les  camarades  du  petit  voleur,  échangèrent 
entre  eux  des  regards  de  surprise  et  de  terreur.  Leurs  pa- 
rens  serrèrent  plus  foriement  leurs  petites  mains ,  en  di- 
sant :  —  Grâce  au  ciel  !  ce  n'est  pas  mon  fils.  Combien  de 
fois,  lorsque  Laurent  était  tout  petit,  ne  lui  avons-nous 
pas  dit,  en  le  voyant  â  ne  rien  faire,  que  loisiveté  était  la 
mère  de  tous  les  vices  ! 

Quant  au  vaurien  endurci,  son  complice,  chacun  était 
impatient  de  le  voir  jeter  en  prison.  Il  avait  gardé  une  atti- 
tude fière  et  insolente,  jusqu'aux  aveux  de  Laurent,  et 
avant  qu'on  le  fouillât  et  quil  eût  entendu  mis!  ris  Williams, 
la  laitière,  déclarer  que  c'était  bien  lui  qui  avait  laissé  tom- 
ber le  penny  d'argent  de  son  couteau.  Il  devint  pâle  alors, 
et  son  visage  trahit  répouvante  de  son  ame  coupable. 

—  Il  faut  le  livrer  à  la  justice,  dit  le  fermier,  et  on  lui 
donnera  un  logement  dans  la  prison  de  Bristol. 

—  Oh!  je  vous  en  prie,  s'écria  le  bon  petit  James  en 
s'élançant  vers  ceux  qui  se  disposaient  à  garrotter  les  mains 
de  Laurent.  Laissez-le  libre!  làchez-le,  voulez- vous  !  Est-ce 
que  vous  ne  le  pouvez  pas? 

—  Oh  oui  !  madame ,  par  pitié ,  dit  la  vieille  mère  de 
James  à  mistris  Harvey.  Pensez  à  la  honte  de  sa  famille, 
s'il  va  en  prison! 

Le  pauvre  père  se  tenait  à  l'écart ,  tordant  ses  mains 
avec  désespoir  —  C'est  ma  faute,  s'écriait-il  :  c'est  moi  qui 
en  ai  fait  un  fainéant. 

—  Mais  il  ne  le  sera  plus  a  présent,  dit  James;  oh! 
madame,  parlez  donc  pour  lui! 

—  Ne  demandez  point  à  madame  déparier  en  sa  faveur, 
dit  le  fermier.  Il  vaut  mieux  pour  lui  qu'il  aille  en  prison 
maintenant  qu'aux  galères  plus  tard. 

Ce  mot  cruel  fit  tressaillir  tout  le  ni^nde  :  mais  personne 
ne  répliqua  rien,  car  tout  le  monde  en  sentait  la  vérité, 
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Laurent  fut  condamné  à  un  mois  de  prison,  et  le  joc- 
key, son  complice,  fut  déporté  à  Botany-Bay. 

Durant  l'emprisonnement  de  son  ancien  camarade, 
James  vint  souvent  le  visiter  et  lui  apporter  les  petits  ca- 
deaux qu'il  pouvait  se  procurer,  et  James  pouvait  se  mon- 
trer généreux^  car  il  était  actif  et  industrieux.  Le  cœur 
de  Laurent  fut  touché  de  tant  de  bonté ,  et  l'exemple  de 
James  fit  une  telle  impression  sur  lui ,  qu'en  sortant  de 
prison  il  résolut  de  se  mettre  au  travail ,  et  au  grand  éton- 
nement  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  il  se  fit  remar- 
quer bientôt  par  son  industrie  :  on  le  voyait  toujours  le 
premier  et  le  dernier  au  travail;  il  se  fit  une  nouvelle  ré- 
putation et  fit  oublier  pour  toujours  le  nom  de  Laurent 
le  Fainéant. 
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UNE 


REVOLTE  DE  COLLEGE 

ou 

L'ESPRIT  DE  PARTI. 


«  La  semence  du  mal,  dit  un  vieux  proverbe,  n'est  pas 
plus  grosse  que  l'œuf  d'un  moucheron.  » 

Parmi  les  élèves  de  l'établissement  public  dirigé  par  le 
docteur  Middleton,  dans  une  petite  ville  du  nord  de  l'An- 
gleterre, il  y  avait  un  grand  imbécile,  nommé  Fisher, 
qui  n'avait  jamais  pu  rien  apprendre,  pas  même  à  cher* 
cher  un  mot  dans  le  Dictionnaire.  Il  ne  cessait  de  tour- 
menter ses  camarades,  en  leur  disant:  —  Je  t'en  prie, 
aide-moi  donc;  je  ne  puis  pas  trouver  ce  mot.  L'élève  qui 
venait  le  plus  souvent  à  son  aide  était  un  enfant  plein  d'in- 
telligence et  de  bonté,  nommé  Tony  Grey.  Grey  était 
entré  depuis  plusieurs  années  au  collège  du  docteur 
Middleton ,  dont  il  avait  mérité  la  confiance  par  ses  talens 
et  par  sa  bonne  conduite.  Le  docteur  était  à  la  fois  fier  de 
son  élève  et  plein  d'affection  pour  lui  ;  mais  le  jeune  Tony 
s'était  en  même  temps  si  bien  acquis  l'amitié  ou  l'estime 
de  ses  camarades,  qu'aucun  d'eux  n'avait  songé  à  lui  in- 
fliger l'odieux  nom  de  favori,  jusqu'à  l'arrivée  d'un  nouvel 
élève,  nommé  Archer. 
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Jusqu'à  cette  époque ,  le^ms  de  faisons  et  de  partis 
étaient  presque  inconnus  dans  rétablissement;  mais  Ar- 
cher avait  apporté  ces  idées  nouvelles  d'un  grand  collège 
où  il  avait  été  élevé,  et  où  il  avait  appris  une  quantité  suf- 
fisante de  grec  et  de  latin,  avec  une  surabondante  portion 
d'esprit  de  parti.  Aussitôt  après  son  arrivée,  tous  ses 
efforts  tendirent  à  se  mettre  à  la  tête  de  ses  camarades, 
ou  du  moins  à  former  et  à  diriger  le  parti  le  plus  nom- 
breux. Son  influence  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir;  car 
c'était  un  élève  de  grands  moyens,  quoiqu'il  eût  un  puis- 
sant rival,  comme  il  l'appelait  lui-même,  dans  le  jeune 
Tony  Grey ,  et  pour  lui  un  rival  était  toujours  un  ennemi. 
Bien  loin  de  lui  donner  aucun  sujet  de  haine,  celui-ci  le 
traitait  avec  une  franche  cordialité,  qui,  à  la  longue,  eût 
fini  par  exercer  une  légitime  influence  sur  l'esprit  d'Ar- 
cher, sans  les  artifices  de  Fisher. 

On  s'étonnera  peut-être  qu'un  âne  comme  Fisher  pût 
avoir  de  l'influence  sur  un  élève  tel  qu'Archer,  qui  passait 
pour  être  doué  de  grands  moyens.  Mais  lorsque  rintelli- 
gence  est  accompagnée  d'un  caractère  violent  et  emporté, 
au  lieu  d'être  alliée  au  bon  sens,  son  possesseur  est  à  la 
merci  du  premier  imbécile  qui  vient  à  flatter  ses  passions. 

Fisher  se  trouva  un  matin  mortellement  offensé  par  le 
refus  de  Grey  de  lui  traduire  toute  sa  version  ;  il  vint  s'a- 
dresser à  Archer,  qui,  le  considérant  comme  un' soldat 
déserteur  du  camp  ennemi,  l'accueihit  à  bras  ouverts,  et 
lui  traduisit  sa  version  tout  entière,  sans  exprimer  trop  de 
mépris  pour  sa  stupidité.  Dès  ce  moment,  Fisher  oublia 
toutes  les  anciennes  bontés  de  G  rey ,  et  ne  songea  plus 
qu'aux  moyens  de  mortifier  à  son  tour  un  élève  dont  la 
supériorité  lui  pesait  depuis  long-temps. 

Archer  et  Grey  se  disputaient  alors  un  prix  qui  devait 
être  donné  dans  leur  classe.  Fisher  ne  manqua  pas  de 
parier  pour  Archer,  qui  n'eut  pas  assez  de  bon  sens 
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pour  mépriser  le  pari  d'un^t.  II  le  laissa  au  contraire 
pousser  l'esprit  de  rivalité  jusqu'à  ses  derniers  excès,  en 
excitant  tous  ses  camarades  à  prendre  part  à  ces  paris.  Le 
prix  devint  alors  une  affaire  de  la  plus  haute  importance, 
et  Archer,  au  lieu  de  s'appliquer  assidûment  aux  moyens 
qui  pouvaient  lui  mériter  le  suffrage  du  maître,  prêta  une 
oreille  complaisante  aux  flatteries  de  ses  partisans.  C'était 
un  prix  qu'il  lui  fallait  gagner  par  ses  propres  efforts,  et  il 
s'habitua  à  le  considérer  comme  une  affaire  de  chance.  La 
conséquence  fut  qu'il  se  fia  au  hasard ,  et  que  ses  partisans 
perdirent  leur  gageure,  et  lui  le  prix. 

—  Monsieur  Archer,  dit  le  dorteur  Middleton,  lorsque 
cette  grande  affaire  fut  décidée,  vous  avez  fait  tout  ce  que 
l'intelligence  peut  faire  seule  ;  mais  vous,  Grey,  vous  avez 
fait  tout  ce  que  peut  faire  rintelligence  secondée  pap 
l'application. 

—  Eh  bien!  s'écria  Archer  avec  une  gaieté  affectée, 
aussitôt  après  la  sortie  du  docteur,  je  ne  suis  pas  trop  mé- 
content de  mon  lot.  —  L'intelligence  seule  pour  moi  ! 
l'application  pour  ceux  qui  manquent  d'intelligence,  ajou- 
ta-t-il  en  jetant  un  regard  significatif  sur  son  heureux  rival, 

Fisher  applaudit  à  ces  mots  comme  à  un  trait  d'esprit, 
et  en  insinuant  avec  adresse  que  le  docteur  Middleton 
donnait  toujours  le  prix  à  Grey,  et  que  ceux  qui  avaient 
perdu  leur  gageure  ne  devaient  s'en  prendre  qu'à  eux- 
mêmes  d'avoir  été  assez  dupes  pour  parier  contre  le  fa^ 
vori,  il  parvint  à  soulever  un  murmure  flatteur  pour  le 
vaincu  parmi  les  élèves  les  plus  crédules,  tandis  que  les 
autres  proclamaient  hautement  leur  confiance  dans  l'im- 
partialité du  docteur  Middleton.  Ceux-ci  félicitèrent  chau*» 
dément  leur  ami  Grey.  Ces  félicitations  aigrirent  Archer  de 
plus  en  plus;  et,  comme  Fisher  s'avançait  pour  dire 
€ncore  quelque  absurdité  en  sa  faveur,  il  le  poussa  vive- 
ment hors  du  cercle  qui  se  pressait  autour  de  Grey,  en 
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disant  :  -—Monsieur  Fisher,  j'espère  que  vous  voudrez  bien 
me  laisser  soutenir  ma  propre  querelle  moi-même? 

—Et  mol,  interrompit  le  jeune  Davis,  qui  préférait  son 
plaisir  aux  prix  ou  aux  querelles,  ainsi  qu'à  toute  autre 
chose,  j'espère  que  nous  n'allons  point  nous  quereller  à 
présent  ;  après  avoir  travaillé  comme  des  chevaux,  ne  nous 
battons  point  comme  des  chiens.  Allons,  Grey!  ajouta-t-il 
en  frappant  sur  l'épaule  du  modeste  vainqueur,  fais-nous 
voir  ton  nouveau  théâtre.  C'est  aujourd'hui  jour  de  congé, 
mettons-le  bien  à  profit.  Jouons  X École  du  scandale: 
je  ferai  Charles,  et  toi,  Grey,  tu  seras  mon  petit  prix. 
Allons!  fais-nous  l'ouverture  de  ton  théâtre. 

—  Eh  bien!  venez ,  dit  Grey. 

Et  il  traversa,  en  courant,  la  grande  cour,  à  l'extrémité 
de  laquelle  se  trouvait  un  vaste  bâtiment  inhabité,  où,  sur 
les  vives  prières  de  tous  ses  camarades,  et  avec  la  permis- 
sion du  docteur  Middleton,  il  était  parvenu ,  â  force  de  tra- 
vail et  d'industrie,  à  construire  un  théâtre  fort  présentable. 

- — On  va  faire  l'ouverture  du  théâtre.  Suivons  le  direc- 
teur! suivons  le  directeur!  s'écrièrent  une  foule  de  voix. 

'x  Suivons  le  directeur  î  »Ce  cri  résonna  désagréablement 
S  Torcillc  d'Archer;  mais  comme  il  ne  pouvait  rester  tout 
seul,  il  se  vit  bien  obligé  de  suivre  aussi  le  directeur.  Aus- 
sitôt que  la  porte  du  bâtiment  fut  ouverte,  la  foule  s'y  préci- 
pita violemment.  Les  premières  expressions  de  surprise  et 
de  joie  furent  unanimes,  et  les  applaudissemensqui  vinrent 
remercier  le  directeur  furent  aussi  longs  que  bruyans. 

Archer  les  trouva  longs  du  moins,  car  il  était  impatient 
de  faire  entendre  sa  voix.  Lorsqu'à  la  fin  les  exclamations 
se  furent  un  peu  calmées ,  il  parcourut  la  scène  d'un  air 
connaisseur  et  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  mépris, 

—  C'est  donc  là  votre  fameux  théâtre  !  s'écria-t-il.  Je 
voudrais  que  vous  eussiez  vu  quelqu'une  des  salles  de 
spectacle  que  j'ai  visitées  moi-même  si  souvent. 
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Ces  mots  produisirent  une  révolution  visible  dans  les 
sentimens  et  dans  les  opinions  du  public.  Soyez  donc  l'es- 
clave de  ce  public  inconstant!  travaillez  donc ,  suez  donc, 
pour  obtenir  des  applaudissemens  populaires  !  Quelques 
mots  prononcés  d'un  ton  décisif  par  une  voix  toute  nou- 
velle encore  opérèrent  comme  un  charme ,  et  le  théâtre  fut 
en  un  instant  métamorphosé  aux  yeux  des  spectateurs. 
Toute  reconnaissance  pour  le  passé  fut  mise  en  oubli  et 
Texpectative  de  quelque  chose  de  mieux  justifia  aux  yeux 
de  la  multitude  capricieuse  son  dédain  pour  ce  qu'elle 
venait  de  déclarer  superbe  et  excellent. 

Chacun  se  mit  à  critiquer  l'œuvre  du  pauvre  Tony. 
L'un  faisait  observer  «  que  le  rideau  était  plein  de  trous  et 
ne  supporterait  pas  l'effort  qu'il  faudrait  faire  pour  le 
tirer.  »  Un  autre  s'en  prenait  aux  décorations.  «  Elles  man- 
quaient absolument  de  vérité  :  Archer  s'y  connaissait  bien, 
lui  qui  en  avait  tant  vu  dans  sa  vie.  »  On  se  pressa  donc 
autour  d'Archer  pour  écouter  le  plan  de  son  théâtre  à  lui ,, 
et  chaque  phrase  provoquait  d'insultantes  comparaisons. 
Lorsqu'il  eut  fini ,  ses  auditeurs  désenchantés  jetèrent  un 
regard  de  mépris  autour  d'eux,  soupirèrent  et  regrettèrent 
hautement  qu'Archer  n'eût  pas  été  leur  directeur.  Ils  s'é- 
loignèrent de  Grey,  comme  s'il  leur  eût  fait  injure.  Quel- 
ques-uns de  ses  amis  —  car  il  avait  des  amis  qui  ne  se  lais- 
saient point  égarer  par  l'opinion  populaire  —  furent  indi- 
gnés de  tant  d'ingratitude,  et  ils  allaient  exprimer  leurs 
sentimens,  lorsque  Grey  les  arrêta,  et  demanda  à  se  dé- 
fendre lui-même. 

—  Messieurs ,  dit-il  en  s'avançant ,  dès  qu'il  se  sentit 
maître  de  son  émotion,  mes  amis,  je  vois  que  vous  êtes 
raécontens  de  moi  et  de  mon  théâtre.  J'ai  fait  de  mon 
mieux  pour  vous  plaire  ;  mais  si  quelque  autre  est  plus  heu- 
reux que  moi ,  j'en  serai  charmé.  Ce  n'est  point  pour  la 
gloire  d'être  votre  directeur  que  je  me  suis  donné  tant  de 
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peine.  Je  vous  permets  bien  volontiers  de  renverser 

Ici  la  voix  de  Grey  faiblit ,  mais  il  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Je  vous  permets  volontiers  de  renverser  mon  ou- 
vrage, si  cela  vous  plaît.  Archer,  donne-moi  la  main  d'a- 
bord ,  pour  me  prouver  qu'il  n'y  a  point  eu  mauvaise  in- 
tention de  ta  part. 

Touché  des  paroles  de  son  rival ,  Archer  arrêta  le  bras 
de  son  nouveau  partisan  Fisher  :  —  Non,  Fisher,  non, 
s'écria-t-il ,  ne  renverse  point  son  théâtre.  Nous  pourrons 
facilement  l'améliorer  :  tout  bien  considéré,  il  y  a  beau- 
coup d'industrie  dans  cette  construction. 

Ce  fut  en  vain  qu'Archer  voulut  alors  rappeler  son 
public  à  la  raison.  Le  temps  de  la  raison  était  passé  :  l'en- 
thousiasme s'était  emparé  de  tous  les  esprits  :  —  A  bas  le 
théâtre  !  à  bas  le  théâtre  !  Vive  Archer  I  s'écria  Fisher,  et  il 
arracha  le  rideau.  Le  tumulte  se  mit  aussitôt  de  la  partie, 
et  rien  ne  put  arrêter  la  petite  populace,  jusqu'à  ce  que  le 
théâtre  fut  entièrement  démoli.  L'amour  du  pouvoir  pré- 
valut dans  l'esprit  d'Archer.  11  se  sentit  secrètement  flatté 
du  zèle  de  son  paril^  et  il  prit  l'amour  du  désordre  pour 
de  l'attachement  à  sa  personne.  Grey  regardait  tout  avec 
k  calme  de  la  supériorité. 

—  J'ai  dit  que  je  verrais  renverser  mon  théâtre  sans 
peine,  dit-il,  et  je  ne  ressens  aucun  regret  à  présent  qu'il 
est  à  bas. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence.  Les  destructeurs 
s'arrêtèrent  pour  reprendre  haleine  et  pour  admirer  ce 
qu'ils  avaient  fait.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  grand  espace  vide 
devant  eux. 

Dans  ce  moment  de  silence ,  on  entendit  comme  une 
voix  de  femme.  —  Chut!  quel  étrange  son  de  voix!  dit 
Archer.  Fisher  s'empara  de  son  bras ,  et  tous  les  regards 
cherchèrent  d'oii  pouvait  venir  cette  voix.  A  l'extrémité  du 
bâtiment,  on  vit  s'ouvrir  avec  lenteur  les  deux  volets 
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d'une  fenêtre  que  l'on  croyait  condamnée.  Grey  et  Archer 
s'élancèrent  à  la  fois  en  avant ,  et  quand  les  volets  furent 
entièrement  ouverts,  on  vit  paraître  à  travers  la  sombre 
ouverture  les  traits  basanés  et  les  mains  ridées  d'une  vieille 
bohémienne.  Elle  ne  parla  point,  mais  elle  dirigea  son  œil 
noir  et  brillant  de  l'un  à  l'autre  des  élèves.  A  la  fin  elle 
arrêta  ses  regards  sur  Grey. 

—  Eh  bien  !  ma  bonne  femme ,  que  me  voulez-vous  ?  lui 
demanda  celui-ci. 

—  Moi î  rien,  dit  la  vieille;  mais  vous,  n'avez-vous  rien 
à  me  demander  ? 

—  Rien ,  répliqua  Grey. 

La  bohémienne  se  retourna  vers  Archer. 

—  Vous  avez  besoin  de  moi ,  vous ,  lui  dit-elle  avec  em- 
phase. 

—  Moi!  et  de  quoi  puis-je  avoir  besoin?  répondit 
Archer. 

—  Non,  reprit  la  vieille  en  changeant  de  ton ,  vous  ne" 
manquez  de  rien  et  rien  ne  vous  manquera,  ou  votre 
physionomie  yne  tromperait  étrangement. 

Fotre  chaîne  de  montre^  aurait-elle  dû  dire ,  car  son 
œil  noir  s'était  constamment  fixé  sur  la  chaîne  d'or  d'Ar- 
cher, pendant  qu'elle  lui  parlait.  C'était  le  seul  des  élèves 
qui  possédât  une  montre,  et  sur  cet  indice  il  fut  jugé  le 
plus  riche. 

—  Vous  a-t-on  dit  quelquefois  votre  bonne  aventure, 
monsieur?  lui  demanda  la  sibylle. 

—  Moi!  jamais,  répliqua-t-il ,  en  regardant  Grey, 
comme  s'il  eût  eu  peur  de  se  rendre  ridicule  en  paraissant 
écouler  la  bohémienne. 

—  Jamais!  Eh  bien!  je  vous  dis  que  vous  ferez  votre 
fortune  et  celle  de  tous  ceux  qui  vous  approcheront. 

—  Bonne  nouvelle  pour  mes  amis!  dit  Archer. 

—  J'en  suis,  souviens-t-en,  s'écria  Fisher. 
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—  Moi  aussi  î  moi  aussi  !  crièrent  une  foule  de  voix. 

—  Eli  bien!  bonne  chance  à  eux  tous!  dit  la  bohé- 
mienne, bonne  chance  à  eux  tous! 

x\près  avoir  acquis  cette  preuve  de  la  bonne  volonté  de 
la  vieille,  les  écoliers  se  pressèrent  auprès  de  la  fenêtre. 
Heureux  celui  qui  se  trouva  possesseur  d'une  pièce  de  six 
pences,  car  il  eut  beau  jeu  pour  s'asseoir  un  jour  sur  les 
bancs  de  la  magistrature.  Plus  heureux  encore  celui  qui 
possédait  un  scheling,  car  il  était  sur  la  route  qui  le  devait 
mener  au  sac  de  laine  sur  lequel  il  s'assiérait  un  jour 
comme  lord  chancelier  d'Angleterre.  Aucun  d'eux  n'a- 
vait une  demi-couronne  à  offrira  la  vieille,  car  il  ne  l'eût 
pas  gardée  dans  cette  circonstance,  et  il  eût  pu  devenir  un 
jour  archevêque, prince,  roi ,  ce  qu'il  eût  voulu,  enfin. 

Comme  tous  les  esprits  faibles,  Fisher  était  crédule  à 
l'excès;  il  était  resté  immobile  au  premier  rang  du  cercle, 
la  bouche  ouverte  et  les  yeux  stupideaicnt  fixés  sur  la  bo- 
hémienne, dans  les  prédictions  de  laquelle  il  avait  la  foi  la 
plus  implicite. 

Ceux  qui  ont  le  moins  de  confiance  en  eux-mêmes,  ou 
qui  ont  le  moins  lieu  de  compter  sur  le  succès  de  leurs  ef- 
forts, sont  toujours  les  plus  disposés  li  se  fier  à  la  fortune 
et  aux  prophéties  des  diseurs  de  bonne  aventure.  Ils  espè- 
rent gagner  ce  qu'ils  ne  sauraient  acquérir;  et,  comme 
le  bon  sens  n'a  aucune  influence  sur  leur  esprit,  il  n'est 
point  étonnant  qu'ils  se  laissent  facilement  persuader  par 
un  langage  absurde  et  dénué  de  raison. 

—  J'ai  une  question  à  vous  faire,  dit  Fisher  d'un  ton  so- 
lennel. 

—  Fais-la ,  dit  Archer;  qui  t'en  empêche  ? 

—  Mais  on  m'entendra ,  reprit-il ,  en  jetant  un  regard 
soupçonneux  sur  Grey. 

—  Je  ne  t'entendrai  point,  dit  celui-ci,  car  je  m'en 
vais. 


6. 
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Tous  les  écoliers  se  retirèrent  aussi,  et  laissèrent  Fisher 
consulter  en  liberté  la  prétendue  sorcière. 

—  Qu'est  devenu  mon  Ovide?  demanda-t-il. 

—  Votre  petit  frère  Ovide,  voulez- vous  dire?  ' 

—  Non ,  mon  Ovide  latin  ? 

La  bohémienne  se  tut  pour  attendre  quelque  informa- 
tion plus  précise. 

—  Il  y  a  au  commencement  une  page  de  déchirée,  tije 
hais  le  docteur  Middleton 

—  Écrit  sur  le  titre?  reprit  la  bohémienne. 

—  Juste  !  c'est  mon  livre  !  s'écria  Fisher  avec  joie.  Mais 
comment  avez-vous  pu  savoir  que  c'était  le  nom  du  doc- 
teur Middleton  qui  était  écrit  sur  le  titre  ?  Je  croyais  l'a- 
voir griffonné  de  manière  à  ce  que  personne  ne  pût  le 
lire. 

—  Personne,  excepté  moi,  répliqua  la  vieille.  Ah!  ne 
croyez  pas  me  tromper!  ajouta-t-elle  en  hochant  la  tète 
d'une  façon  mystérieuse  qui  fit  trembler  son  simple  inter- 
locuteur. 

— En  vérité,  je  ne  vous  trompe  point.  Je  vous  dis  la  vé- 
rité toute  pure.  Je  l'ai  perdu  il  y  a  une  semaine. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  quand  le  retrouverai-je  ? 

—  Revenez  ici  demain  soir  à  pareille  heure ,  et  je  vous 
répondrai.  —  Silence!  —  Il  faut  que  je  m'en  aille.  ^—JPas 
un  mot  de  plus  ce  soir. 

La  bohémienne  ferma  les  volets 'de  son  côté,  et  laissa 
dans  l'obscurité  le  tremblant  Fisher.  Tous  ses  camarades 
avaient  disparu.  Il  s'était  si  profondément  engagé  dans 
cette  conférence,  qu'il  ne  s'était  point  aperçu  de  leur  dé' 
part.  H  les  trouva  tous  réunis  dans  la  cour,  mais  personne 
ne  put  lui  arracher  son  secret ,  et  ce  fut  en  vain  que  Davis 
Taccabla  de  ses  piquantes  railleries.  Quant  à  Archer,  il  n'é- 
tait pas  disposé  à  détruire  par  le  ridicule  l'effet  que  les 
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prédictions  de  la  vieille  avaient  produit  sur  Timagination 
de  ses  petits  partisans.  Il  avait  glissé  secrètement  deux 
schelings  dans  la  main  de  la  bohémienne  pour  s'assurer  le 
secours  de  ses  prophéties  ;  car  il  était  déterminé  ù  conqué- 
rir le  pouvoir  à  tout  prix. 

La  chaîne  de  montre  n'avait  point  trompé  l'œil  de  la 
bohémienne  :  Archer  était  l'élève  le  plus  riche  du  collège. 
Ses  parens  l'avaient  imprudemment  pourvu  de  plus  d'ar- 
gent qu'on  n'en  confie  habituellement  aux  enfans  de  son 
âge.  Le  docteur  Middleton  avait  bien  refusé  de  lui  accor- 
der une  allocation  mensuelle  plus  considérable  qu'à  ses  ca- 
marades, mais  il  avait  apporté  secrètement  avec  lui  une 
somme  de  cinq  guinées.  C'était,  aux  yeux  de  ses  amis  et 
aux  siens,  un  inépuisable  trésor. 

La  richesse  et  le  talent  devaient  donc  s'unir  pour  lui  ob- 
tenir cet  ascendant  dont  il  était  si  ambitieux;  il  s'en  flattait, 
du  moins. 

—  Suis-je  votre  directeur  ou  non?  Telle  est  la  question 
maintenant,  dit-il  le  lendemain  à  ses  camarades.  Je  dédai- 
gnerais de  me  prévaloir  d'un  moment  de  surprise  ;  mais 
depuis  hier  soir,  vous  avez  eu  le  temps  de  réfléchir.  Si 
vous  voulez  faire  de  moi  votre  directeur,  vous  verrez  quel 
théâtre  je  vous  construirai.  Dans  cette  bourse,  ajouta-t-il, 
en  fiiisant  briller  à  travers  les  mailles  de  la  soie  les  reluisan- 
tes pièces  d'or  qu'il  agitait,  dans  cette  bourse,  je  possède 
le  merveilleux  talisman  d'Aladin.  Suis-je  votre  directeur, 
voyons?  Allons,  aux  voix! 

La  question  fut  mise  aux  voix.  Vingt  des  plus  raisonna- 
bles de  l'assemblée  environ  proclamèrent  leur  reconnais- 
sance et  leur  fidélité  pour  leur  ancien  ami,  Tony  Grey. 
Mais  la  grande  majorité  se  déclara  pour  le  nouvel  ami.  Et 
comme  aucune  distinction  métaphysique,  relative  aux 
questions  de  majorité  et  de  minorité  n'était  entrée  dans  leur 
esprit  novice  encore,  le  parti  le  plus  nombreux  considéra 
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son  droit  comme  incontestable.  Ils  se  retirèrent  d'un  côté 
de  la  cour  en  triomphe;  et  leur  chef,  qui  connaissait  l'im- 
portance des  noms  en  matière  de  parti,  distingua  aussitôt 
ses  partisans  par  le  nom  élégant  A' archers,  et  stigmatisa 
les  amis  de  Grey  par  Tépithète  de  Greybeards  (  barbes 
grises,  barbons). 

Il  y  avait  parmi  les  Archers  une  classe  d'individus  peu  re- 
marquables par  leurs  facultés  intellectuelles ,  mais  qui,  par 
leur  activité  physique  et  par  les  avantages  particuliers  at- 
tachés à  leurmanière  de  vivre,  devenaient  des  auxiliaires  de 
la  plus  haute  importance,  surtout  pour  les  élèves  riches  et 
entreprenans.  Le  lecteur  comprendra  sans  doute  que  nous 
faisons  allusion  aux  écoliers  appelés  demi-pensionnaires, 
parce  qu'ils  ne  passent  que  le  jour  au  collège  et  retournent 
coucher  le  soir  chez  leurs  parens.  Parmi  ces  derniers,  Fi- 
sher  se  distinguait  par  sa  profonde  connaissance  de  toutes 
les  rues  et  boutiques  de  la  ville,  et  malgré  son  peu  d'intel- 
ligence comme  écolier,  il  avait  une  telle  réputation  comme 
commissionnaire,  que  quiconque  avait  des  empiètes  à  faire 
chez  les  confiseurs  s'adressait  à  lui  en  confiance.  Plusieurs 
des  plus  petits  de  ses  camarades,  qui  avaient  employé  déjà 
ses  services,  avaient  bien  élevé  quelques  plaintes  timides 
sur  des  erreurs  de  penny  ou  de  demi-penny  qu'ils  avaient 
cru  trouver  dans  ses  comptes,  mais  comme  ces  affaires 
n'avaient  jamais  subi  le  grand  jour  d'une  discussion  publi- 
que et  contradictoire ,  la  réputation  et  l'importance  de  Fi- 
sher  n'en  avaient  reçu  aucune  atteinte ,  jusqu'au  jour  fatal 
où  sa  tante  Barbara  lui  interdit  toute  visite  au  confiseur, 
ou  plutôt  enjoignit  au  confiseur,  qui  avait  ses  raisons  pour 
lui  obéir,  de  ne  point  recevoir  les  visites  de  son  neveu  ;  ces 
risites  trop  répétées  avaient  déjà  rendu  Fisher  plus  d'une 
fois  malade ,  et  les  craintes  de  mistriss  Barbara  pour  la 
santé  de  ce  cher  neveu  étaient  aussi  tendres  qu'inces- 
santes. 
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Les  visites  multipliées  de  Fisher  au  confiseur  avaient 
donc  ainsi  trouvé  un  terme  fatal;  mais  il  y  avait  bien 
d'autres  boutiques  qui  lui  étaient  encore  ouvertes  par  la 
ville,  et  dans  son  zèle  officieux  il  offrit  ses  services  au  nou- 
veau directeur  pour  acheter  tout  ce  dont  il  pourrait  avoir 
besoin  dans  la  construction  de  son  théâtre. 

Depuis  la  mort  de  son  père,  Fisher,  externe  jusque-là, 
était  devenu  demi-pensionnaire  du  docteur  Middleton,  et 
en  rentrant  chaque  soir  chez  sa  tante,  il  avait  de  fréquen- 
tes occasions  de  se  rendre  utile  à  ses  camarades.  Le  char- 
pentier dont  Tony  Grey  s'était  servi  avait  été  renvoyé 
par  Archer  pour  avoir  dit  :  — •  Quel  dommage  !  lorsqu'il 
avait  vu  l'ancien  théâtre  renversé.  Un  autre  charpentier  et 
un  tapissier,  sur  la  demande  de  Fisher,  devaient  se  trou- 
ver â  quatre  heures  au  collège  avec  leurs  outils.  Archer, 
impatient  de  ftiire  preuve  d'intelligence  et  de  générosité, 
disposa  son  plan  et  donna  ses  ordres  en  quelques  minutes 
du  ton  le  plus  décidé  :  —  Les  choses  doivent  être  faites 
avec  quelque  esprit,  dit-il. 

Le  charpentier  se  hâta  de  donner  son  assentiment  en 
ajoutant  «que les  gens  d'esprit  ne  faisaient  point  attention 
à  la  dépense,  mais  aux  résultats.»  Avec  ces  principes,  le 
charpentier  se  mit  à  l'ouvrage  avec  toute  l'activité  possi- 
ble. Il  promit  les  plus  grands  résultats  dans  Tespacc  de 
quelques  heures.  On  s'attendait  aux  choses  les  plus  mer- 
veilleuses; on  ne  parlait  que  du  nouveau  théâtre,  et  tou- 
tes les  têtes  y  étaient  tellement  occupées,  que  les  devoirs 
en  étaient  tout-à-fait  oubliés.  Au  milieu  de  ses  occupations, 
Archer  se  vit  obligé  de  faire  les  thèmes  ou  les  versions  de 
plus  de  dix  de  ses  camarades. 

—  O  Athéniens,  s'écriait-il,  que  de  peine  pour  obtenir 
vos  éloges  ! 

Impatiens  de  retourner  au  théâtre,  dès  que  les  heures  de 
classe  ou  d'étude  étaient  écoulées ,  les  écoliers  quittaient 
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un  matin  la  salle  d'étude  en  poussant  des  cris  de  joie. 

—  Un  instant ,  messieurs,  s'il  vous  plaît ,  dit  le  docteur 
Middleton  d'une  voix  grave  en  survenant  tout-à-coup^ 
M.  Archer,  retournez  à  votre  place.  — Etes- vous  tous 
présens? 

L'appel  fut  fait ,  et  lorsque  chacun  d'eux  eut  répondu  â 
son  nom ,  le  docteur  Middleton  leur  dit  : 

—  Messieurs,  je  suis  fâché  d'interrompre  vos  plaisirs, 
mais  jusqu'à  ce  que  j'en  aie  levé  la  défense ,  personne  n'en- 
trera dans  ce  bâtiment  (  en  désignant  celui  où  le  théâtre 
s'élevait),  sous  peine  de  s'exposer  aux  effets  de  mon  mé- 
contentement. ■ —  M.  Archer,  votre  charpentier  est  à  la 
porte  qui  vous  attend,  vous  voudrez  bien  le  renvoyer.  — 
Je  ne  juge  pas  à  propos  de  vous  soumettre  les  raisons  qui 
me  font  agir  ainsi,  mais  ceux  qui  me  connaissent,  ajouta-t- 
îl,en  dirigeant  son  regard  vers  le  jeune  Grey,  ne  me  soup- 
çonneront point  de  caprice.  —  Je  compte  sur  votre  obéis- 
sance, messieurs. 

Au  silence  de  mort  avec  lequel  ces  ordres  furent  reçus, 
succéda  au  bout  de  quelques  minutes  un  murmure  gé- 
néral. —  Voilà  donc  nos  plaisirs  envolés!  s'écria  Davis.  • 

—  C'est  encore  un  tour  de  la  façon  des  Greybeards,  dit 
Fisher  à  l'oreille  du  directeur  désappointé;  n'as-tu  pas  re- 
marqué le  regard  qu'il  a  jeté  sur  Grey? 

Frappé  de  cette  idée,  qui  ne  lui  était  pas  encore  entrée 
dans  l'esprit,  Archer  sortit  de  sa  rêverie,  et  posant  sa  main 
sur  la  table,  il  jura  «qu'il  ne  se  laisserait  pas  duper  par  un 
Greybeard,  ni  par  tous  les  Greybeards  du  monde  réunis 
—  que  les  Archers  étaient  certes  des  champions  dignes  de 
se  mesurer  avec  eux  —  et  qu'il  les  soutiendrait,  s'ils  vou- 
laient, eux,  le  soutenir  envers  et  contre  tous,  fût-ce  même 
contre  le  docteur  Middleton  lui-même,  assisté  de  son  digne 
favori.  » 

Tout  le  monde  admira  la  hardiesse  de  ces  paroles,  mais 


CNE  RÉVOLTE  DE  COIIÉGE.  135 

quelques-uns  pâlirent  au  nom  seul  du  docteur  Middleton. 

—  Et  pourquoi  non?  reprit  Tex-directeur  avec  une  indi- 
gnation croissante.  Je  ne  souffrirai  Tinjustice  de  personne, 
ni  du  docteur  Middleton,  ni  de  quelque  autre  docteur  que 
ce  soit  au  monde.  C'est,  vous  le  voyez,  un  coup  monté 
contre  moi  et  contre  mon  parti,  et  je  ne  saurais  le  souffrir. 

— Oh!  tu  te  trompes,  s'écria  Grey  qui  osa  seul  opposer 
le  langage  de  la  raison  à  la  véhémence  de  l'orateur.  Ce  ne 
peut  être  un  coup  monté  contre  toi  et  ton  parti,  car  il  né 
sait  pas  même  si  tu  as  un  parti. 

—  Eh  bien!  je  le  lui  ferai  savoir  et  à  vous  aussi,  reprit 
Archer  avec  emphase.  Avant  mon  arrivée  ici,  vous  régniez 
seul,  M.  Grey;  votre  règne  touche  à  sa  fin  maintenant. 
Souvenez-vous  de  ma  majorité  de  ce  matin  et  de  votre 
théâtre  de  hier  soir. 

—  Il  ne  s'en  est  que  trop  souvenu ,  dit  Fisher.  Tu  vois 
hïen  que  du  moment  qu'il  ne  doit  plus  être  notre  directeur 
nous  n'avons  plus  ni  théâtre,  ni  spectacle,  ni  plaisirs.  II 
nous  faut  rester  assis  les  bras  croisés,  et  le  tout  à  cause  des 
bonnes  raisons  que  le  docteur  Middleton  ne  daigne 
pas  nous  dire. 

—  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  me  laisser  mener  par  les 
raisons  d'un  homme  qui  ne  veut  pas  les  dire,  s'écria  Ar- 
cher ;  et  sil  ne  les  dit  pas ,  c'est  qu'il  n'en  a  pas  de 
bonnes. 

—  Nous  ne  le  suspecterons  pas  de  caprice,  dit-il,  le  vieil 
hypocrite  ! 

—  Et  pourquoi  pas? 

—  Parce  que  ceux  qui  le  connaissent  ne  l'ont  jamais  vu 
capricieux,  dit  Grey  d'un  ton  ferme. 

—  Peut-être  :  je  ne  le  connais  pas,  moi ,  dit  Archer. 

—  C'est  vrai ,  dit  Grey  ;  et  c'est  pour  cela  même  que  je 
te  parle,  moi  qui  le  connais.  Allons,  Archer,  calme  un  peu 
ta  colère. 
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—  Et  je  veux  être  en  colère,  moi  î  Je  ne  veux  pas  me 
soumettre  à  la  tyrannie!  Je  ne  veux  pas  céder  sottement 
à  quelques  paroles  mielleuses  et  avilissantes.  Tu  ne  me 
connais  pas.  Grey.  Je  poursuivrai  ce  que  j'ai  commencé. 
Je  suis  directeur,  et  je  resterai  directeur,  et  tu  verras,  en 
dépit  de  toi ,  mon  théâtre  fini  et  mon  parti  triomphant. 

—  Ton  parti!  répéta  Grey.  Je  ne  puis  deviner  ce  que  tu 
Yeux  dire  par  ce  mot ,  qui  semble  te  mettre  hors  de  toi. 
Nous  n'avions  jamais  entendu  parler  de  partis,  avant  ton 
arrivée  parmi  nous. 

—  C'est  qu'avant  mon  arrivée  personne  n'osait  s'oppo- 
ser à  toi  ;  mais  je  l'ose,  moi:  et,  je  te  le  dis  en  face,  prends 
garde  à  moi.  Ami  chaud  et  implacable  ennemi,  telle  est 
ma  devise. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  ton  ennemi!  Je  crois  vraiment  que 
tu  es  fou ,  dit  Grey  en  riant. 

—  Fou  !  oh  non.  je  ne  suis  pas  fou  !  —  Oui,  je  le  répète, 
tu  es  mon  ennemi  !  >'"es-tu  pas  mon  rival  ?  Ne  m'as-tu  pas 
enlevé  le  prix  ?  Et  moi ,  ne  t"ai-je  pas  enlevé  la  direction  de 
ton  théâtre  ?  En  un  mot ,  n'es-tu  pas  un  Greybeard  ?  Ré- 
ponds-moi. 

—Tu  m'appelles  un  Greybeard;  mon  nom  est  Grey 
tout  court,  répliqua  celui-ci  en  riant  encore  plus  fort. 

• — Ris  donc!  s"écria  l'autre,  furieux.  Allons,  Archers, 
suivez-moi.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

A  la  porte,  Archer  fut  arrêté  par  M.  Chip  le  char- 
pentier. 

—M.  Chip,  lui  dit-il,  on  m'oblige  à  vous  renvoyer. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  et  voici  un  petit  mémoire 

—  Mais,  M.  Chip,  vous  n'avez  pas  été  plus  de  deux 
heures  à  l'ouvrage. 

—  Pas  davantage,  monsieur;  mais,  s'il  vous  plaît  d'y 
jeter  les  yeux,  vous  y  verrez  figui^er  quelques  articles  que 
vous  avez  commandés.  D'abord,  les  matériaux  ont  été 
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achetés  et  livres.  Le  papier  peint  et  les  bordures  pour  les 
décors  du  salon  ont  été  coupés,  et  sont  là-bas  tout  prêts 
à  être  posés. 

—  Quoi,  déjà  I  Comme  vous  vous  êtes  pressé!  — 
Vingt-six  schelings!  Y  pensez-vous?  Mais  ce  n'est  pas  le 
moment  de  discuter  ce  compte.  J'ai  quelque  chose  à  vous 
demander,  mon  cher  M.  Chip,  ajouta-t-il  en  baissant  la 
voix. 

Puis,  tirant  à  part  le  charpentier,  il  le  pria  de  démonter 
les  pièces  de  bois  qu'il  avait  assemblées  déjà,  et  de  les 
couper  en  madriers,  dont  il  lui  fixa  les  dimensions,  avec 
ordre  de  les  placer,  quand  ils  seraient  préparés,  dans  un 
coin  retiré  qu'il  dési^^na.  L'ouvrier  héritait,  avait  des  scru- 
pules, et  commençait  à  mettre  en  avant  le  nom  du  doc- 
teur. Archer  lui  parla  de  son  mémoire  d'apothicaire,  et 
lui  jeta  une  [Ruinée  et  demie;  le  consciencieux  charpentier 
empocha  Tar^ijent  avec  une  profonde  inclination. 

—  Allons,  M.  Archer,  dit-il,  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous 

rien  refuser.  Vous  avez  des  manières  de  vous  exprimer 

Vous  me  menez  comme  un  enfimt. 

—  Hé  hé!  dit  Archer,  tout  fier  de  son  influence  sur  le 
charpentier,  quoiqu'il  vit  bien  que  celui-ci  avait  horrible- 
ment enflé  son  mémoire;  hé  hé  !  je  sais  assez  bien  mener  les 
£jens.  n'est-ce  pas  ?  —  Allons!  que  tout  soit  prêt  dans  une 
heure  !  —  Et  puis,  écoutez-moi  bien ,  laissez  vos  outils  der- 
rière vous  comme  par  mégarde,  avec  un  millier  de  grands 
clous.  —  Point  de  questions,  et  ne  prenez  conseil  que  de 
vous-même,  comme  un  homme  prudent.  — Allons,  partez! 
et  prenez  garde  au  docteur!  —  Archers!  Archers!  s'écria- 
t-il  ensuite  en  revenant  auprès  de  ses  camarades,  et  en 
faisant  retentir  un  coup  de  sifflet,  signal  bien  connu  des 
siens.  Suivez  votre  chef  sous  l'arbre  des  Archers! 

Ses  partisans  se  réunirent  autour  du  tilleul  désigné  pour 
rendez-vous,  et  lui,  montant  sur  un  tertre  au  pied  de  l'ar- 
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bre ,  compta  ses  nombreux  amis  et  d'une  voix  basse  et  cîp- 
conspecte  leur  adressa  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Amis,  y  a-t-il  un  Greybeard  parmi  vous?  s'il  en  est 
un ,  qu'il  s'en  aille  librement. 

Personne  ne  bougea. 

*—  Nous  sommes  donc  tous  Archers,  et  nous  nous  sou- 
tiendrons les  uns  les  autres.  Amis,  unissons  nos  mains. 

Toutes  les  mains  s'unirent  cordialement. 

— Jurez-moi  de  ne  pas  me  trahir,  et  je  poursuivrai  mon 
projet.  Je  ne  demande  pas  d'autre  garantie  que  votre  pa- 
role et  votre  honneur. 

Tous  jurèrent  solennellement  discrétion  et  fidélité  à  leur 
chef  qui  continua  en  ces  termes  : 

—  Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  barricades^ 
mes  amis? 

Les  écoliers  avaient  bien  entendu  prononcer  ce  mot, 
mais  personne  ne  savait  au  juste  ce  que  c'était.  Archer  leur 
fit  alors  le  récit  d'une  grande  révolte  qui  avait  eu  lieu  dans 
le  collège  d'où  il  sortait,  et  à  laquelle  il  avait  pris  une  part 
active.  Les  élèves  s'étaient  barricadés  dans  leur  salle  d'é- 
tude, où  ils  s'étaient  tenus  deux  jours  entiers,  assiégés  par 
leur  directeur;  ils  avaient  fini  par  triompher  et  par  obtenir 
ce  qu'ils  demandaient  :  deux  jours  de  congé  de  plus  aux 
fêtes  de  Pâques! 

—  Mais  si  nous  ne  réussissons  pas,  nous,  dirent  quel- 
ques-uns; le  docteur  Middleton  est  ferme,  et  quand  il  a 
dit  quelque  chose,  il  ne  recule  jamais. 

—  Avez-vous  jamais  essayé  de  le  pousser  à  bout  ?  Qu'il 
soit  ferme  tant  qu'il  voudra ,  nous  le  ferons  trembler.  Les 
tyrans  tremblent  toujours,  lorsque.... 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  tyran ,  interrompirent  quelques 
voix. 

—  Tous  les  maîtres  sont  des  tyrans ,  reprit  Archer  d'un 
ton  tranchant.  Et  lui  n'est-il  pas  notre  maître? 
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On  ne  pouvait  rien  répondre  à  une  telle  logique.  Ce- 
pendant quelques  récalcitrans  demandaient  encore  :  — 
Mais  que  gagnerons-nous  à  nous  barricader? 

—  Ce  que  nous  gagnerons!  —  mais  tout!  ce  que  nous 
voulons ,  ce  que  veulent  les  hommes  de  cœur  —  la  vic- 
toire et  la  liberté!  —  Barricadons-nous  jusqu'à  ce  qu'il  ré- 
voque ses  ordres  tyranniques,  jusqu'à  ce  qu'il  nous  per- 
mette de  rouvrir  notre  salle  de  spectacle ,  ou  qu'il  nous 
dise  les  bonnes  raisons  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de 
nous  dire  ce  matin. 

—  Mais  il  a  peut-être  des  raisons  pour  ne  pas  nous  les 
dire. 

—  Impossible  î  s'écria  Archer  avec  plus  de  véhémence. 
C'est  ainsi  qu'on  se  laisse  mener  par  une  tête  à  perruque, 
qui  prétend  avoir  de  bonnes  raisons,  quand  il  serait  fort 
embarrassé  pour  les  dire.  Êtes-vous  donc  des  imbéciles, 
de  vils  esclaves?  eh  bien!  retournez  sous  l'étendard  de 
Grey  ;  vous  êtes  tous  des  Greybeards!  allons!  qui  part  le 
premier? 

Personne  ne  voulut  partir  le  premier. 

—  Je  ne  veux  avoir  rien  de  commun  avec  vous^  puisque 
vous  voulez  être  esclaves  ! 

—  Nous  ne  voulons  pas  être  esclaves!  s'écrièrent-îls 
tous  à  la  fois. 

—  Eh  bien  !  reprit  l'orateur,  soutenez  vos  droits  et  soyez 
libres! 

Il  eût  fallu  trop  de  temps  pour  examiner  la  valeur  et  la 
nature  de  ces  droits,  auxquels  Archer  faisait  un  appel 
aussi  éloquent.  Mais,  dans  l'esprit  de  l'orateur,  le  droit 
était  ce  que  son  parti  voulait  faire,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
avait  résolu  lui-même.  Telle  est  l'influence  mutuelle  d'un 
grand  nombre  d'esprits  divers  pour  étouffer  le  sentiment 
de  la  honte  et  confondre ,  les  uns  chez  les  autres ,  les  fiicul- 
tés  de  raisonnement,  qu'au  bout  de  quelques  minutes  cha- 


140  CONTES  DES  FAMILLES. 

cun  se  dit  5  sol-même  :  —  Sans  aucun  doute,  Archer  est 
un  garçon  de  moyens,  et  il  ne  saurait  se  tromper  — ou 
bien  :  —  Davis  est  certainement  de  son  avis,  et  il  ne  vou- 
drait pas  nous  mettre  dans  l'embarras  —  ou  encore  ;  — 
Tout  le  monde  est  du  même  avis,  excepté  moi;  je  ne  puis 
pourtant  rester  tout  seul,  pour  être  montré  au  doigt 
comme  un  Greybeard  et  un  esclave.  Tout  le  monde  est  du 
même  avis ,  et  tout  le  monde  ne  peut  avoir  tort. 

Ce  fut,  trompé  par  de  tels  argumens,  qui  lui  traversè- 
rent rapidement  Tesprit  sans  qu'il  en  eût  une  bien  nette 
perception,  que  chaque  écolier  se  décida;  et  ce  que  per- 
sonne n'eût  voulu  faire  seul,  personne  ne  se  fit  scrupule 
de  le  faire  comme partr. 

Il  fut  résolu  qu'on  se  barricaderait:  la  conduite  de  l'in- 
surrection fut  laissée  au  nouveau  directeur,  auquel  on  jura 
une  obéissance  implicite. 

L'assemblée  venait  d'assigner  pour  rendez- vous  l'allée  la 
plus  reculée  de  la  cour,  lorsque  Fisher  s'approcha  du  direc- 
teur d'un  air  important  et  demanda  à  lui  dire  un  mot. 

—  Mon  avis ,  Archer,  lui  dit-il,  est  de  ne  rien  faire  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  consulté  tu  sais  qui  pour  savoir  si 
nous  avons  tort  ou  raison. 

—  Tu  sais  qui ,  que  veux-tu  dire?  hâte-toi  et  ne  fais 
pas  tant  de  grimaces,  car  je  suis  pressé.  Qu'est-ce  que  tu 
sais  qui  ? 

—  La  vieille  femme ,  reprit  Fisher,  la  bohémienne. 

—  Tu  peux  consulter  la  vieille  si  tu  veux ,  dit  Archer  en 
éclatant  de  rire,  pour  savoir  si  nous  avons  tort  ou  raison; 
quant  à  moi,  jamais  vieille  femme  n'influera  sur  ma  déci- 
sion. 

—  Mais  tu  ne  me  comprends  pas  :  par  tort  ou  raison,  je 
veux  dire  heureux  ou  malheureux. 

—  Tout  ce  que  j'entreprendrai  réussira  :  la  bohémienne 
l'a  déjà  dit. 
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—  Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  Fisher  ;  je  sais  aussi  que  tes 
amis  doivent  être  heureux  comme  toi;  cela  n'empêche  pas 
qu'un  certain  nombre  d'entre  eux,  plus  que  tu  ne  penses, 
ajouta-t-il  avec  un  mystérieux  hochement  de  tête...  Je  suis 
dans  le  secret,  vois-tu,  reprit-il,  en  tenant  un  des  boutons 
d'Archer  :  nous  sommes  neuf  qui  avons  juré  de  ne  pas 
nous  avancer  d'un  pas  avant  d'avoir  son  avis,  et  tu  sauras 
qu'elle  m'a  donné  rendez-vous  à  huit  heures  pour  une  af- 
faire à  moi  personnelle.  Je  dois  en  même  temps  la  consul- 
ter pour  mes  amis  et  leur  rapporter  la  réponse. 

Archer  savait  trop  bien  comment  il  fallait  se  conduire 
avec  les  imbéciles,  pour  essayer  de  les  raisonner,  et  au  lieu 
de  tourner  en  ridicule  la  sotte  superstition  de  Fisher,  il  ré- 
solut d'en  tirer  parti.  Il  parut  persuadé  de  la  sagesse 
de  la  mesure,  tira  sa  montre,  le  pressa  d'être  exact  à 
l'heure  fixée  et  le  conjura  de  retenir  exactement  les  paro- 
les de  l'oracle,  et  par-dessus  tout  de  lui  demander  l'heure, 
la  minute  même,  favorable  pour  commencer  la  barricade. 

Après  lui  avoir  donné  ces  instructions,  Archer  mit  gra- 
vement sa  montre  dans  la  main  de  sa  dupe,  et  lui  laissa 
compter  les  secondes  jusqu'au  moment  du  rendez-vous, 
pendant  qu'il  courait  lui-même  pour  préparer  l'oracle  â 
cette  visite.  Il  se  posta  derrière  une  petite  porte  qui  donnait 
dans  une  rue  étroite  par  oii  la  bohémienne  devait  passer;  il 
la  vit  par  le  trou  de  la  serrure,  lui  glissa  une  demi-guinée 
à  travers  une  fente  en  lui  donnant  ses  instructions ,  et  re- 
vint promptement  auprès  de  Fisher,  qu'il  trouva  précisé- 
ment dans  l'altitude  où  il  l'avait  laissé,  l'œil  fixé  sur. la 
grande  aiguille  de  la  montre  qu'il  tenait  à  la  main. 

Fier  de  sa  mission  secrète,  Fisher  rabattit  son  cha- 
peau sur  son  front  sans  savoir  pourquoi,  et  se  dirigea  vers 
le  lieu  du  rendez-vous.  Pour  se  conformer  strictement  aux 
instructions  d'Archer ,  il  s'abstint  d'entrer  dans  le  vieux  bâ- 
timent proscrit  par  le  docteur  Middleton,  et  se  tint  auprès 
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de  la  porte  où  il  attendit  quelques  minutes.  A  travers  une 
ouverture  de  la  haie  qui  bornait  Textrémité  de  la  cour,  la 
bohémienne  fit  enfin  son  apparition ,  soigneusement  enve- 
loppée des  pieds  à  la  tête  et  jetant  de  tous  côtés  un  regard 
méfiant  et  soupçonneux. 

—  Il  n'y  a  personne  près  de  nous!  dit  Fisher  qui  com- 
mençait à  être  un  peu  effrayé.  Quelle  réponse  sur  mon 
Ovide  ?  ajouta-t-il ,  après  s'être  un  peu  remis. 

—  Perdu!  perdu!  perdu!  dit  la  bohémienne  en  élevant 
les  bras.  Jamais!  jamais!  jamais  vous  ne  le  retrouverez. 
—  Mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit  maintenant,  ce 
n'est  point  le  sujet  de  votre  visite  ce  soir.  —  Allons ,  point 
de  subterfuge  avec  moi.  Dites-moi  tout  de  suite  ce  que  vous 
avez  dans  le  cœur. 

Fisher,  frappé  d'étonnement,  mit  sa  main  sur  son  cœur, 
dit  tout  ce  gu'il  savait^  et  reçut  la  réponse  dictée  par  Ar- 
cher. 

—  Les  Archers  seront  heureux  tant  qu'ils  seront  fidèles 
S  leur  chef  et  fortement  unis  les  uns  aux  autres.  L'insurrec-  ■ 
lion  finira  mal,  si  elle  ne  commence  pas  précisément  lors> 
que  l'horloge  sonnera  neuf  heures  mercredi  soir;  mais  sî 
elle  commence  à  ce  moment  favorable,  et  que  les  insurgés 
soient  fidèles  à  leur  chef,  tout  finira  bien. 

Une  idée  lumineuse  frappa  soudain  Fisher,  car  il  né 
manquait  pas  de  prévoyance ,  toutes  les  fois  que  sa  passion 
favorite  se  trouvait  intéressée  dans  la  question.  —  Dites- 
moi,  demanda-t-ilj  derrière  nos  barricades,  ne  serons-nous 
pas  affamés? 

—  Non,  répondit  la  bohémienne,  non,  si  vous  vous  fiez 
â  moi  pour  des  vivres,  et  si  vous  me  remettez  assez  d'ar- 
gent —  mais  l'argent  ne  suffit  pas  pour  tant  de  têtes,  c'est 
avec  de  l'or  qu'il  faut  remplir  mes  mains. 

—  Je  n'ai  point  d'or,  dit  Fisher,  et  je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire  par  tant  de  têtes.  Je  ne  vous  parle  que  du 
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nombre  un,  voyez-vous  ;  c'est  de  celui-là  d'abord  que  je  dois 
m'occuper. 

Tout  habile  qu'il  était,  Archer  pouvait  bien  être  trompé 
dans  ses  préparatifs  d'approvisionnemens,  Fisher  résolut 
en  conséquence  de  prendre  secrètement  des  mesures  d'ap- 
provisionnement personnel.  L'interdit  de  sa  tante  Bar- 
l)ara  lui  avait  fermé  la  porte  du  confiseur,  mais  il  se  flatta 
d'attraper  sa  tante;  il  demanda  donc  à  la  bohémienne  de 
lui  procurer  douze  pains  au  lait  jeudi  matin  et  de  les  lui 
apporter  en  secret  à  l'une  des  fenêtres  extérieures  de  la 
salle  d'étude. 

Comme  Fisher  ne  présentait  point  d'argent  à  l'appui  de 
sa  proposition,  elle  fut  absolument  rejetée;  mais  une  baga- 
telle vint  à  bout  de  cet  obstacle,  et  la  bagatelle  que  Fisher 
se  vit  obligé  de  donner,  tout  dénué  qu'il  était  de  la  moin- 
dre pièce  d'argent,  car  sa  tante  était  aussi  sévère  avec  lui 
sur  cet  article  que  les  parens  d'Archer  se  montraient 
indulgens  pour  leur  fils  —  la  bagatelle  qu'il  se  vit 
obligé  de  donner  pour  apaiser  les  scrupules  de  la  bohé- 
mienne, n'était  qu'une  simple  demi-couronne  qu'Archer 
lui  avait  confiée  pour  acheter  les  chandelles  du  nouveau 
théâtre. 

—  Oh!  se  dit-il  sagement,  Archer  est  si  peu  soigneux 
pour  l'argent  qu'il  ne  songera  pas  à  me  redemander  sa 
demi-couronne,  puisqu'il  n'a  plus  besoin  de  chandelles 
pour  le  théâtre  —  ou  du  moins,  s'il  y  songe,  ce  ne  sera 
pas  de  long-temps  ;  et  ma  tante  Barbara  me  donnera  bien 
plus  que  cette  somme  aux  fêtes  de  Noël;  ainsi ,  en  mettant 
les  choses  au  pis,  je  pourrai  rembourser  Archer.  Va  donc 
pour  les  pains  au  lait  I  l'eau  m'en  vient  à  la  bouche ,  rien 
que  d'y  penser,  et  je  voudrais  déjà  les  tenir. 

Ainsi  la  perspective  de  douze  pains  au  lait  lui  fit  sacrifier 
l'argent  qui  avait  été  confié  à  son  honneur.  Chez  les  êtres 
ignobles,  les  plus  ignobles  motifs  servent  à  les  pousser  à 
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des  fautes  qu'on  n'attribuerait  souvent  au'à  l'effet  des  pas- 
sions les  plus  violentes. 

Après  avoir  ainsi  conclu  ses  affaires  personnelles  en 
même  temps  que  celles  de  ses  commeitans,  l'ambassadeur 
revint  satisfait  du  résultat,  et  avec  la  promesse  de  la 
bohémienne  de  venir  frapper  trois  coups  à  la  fenêtre 
jeudi  matin. 

Le  jour  fixé  pour  l'insurrection  arriva  enfin.  Archer  ras- 
sembla les  conjurés  et  leur  apprit  que  tout  était  prêt  pour 
l'exécution  de  ses  plans,  et  qu'il  ne  comptait  plus,  pour  le 
succès,  que  sur  leur  ponctualité  et  leur  coura^^e.  Depuis 
deux  heures  il  avait  rassemblé  sous  sa  main  tous  les  ma- 
driers préparés  pour  barricader  les  portes  et  les  fenêtres. 
Il  avait  chargé  deux  demi-pensionnaires  de  son  parti  d'a- 
cheter, dans  la  ville,  des  provisions  à  ses  propres  frais, 
pour  en  faire  un  joyeux  souper  le  soir  même.  Il  avait 
aussi  négocié  avec  un  de  ses  cousins,  externe,  qui  demeu- 
rait dans  la  ville,  pour  un  approvisionnement  quotidien 
dans  revenir. 

—  Dieu  me  bénisse!  s'écria-t-il  tout-à-coup  au  milieu 
du  récit  de  ses  services,  j'ai  oublié  une  chose  bien  impor- 
tante. Nous  sommes  perdus  si  nous  n'en  avons  pas.  — 
Fisher,  dis-moi,  as-tu  acheté  les  chandelles  pour  le  théâtre? 

—  Non,  sans  doute,  répliqua  Fisher  tout  alarmé  ;  nous 
n'avions  plus  besoin  de  chandelles,  tu  vois  bien. 

— Oui,  pour  le  théâtre;  mais  pour  ce  soir,  nous  allons 
être  dans  l'obscurité,  mon  garçon.  Allons,  vas-y  tout 
de  suite. 

—  Quoi!  chercher  des  chandelles?  dit  Fisher  tout 
confus.  Et  combien?  De  quelle  espèce? 

—  Imbécile!  s'écria  Archer,  tu  n'es  bon  à  rien  par  toi- 
même.  Donne-moi  un  crayon  et  du  papier  :  j'écrirai  ce  que 
je  veux.  Eh  bien!  qu'attends-tu  donc  encore? 

-—De  Targent,  dit  Fishçr  en  rougissant. 
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—  De  Targent!  Et  ne  t'ai-je  pas  donné  une  demi-cou- 
ronne Tautre  jour? 

—  Oui,  répliqua  Fisheren  balbutiant,  mais  je  ne  sais 
pas  si  ce  sera  assez. 

—  Assez  !  et  certainement.  — ■  Je  ne  sais  vraiment  pas  à 
quoi  tu  penses. 

^  A  rien.  Tiens,  écris  là-dessus,  dit  Fisher  en  lui  ten- 
dant un  morceau  de  papier,  sur  lequel  Archer  écrivit  ce 
qu'il  demandait. 

—  En  route,  en  route!  dit  Archer  en  lui  remettant  le 
papier. 

Fisher  partit  ;  mais  il  ne  revint  que  long-temps  après. 
On  était  à  souper  lorsqu'il  fut  de  retour. 

—  Fisher  vient  toujours  au  moment  du  souper,  dit  né- 
gligemment un  des  Grcybeards. 

—  Voudrais-tu  donc  qu'il  vînt  après?  s'écria  Davis,  qui 
avait  toujours  une  repartie  toute  prête  pour  venir  en  aide 
à  son  parti. 

—  J'ai  les  chandelles ,  dit  Fisher  à  l'oreille  d'Archer. 

—  Et  un  briquet?  demanda  celui-ci. 

—  Aussi  ;  je  suis  revenu  de  chez  ma  tante  Barbara,  sous 
prétexte  que  je  devais  étudier  une  heure  plus  tard  que  de 
coutume  pour  la  répétition  de  notre  pièce  ;  ainsi  je  suis 
hbre.  N'est-ce  pas  adroit  ? 

Un  sot  se  croit  toujours  adroit,  quand  il  est  parvenu  â 
tromper  quelqu'un,  même  à  l'aide  du  plus  grossier  men- 
songe. 

Comment  ^I.  Fisher  s'était-il  procuré  des  chandelles  et 
un  briquet,  sans  argent  et  sans  crédit?  C'est  ce  que  nous 
apprendrons  plus  tard. 

Les  conspirateurs  avaient  décidé  qu'ils  resteraient  les 
derniers  dans  la  salle  d'étude,  et,  dès  que  les  Grcybeards 
en  seraient  sortis  pour  s'aller  coucher,  à  un  signal  convenu, 
Archer  devait  fermer  une  porte  et  Davis  l'autre.  Un  troi- 
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sième  conjuré  devait  allumer  une  chandelle,  dans  le  cas 
où  Ton  n'aurait  pu  s'assurer  d'une  lumière  ;  un  quatrième 
devait  prendre  soin  de  la  chandelle,  dès  qu'elle  serait  allu- 
mée, et  tous  les  autres  devaient  courir  aux  madriers 
cachés  dans  la  salle,  et  les  assujettir  fortement  derrière  les 
fenêtres ,  en  suivant  les  instructions  qui  leur  avaient  été 
données  à  l'avance  par  leur  chef.  Chaque  bras  avait  ainsi 
son  rôle  particulier,  et  tous  étaient  prévenus  que  le  succès 
dépendait  de  Tordre  et  de  la  ponctualité. 

L'ordre  et  la  ponctualité  sont,  à  ce  qu'il  paraît,  néces- 
saires jusque  dans  les  barricades,  et  la  révolte  même  est 
assujettie  à  des  lois. 

Le  moment  attendu  depuis  si  long-temps  arriva  enfin. 
Grey  et  ses  amis,  sans  se  douter  de  ce  qui  allait  survenir, 
sortaient  de  la  salle  d'étude,  au  moment  où  la  cloche 
annonçait,  comme  de  coutume,  l'heure  du  coucher.  L'hor- 
loge sonnait  neuf  heures.  Il  se  trouvait  encore  dans  la  salle 
un  Greybeard,  nommé  Melson,  occupé  à  empaqueter  ses 
livres  :  il  est  impossible  de  décrire  l'impatience  avec 
laquelle  les  conjurés  attendaient  sa  sortie,  surtout  Fisher 
et  ses  neuf  partisans  qui  avaient  foi  à  l'oracle  de  la  bohé- 
mienne. 

Lorsque  l'enfant  en  retard  eut  assemblé  tous  ses  livres, 
il  en  laissa  tomber  un  ;  il  se  baissait  pour  le  ramasser ,  au 
moment  où  Archer,  impatienté,  donna  le  signal.  Les 
portes  furent  poussées ,  verrouillées  et  fermées  à  double 
tour  en  un  clin-d'œil.  Une  chandelle  fut  allumée,  et  chacun 
courut  à  son  poste.  Les  madriers  furent  au  même  instant 
fortement  appuyés  derrière  les  volets  des  fenêtres;  et 
lorsqu' Archer  les  eut  tous  essayés  et  reconnu  qu'ils  étaient 
solidement  assujettis,  il  poussa  un  cri  de  victoire  que  ré- 
pétèrent aussitôt  tous  les  assistans — tous,  excepté  le 
pauvre  petit  Greybeard,  qui  se  tenait  au  milieu  d'eux,  im- 
mobile d'étonnement,  avec  ses  livres  sous  le  bras.  A  ce 
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Spectacle,  Davis,  qui  ne  voyait  jamais  que  le  côté  plaisant 
des  choses,  partit  d'un  inextinguible  éclat  de  rire.  —  Eh 
bien!  mon  petit  Greybeard,  lui  dit-il  en  lui  portant  une 
chandelle  sous  les  yeux,  que  penses-tu  de  tout  cela? 
Comment  as-tu  fait  pour  rester  avec  des  scélérats  comme 
nous.  ? 

— Je  n'en  sais  rien,  en  vérité ,  répondit  Melson  d'un  ton 
piteux.  Vous  m'avez  renfermé  avec  vous  :  est-ce  que  vous 
ne  voulez  pas  me  laisser  sortir  ? 

—  Te  laisser  sortir  !  non  pas,  mon  petit  Greybeard ,  dit 
Archer  en  s'emparant  de  son  bras  et  en  le  conduisant  aux 
fenêtres  barricadées.  Vois  ces  robustes  madriers,  moa 
garçon!  touche-les,  mets  la  main  dessus;  pousse-les  du 
pied,  de  la  main;  allons,  courage!  mets-y  la  vigueur  d'ua 
Archer,  si  tu  peux,  renverse-les,  voyons!  C'est  vraiment 
dommage  que  le  roi  des  Greybeards  ne  soit  pas  ici  pour 
admirer  mon  œuvre  '.j'aurais  pris  plaisir  à  lui  montrer  nos 
fortifications.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  au  banquet, 
maintenant,  mes  joyeux  compagnons!  Allons,  mettons 
la  table  au  milieu  de  la  salle.  Bonne  chère,  mes  braves 
Archers  !  c'est  moi  qui  suis  votre  général. 

Davis,  que  l'aspect  du  tumulte  enchantait  toujours,  se 
frottait  les  mains  de  plaisir  et  cabriolait  comme  un  fou, 
tout  autour  de  la  chambre,  pendant  les  préparatifs  du 
festin. 

—  Quatre  lumières,  s'il  vous  plaît  !  quatre  lumières  sur 
la  table  !  disait-il  d'un  ton  solennel.  Faisons  les  choses  dans 
le  grand  style,  puisque  nous  le  pouvons,  mon  général. — 
Place  !  place  !  rien  n'est  beau  comme  l'orgie  d'une  révolte. 
Allons,  Greybeard,  puisque  c'est  moi  qui  t'ai  jeté  dans  la 
conjuration,  lève-toi,  mon  garçon,  et  viens  goûter  un  peu 
de  la  vie  des  Archers. 

—Non ,  non ,  s'écria  Fisher,  ii  ne  doit  pas  souper  avec 
nous. 
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—  Un  Greybeard  est  indigne  de  la  compagnie  des  Ar- 
chers, ajouta  gravement  le  général. 

—  C'est  vrai ,  reprit  Davis,  la  mauvaise  compagnie  gâte 
les  bonnes  manières. 

A  ces  mots,  un  haro  unanime  repoussa  le  pauvre  enfant 
dans  un  coin;  et,  après  l'avoir  assis  sur  un  banc,  Fisher 
lui  ouvrit  un  livre  devant  les  yeux,  la  mortification  la  plus 
grande  qu'il  pût  imaginer,  et  lui  mit  une  chandelle  à  côté 
de  lui. 

— Là,  s'écria-t-il ,  A  présent  n'a-t-il  pas  beaucoup  mieux 
l'air  d'un  Greybeard  qu'il  est?  —  Dis-moi  à  quoi  sert  le 
latin  auprès  d'un  roast  ôee/ froid?  ajouta-t-il  d'un  air  in- 
sultant en  revenant  s'asseoir  au  banquet. 

Le  souper  fut  long  et  joyeux.  Ils  avaient  quelques  bou- 
teilles de  cidre. 

—  Passe-moi  le  tire-bouchon!  Il  ne  faut  pas  laisser 
notre  cidre  s'aigrir  en  bouteille,  s'écria  Davis,  en  répon- 
dant au  prudent  général ,  qui  voyait  les  provisions  dispa- 
raître avec  une  surprenante  rapidité,  et  qui  commençait  à 
concevoir  des  craintes  pour  le  lendemain. 

—  A  bas  demain!  s'écria  Davis.  Laissons  les  Greybeards 
penser  au  lendemain.  Général,  à  ta  santé! 

A  ces  mots  les  Archers  se  levèrent  tous,  en  tenant  leurs 
verres  pleins  de  la  liqueur  pétillante,  pour  boire  à  la  santé 
de  leur  chef  au  milieu  de  bruyantes  et  joyeuses  accla- 
mations. 

Mais  au  moment  où  les  verres  touchaient  à  leurs  lèvres , 
et  où  Archer  s'inclinait  pour  remercier  la  compagnie,  une 
pluie  soudaine  vint  inonder  l'assemblée.  Tous  les  regards 
se  portèrent  en  haut  et  l'on  aperçut  l'extrémité  d'un  tuyau 
de  pompe,  dont  le  cou  menaçant  s'alongeait  à  travers  une 
ouverture  du  plafond  et  vomissait  un  déluge  d'eau  glacée 
qui  rejaillissait  en  sifflant  sur  la  table  et  w  la  tête  des  con- 
vives épouvantés. 
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—  A  votre  santé,  mon  général  !  dit  une  voix  qu'on  re- 
connut pour  celle  du  jardinier,  et  au  milieu  d'une  stupé- 
faction et  d'un  désespoir  universels,  les  chandelles  furent 
tout-à-coup  éteintes,  la  trappe  se  referma,  et  les  assiégés 
demeurèrent  plongés  dans  une  obscurité  profonde. 

—  Sacrebleu!  s'écria  Archer. 

—  Ne  jurez  pas,  mon  général,  reprit  la  voix  du  plafond, 
je  ne  perds  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites. 

—  Miséricorde  !  s'écria  Hsher;  l'horloge  allait  mal  sans 
doute,  ajouta-t-il  tout  bas,  car  elle  finissait  de  sonner  lors- 
que nous  avons  commencé.  — Souviens-t'en  bien,  Archer, 
la  neuvième  heure  sonnait  juste  au  moment  où  tu  fermais 
ta  porte. 

—  Tais-toi,  imbécile!  dit  Archer.  — Eh  bien!  enfans, 
est-ce  que  vous  n'aviez  jamais  été  dans  l'obscurité  jusqu'à 
présent?  Vous  n'avez  pas  peur  de  quelques  gouttes  d'eau, 
j'imagine?  Y  a-t-il  quelqu'un  de  noyé? 

—  Non,  dirent  les  petits  conspirateurs  avec  un  éclat  de 
rire  forcé;  mais  que  ferons-nous  dans  l'obscurité  durant 
toute  celte  nuit  et  toute  la  journée  de  demain?  Nous  ne 
pouvons  pas  ouvrir  les  fenêtres. 

—  Il  est  étonnant  que  personne  n'ait  songé  à  cette 
trappe!  dit  Davis. 

La  trappe  avait  en  effet  échappé  à  l'observation  du  gé- 
néral ;  la  maison  était  nouvelle  pour  lui,  et  d'ailleurs,  comme 
îe  plafond  avait  été  récemment  blanchi ,  cette  ouverture 
était  à  peine  perceptible.  Piqué  de  voir  sa  prévoyance  en 
défaut  et  plus  piqué  encore  de  ce  que  la  remarque  en  eût 
été  faite  publiquement,  Archer  vomit  un  torrent  d'incohé- 
rentes exclamations  et  de  reproches  amers  contre  ceux 
qui  se  laissaient  ainsi  décourager  par  une  bagatelle,  et 
tout  en  chcMxhant  à  tâtons  le  briquet  et  l'amadou,  il  de- 
manda s'il  était  donc  si  difficile  de  se  procurer  d'autre 
lumière. 
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La  lumière  reparut  bientôt.  Mais  elle  n'eut  pas  plus  tôt 
jeté  son  éclat  délateur  sur  le  briquet  et  sur  l'amadou 
qu'un  autre  jet  d'eau  fut  dirigé  de  ce  côté  avec  tant  d'a- 
dresse que  l'amadou  se  trouva  imbibé  complètement  et 
tout-à-fait  hors  d'état  de  servir. 

Archer,  furieux,  le  jeta  par  terre;  et,  pour  la  première 
fois,  il  reconnut  alors  que  son  parti  devait  succomber  dans 
la  lutte.  Il  entendit  à  son  tour  les  murmures  d'une  popu- 
lace inconstante;  et  se  rappelant  les  madriers  qu'il  avait 
préparés,  les  verroux  qu'il  avait  poussés  si  à  propos,  et 
tous  ses  ingénieux  efforts  de  stratégie,  il  fut  plus  irrité  de 
ce  blâme  injuste,  qu'il  ne  fut  affligé  du  désastre  lui- 
même. 

—  Oh!  mes  cheveux  sont  tout  mouillés!  disait  l'un  d'un 
ton  dolent. 

—  Essuie-les!  répondit  Archer. 

—  Je  me  suis  coupé  la  main  avec  un  morceau  de  ton 
verre  brisé ,  criait  un  autre. 

— •  Un  verre  brisé  !  s'écria  un  troisième,  merci  de  nous! 
mais  alors  il  doit  y  avoir  des  morceaux  de  verre  semés  par 
toute  la  table,  et  moi  qui  n'ai  mangé  qu'un  morceau  de 
pain  ! 

— Tu  veux  du  pain!  dit  Archer,  tiens,  en  voilà  un  mor- 
ceau ,  et  il  n'y  avait  point  de  verre  cassé  auprès. 

—  Il  est  tout  mouillé  !  et  puis  je  n'aime  pas  le  pain  sec, 
moi  ;  le  beau  régal,  ma  foi! 

—  Eh!  mon  Dieu ,  on  n'entend  que  plaintes  et  gémisse- 
mens.  Si  ce  sont  là  les  plaisirs  d'une  barricade,  dit  Davis, 
j'aimerais  bien  mieux  être  tranquillement  couché  dans  mon 
lit.  Je  croyais  que  nous  resterions  à  table  jusqu'à  minuit  â 
rire  et  à  chanter. 

—  Et  ne  le  pouvons -nous  pas  encore?  qui  nous  en 
empêche?  dit  Archer.  Voyons,  chante;  nous  ferons 
chorus  avec  toi  :  je  ne  serai  pas  fâché  que  l'ennemi  nous 
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entende  chanter.  Allons,  Davis,  entonne  le  chant  national: 

Règne  sur  l'Océan,  ô  ma  noble  Bretagne, 
Et  tes  enfans  jamais  ne  seront  asservis  ! 

Rien  n'est  plus  triste  qu'une  gaieté  forcée.  En  vain  fit-on 
chorus  avec  Davis  ;  en  vain  s'efforça-t-on  de  paraître  joyeux; 
efforts  impuissans!  Les  voix  s'éteignaient  et  tombaient 
l'une  après  l'autre. 

Chacun  s'était  pourvu  d'une  redingote  pour  lui  servir  de 
lit  de  camp;  mais  il  y  eut  alors,  au  milieu  de  l'obscurité, 
de  tumultueux  débats  au  sujet  des  vètemens  égarés,  et  la 
moitié  des  conspirateurs  s'étendit  de  mauvaise  humeur  sur 
les  bancs  nus  pour  y  passer  le  nuit. 

Il  y  a  du  plaisir  à  endurer  la  souffrance  toutes  les  fois 
qu'il  s'y  trouve  de  la  gloire  à  acquérir;  mais  lorsqu'on  se 
sent  vaincu,  adieu  la  force  d'amc  qui  faisait  braver  les  fati- 
gues; et  puis,  si  dans  la  défaite  il  se  joint  quelque  mélange 
de  ridicule,  riiéroisme  s'envole  et  disparaît  pour  toujours. 
C'était  sans  doute  une  réflexion  de  ce  genre  qui  avait  dirigé 
le  docteur  Middleton  dans  le  choix  de  ses  moyens  d'at- 
taque. 

Archer,  q.ui  avait  passé  la  nuit  comme  un  homme  sur  les 
épaules  duquel  pesait  le  fardeau  du  gouvernement,  se  leva 
de  bonne  heure  le  lendemain  matin,  pendant  que  les  siens 
étaient  encore  profondément  endormis.  Il  avait  médité  du- 
rant la  nuit  sur  la  fatale  trappe ,  et  un  péril  nouveau  avait 
alarmé  sa  vigilance.  Il  n'était  pas  impossible  que  l'ennemi 
ne  tentât  une  descente  à  travers  cette  ouverture.  La  salle 
était  élevée  pour  y  faciliter  la  libre  circulation  de  l'air  :  elle 
avait  vingt  pieds  de  haut ,  ce  qui  repoussait  toute  possibi- 
lité d'atteindre  à  la  trappe.  Dès  le  point  du  jour,  Archer  se 
leva  doucement  pour  faire  une  reconnaissance ,  et  cher- 
cher quelque  moyen  de  se  mettre  en  garde  contre  ce  nou- 
veau danger.  Heureusement  il  y  avait  aux  volets  intérieurs 
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de  petites  ouvertures  demi-circulaires  qui  laissaient  péné- 
trer assez  de  jour  pour  qu'il  pût  travailler.  Les  restes  du 
festin  interrompu ,  les  chandelles  humides ,  les  verres  bri- 
sés, dispersés  sur  la  table  au  milieu  de  la  salle,  présentaient 
alors  un  hideux  et  déplorable  spectacle. 

—Voilà  donc  les  braves  que  je  commande  !  se  dit  Archer 
en  contemplant  le  groupe  de  dormeurs  dispersés  autour  de 
lui.  Il  est  heureux  pour  eux  qu'une  tête  au  moins  veille  au 
salut  de  tous.  Maintenant  si  je  voulais  —  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise  heureusement!  —  si  je  voulais  convoquer  un  con- 
seil de  cabinet  pour  m'éclairer  de  ses  avis ,  à  qui  pourrais- 
je  m'adresser  ? — Ce  n'est  pas  à  ce  stupide  ronfleur  qui  rêve 
de  bohémiennes ,  s'il  révè  à  quelque  chose  toutefois ,  con- 
tinua Archer  en  considérant  la  bouche  entr'ouverte  de  Fi- 
sher.  ■ — Celui-ci  ne  manque  pas  de  vivacité,  mais  il  ne 
veut  jamais  en  faire  qu'à  sa  tête.  —  Et  ce  singe  à  tête  fri- 
sée qui  fait  une  si  laide  grimace  en  dormant,  c'est  un  beau 
parleur,  mais  de  cervelle  point.  —  Il  y  a  bien  de  la  cervelle, 
malgré  les  apparences,  dans  cette  lourde  masse  de  chair, 
continua-t-il,  en  regardant  un  gros  dormeur  à  la  respira- 
tion pénible  et  bruyante  ;  mais  à  quoi  sert  la  cervelle  dans 
une  organisation  aussi  paresseuse?  Je  le  pousserais  bien  du 
pied  une  demi-heure  entière  avant  de  l'arracher  au  sommeil 
qui  l'engourdit.  —  Cet  arlequin  aux  jambes  effilées  ne 
manque  point  d'adresse  et  d'agilité;  mais  s'il  a  des  mains, 
il  n'a  point  de  tête;  et  puis,  il  a  peur  de  son  ombre!  s'est-il 
montré  assez  lâche  hier  soir  dans  l'obscurité  î  —  Et  Davis 
avec  ses  provisions  de  pointes  et  de  calembourgs  !  Lors- 
qu'il y  a  quelque  chose  à  faire,  c'est  le  plus  mauvais  com- 
pagnon qu'il  y  ait  au  monde  :  il  ne  sait  que  rire  de  ses  pro- 
pres calembourgs.  —  Ce  pauvre  enfant,  que  nous  avons 
relégué  dans  ce  coin,  a  plus  de  bon  sens  qu'eux  tous  ensem- 
ble :  mais  c'est  un  Greybeard. 

Telles  étaient  les  observations  d'Archer  en  passant  les 
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sîens  en  revue.  Gomment  se  faisait-il  donc  qu'il  fût  si  ambi- 
tieux de  plaire  et  décommandera  son  armée,  quand  chacun 
des  individus  qui  la  composaient,  pris  ù  part,  lui  inspirait 
ini  aussi  profond  mépris?  Il  les  avait  organisés  en  parti., 
leur  avait  imposé  son  nom  et  s'en  était  proclamé  le  chef. 
Si  ce  ne  sont  là  de  bonnes  raisons,  il  nous  est  impossible 
du  moins  d'en  assigner  de  meilleures  à  la  conduite  d'Ar- 
cher. 

• — Je  voudrais  bien  les  laisser  dormir  tous,  se  dit-il, 
mais  il  faut  que  je  les  réveille  pour  exécuter  mon  projet. 
Le  bruit  de  mon  marteau  les  réveillerait  en  sursaut;  il 
vaut  donc  mieux  faire  les  choses  doucement,  et  flatter 
quelques-uns  d'entre  eux  en  ayant  l'air  de  demander  leur 
avis. 

En  conséquence ,  il  se  mit  à  en  tirer  deux  ou  trois  par 
les  bras  :  —  Allons,  Davis,  éveille-toi,  mon  garçon;  voici 
du  plaisir  que  je  t'annonce,  debout,  debout! 

—  Du  plaisir!  s'écria  Davis,  je  suis  ton  homme  alors. 
Me.  voilà  debout,  prêt  à  tout. 

Sous  le  prétexte  du  plaisir,  Archer  mit  Davis  à  l'ouvrage 
dès  quatre  heures  du  malin.  Ils  avaient  des  clous,  des 
outils  et  quelques  pièces  de  bois,  débris  du  naufrage  du 
théâtre.  Ils  taillèrent  en  pointe  leurs  madriers  qu'ils  armè- 
rent de  clous  à  l'extrémité.  Tous  les  bras  furent  mis  en  ré- 
quisition pour  enlever  la  table  et  les  restes  du  souper,  et 
pour  élever  perpendiculairement  les  pièces  de  bois  sous 
ïa  trappe,  et,  à  l'aide  des  clous  aux  pointes  menaçantes,  ils 
parvinrent  à  en  former  un  redoutable  cheval-de-frise  sur 
lequel  l'ennemi  n'oserait  pas  se  risquer  à  descendre.  A 
l'extrémité  la  plus  éloignée  de  la  salle,  ils  élevèrent  un  ap- 
pentis de  tables,  sous  lequel  ils  se  proposèrent  de  déjeuner, 
â  l'abri  des  tempêtes  et  des  ondées  qui  pourraient  encore 
les  assaillir  à  travers  la  redoutable  trappe.  On  se  rassembla 
sous  le  toit  protecteur,  dès  que  la  construction  en  fut  ache- 

7. 
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vée ,  et  radmiration  des  siens  pour  son  ingénieux  travail 
récompensa  le  général  de  toutes  ses  peines. 

—  Je  voudrais  bien  voir  la  mine  piteuse  du  jardinier  à 
travers  sa  trappe ,  lorsqu'il  apercevra  les  piquets  dressés 
sous  son  neZ;,  s'écria  Davis.  A  déjeuner,  maintenant! 

—  Oui,  à  déjeuner!  dit  Archer  en  tirant  sa  montre; 
mais  voilà  huit  heures  passées  et  nos  amis  de  la  ville  ne 
paraissent  pas!  Je  n'y  comprends  rien! 

Archer  avait  compté,  pour  l'approvisionnement  quoti- 
dien de  sa  troupe,  sur  un  externe  du  collège ,  son  cousin, 
qui  habitait  la  ville  et  qui  s'était  engagé  à  venir  chaque  jour 
leur  faire  passer  des  vivres  à  travers  un  certain  trou  de  la 
muraille  dans  lequel  tournait  un  ventilateur.  Archer  avait 
enlevé  le  ventilateur  et  avait  disposé  les  lieux  de  manière 
à  ce  que  cet  appareil  pût  fticilement  se  poser  et  se  déplacer, 
quand  il  lui  plairait.  Mais  après  y  avoir  jeté  les  yeux ,  il 
reconnut  que  l'accès  extérieur  du  trou  avait  été  nouvelle- 
ment défendu  par  un  fort  barreau  de  fer,  qu'il  était  im- 
possible d'enlever. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  tout  autre  que  moi  eût 
pensé  à  ce  ventilateur,  se  dit  Archer  dans  une  grande 
perplexité. 

H  prêta  Toreille  pour  essayer  s'il  n'entendrait  point 
son  cousin;  mais  point  de  cousin!  et  les  heures  s'écoulant, 
la  troupe  assiégée  se  vit  réduite  à  déjeuner  des  débris 
épars  du  festin  de  la  veille.  Ce  repas  avait  été  servi  avec  une 
si  imprévoyante  profusion,  que  peu  de  choses  restaient 
alors  pour  satisfaire  les  convives  affamés.  Archer  qui  con- 
naissait trop  bien  la  funeste  influence  que  la  crainte  d'une 
disette  devait  avoir  sur  ses  amis  fit  tout,  par  sa  ferme  con- 
tenance et  par  ses  assertions  réitérées,  pour  leur  persuader 
que  son  cousin  viendrait  à  la  fin  et  que  l'approvisionne- 
ment de  la  place  n'était  que  retardé.  Ce  retard  n'en  était 
pas  moins  alarmant. 
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Fisher  seul  écouta  les  calculs  de  son  chef  et  vit  les 
craintes  publiques  sans  en  être  ému.  S'applaudissant  en 
secret  de  sa  prévoyance,  il  allait  de  fenêtre  en  fenêtre, 
appliquant  son  oreille  contre  les  volets  pour  épier  le  signal 
de  la  bohémienne. 

— La  voici!  s'écria-t-il  enfin,  les  yeux  brillans  de  joie. 
Archer,  viens  avec  moi,  mais  ne  dis  rien  à  personne. 
Écoute!  Entends-tu  ces  trois  coups  frappés  à  la  fenêtre? 
C'est  la  vieille  femme  avec  mes  douze  pains  au  lait.  Je 
t'en  donnerai  un  tout  entier,  si  tu  veux  m'ouvrir  une 
fenêtre. 

— T'ouvrir  une  fenêtre!  interrompit  Archer,  c'est  ce 
que  je  ne  ferai  ni  pour  toi ,  ni  pour  la  bohémienne  ;  mais 
je  saurai  bien  avoir  tes  pains  au  lait  sans  cela.  Attends  un 
peu  :  il  y  a  quelque  chose  de  plus  important  que  tes  pains 
au  kit.  Il  faut  que  je  songe  à  Tapprovisionnement  de  tous. 

A  ces  mots  il  convoqua  un  conseil,  et  proposa  de  faire 
une  souscription,  dont  le  montant  serait  confié  à  la  bohé- 
mienne, pour  leur  acheter  des  provisions.  Archer  contri- 
bua lui-même  pour  une  guinée.  A  Taspect  de  la  pièce 
d'or,  toute  la  troupe  battit  des  mains,  et  la  popularité  du 
chef  se  releva  en  même  temps  que  l'espoir  des  provisions 
nouvelles.  On  écrivit  donc  une  liste  de  ce  qu'on  voulait  : 
Targent  fut  enveloppé  dans  le  papier  qui  contenait  cette 
liste;  et,  après  avoir  brisé  le  carreau  de  verre  qui  se  trou- 
vait derrière  le  trou  ovale  pratiqué  au  volet ,  Archer  y  fit 
passer  un  sac  avec  le  paquet  destiné  à  la  bohémienne. 
Celle-ci  promit  d'être  exacte ,  et  remplit  le  sac  des  pains  au 
lait  de  Fisher.  Le  sac  fut  remonté  en  triomphe,  et  chacun 
se  réjouit  à  l'avance  de  l'idée  que  bientôt  cet  ingénieux 
procédé  lui  procurerait  un  splendide  repas.  Les  pains  au 
lait  furent  un  peu  endommagés  en  passant  à  travers  l'é- 
troite ouverture  de  la  fenêtre  ;  mais  Archer  se  mit  aussitôt 
à  scier  le  volet  pour  en  agrandir  l'ouverture,  et  brisa  les 
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carreaux  des  autres  fenêtres,  correspondans  aux  trous  des 
volets,  pour  préveuir  tout  soupçon  et  pour  faire  croire  que 
les  assiégés  avaient  agi  ainsi,  afin  de  renouveler  l'air  de 
leur  prison  volontaire. 

Quel  dommage  que  tant  d'industrie  fût  aussi  mal  em- 
ployée ! 

Le  lecteur  intelligent  aura  peut-être  été  surpris  que  la 
bohémienne  fût  si  exacte  à  remplir  ses  engagemens  envers 
Fisher;  mais  nous  ferons  observer  que  cette  intégrité  ap- 
parente n'était  que  de  la  ruse  :  elle  avait  été  exacte,  afin 
d'être  employée  de  nouveau,  et  qu'on  eût  assez  de  con- 
fiance en  elle  pour  lui  remettre  la  souscription  qu'elle  pré- 
voyait devoir  être  proposée  au  sein  de  la  garnison  affamée. 
Elle  n'eut  pas  plus  tôt  reçu  les  fonds  que  son  but  se  trouva 
rempli. 

Le  moment  du  dîner  arriva — trois,  quatre,  cinq,  six 
tieures  sonnèrent  successivement  à  l'horloge,  mais  le 
signal,  auquel  on  prêtait  une  oreille  inquiète,  ne  se  faisait 
point  entendre.  La  matinée  avait  été  bien  longue,  et  Ar- 
cher avait  eu  bien  de  la  peine  à  persuader  aux  siens  de 
ne  pas  dévorer  les  restes  de  leurs  provisions,  avant  d'en 
avoir  de  nouvelles.  Ceux  qui  avaient  montré  la  confiance  la 
plus  aveugle  dans  les  promesses  de  la  vieille  se  mon- 
traient alors  les  plus  impatiens  dans  l'attente  de  ses  ré- 
sultats. 

Archer  avait  mis  l'impartialité  la  plus  scrupuleuse  dans 
le  partage  des  provisions,  afin  de  contenter  tout  le  monde; 
aussi  fut-il  étonné  et  indigné  de  voir  que  son  impartialité 
même  fût  inculpée. 

Juste  retour  des  choses  d'ici-bas  ! 

Il  avait  été  le  premier  à  taxer  son  maître  d'injustice,  et 
lui-même  ne  pouvait  supporter  l'idée  d'une  imputation 
semblable  de  la  part  des  autres.  Il  faisait  alors  la  triste 
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expérience  des  joies  du  pouvoir,  et  du  plaisir  qu'il  y  avait 
à  diriger  une  tourbe  dénuée  de  raison. 

—  N\ii-je  pas  (ait  tout  ce  que  je  pouvais  pour  vous 
complaire?  leur  dit-il.  IN'ai-je  pas  dépensé  mon  argent 
pour  vous  procurer  des  vivres?  N'ai-je  pas  partagé  avec 
vous  mon  dernier  morceau?  Ai-je  enfin  mangé  une  seule 
bouchée  de  pain  aujourd'hui  ?  JN'ai-je  pas  travaillé  pour 
vous  jusqu'au  soir?  N'ai-je  pas  veillé  toute  la  nuit  pour 
vous? N'ai-je  pas  eu  toutes  les  peines,  toute  l'anxiété  de 
notre  situation.  Jetez  les  yeux  autour  de  vous,  et  voyez  les 
résultats  de  mes  efforts,  de  mes  travaux,  de  ma  générosité. 
Eh  bien  !  vous  me  regardez  comme  un  tyran,  parce  que  je 
voudrais  que  vous  eussiez  le  sens  commun.  Ne  voilà-t-il 
pas  encore  dans  ma  main  mon  pain  au  lait  tout  entier?  Ne 
l'ai-je  pas  arraché  par  mon  industrie  de  ce  stupide  égoïste 
(désignant  Fisher),  qui  n'aurait  jamais  pu  se  procurer  un 
seul  de  ses  douze  pains  au  lait,  si  je  ne  lui  avais  montré 
comment  il  fallait  s'y  prendre?  11  en  a  mangé  onze  pour  sa 
part,  depuis  ce  matin,  sans  en  offrir  un  seul  morceau  à 
qui  que  ce  soit  d'entre  nous  ;  mais  je  dédaigne  de  manger, 
moi,  celui  qui  m'appartient  à  si  juste  titre,  quand  je  vois 
autour  de  moi  tant  de  créatures  affamées  qui  le  convoitent 
de  l'œil.  Je  ne  voulais  pas  toucher  à  un  morceau  de  cette 
dernière  ressource;  mon  intention  était  de  vous  prier  de 
la  garder  en  réserve  jusqu'à  l'heure  du  souper,  où 
vous  en  sentirez  peut-être  plus  durement  encore  le  be- 
soin, et  Davis,  qui  ne  peut  supporter  la  moindre  con- 
trariété dans  ses  plaisanteries ,  et  qui  ne  songe  à  rien 
au  monde  qu'à  son  propre  plaisir,  Davis  m'appelle  un 
tyran!  — Vous  m'avez  tous  juré  de  m'obéir,  et  lorsque 
la  première  chose  que  je  vous  demande  de  faire  est 
pour  votre  bien ,  ce  que  vous  reconnaîtriez  si  vous  aviez 
le  moindre  sens  commun,  vous  vous  révoltez  contre  moi] 
Traîtres  !  —  fous  !  —  ingrats  que  vous  êtes  1 
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Incapable  de  maîtriser  la  violence  de  son  émotion,  Ar- 
cher se  promenait  de  long  en  large,  tandis  que  la  foule 
mécontente  gardait  un  morne  silence. 

—  Voici ,  continua-t-il  en  posant  la  main  sur  l'épaule 
du  petit  Melson,  voici  le  seul  qui  n'ait  pas  proféré  un  mot 
de  reproche  ou  de  plainte;  et  cependant  il  n'a  eu  qu'un 
seul  morceau  de  pain,  que  je  lui  ai  donné  moi-même  ce 
matin.  —  Tiens,  dit-il  en  saisissant  le  pain  au  lait  que  per- 
sonne n'avait  osé  toucher,  prends-le;  il  est  à  moi,  je  te  le 
donne.  Quoique  tu  sois  un  Greybeard,  tu  le  mérites: 
mange-le  et  fais-toi  Archer.  Tu  seras  mon  capitaine  ;  veux- 
tu?  ajouta-t-il  en  élevant  l'enfant  dans  ses  bras  au-dessus 
de  ses  compagnons. 

—  Je  t'aime  à  présent,  répondit  l'enfant  d'un  ton 
ferme;  mais  j'aime  encore  mieux  Tony  Grey  :  il  a  toujours 
été  mon  ami,  et  il  m'a  conseillé  de  ne  prendre  jamais  aucun 
de  ces  noms  détestables  d'Archer  ou  de  Greybeard;  ainsi 
je  ne  le  ferai  point.  Quoique  je  sois  enfermé  ici,  je  n'ai 
rien  de  commun  avec  vous.  J'aime  le  docteur  Middleton  : 
il  n'a  jamais  été  injuste  envers  moi,  et  j'ose  dire  qu'il  a  de 
bonnes  raisons,  comme  dit  Grey,  pour  nous  empêcher 
d'aller  dans  ce  vieux  bâtiment  :  c'est  son  affaire  d'ailleurs. 

Au  lieu  d'admirer  le  bon  sens  et  la  fermeté  de  cette  ré- 
ponse, Archer  eut  la  faiblesse  de  laisser  Davis  arracher 
des  mains  du  pauvre  enfant  le  pain  au  lait  auquel  il  n'avait 
pas  encore  touché.  Celui-ci  essaya  en  vain  de  le  jeter  par 
le  trou  de  la  fenêtre,  mais  il  retomba  dans  la  salle.  Les  Ar- 
chers se  jetèrent  dessus,  et  ce  fut  Fisher  qui  le  mangea. 

Archer  vit  cette  scène  honteuse ,  et  il  sentit  qu'il  n'avait 
pas  bien  agi  en  ne  s'y  opposant  pas.  Quelques  instans  au- 
paravant, il  avait  exalté  sa  propre  générosité,  et  quoiqu'il 
eût  subi  l'injustice  des  siens,  il  n'avait  au  moins  aucune 
action  de  ce  genre  à  se  reprocher.  Il  s'éloigna  du  pauvre 
petit  Greybeard,  et  s'asseyant  à  l'extrémité  de  la  table,  il 
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se  cacha  la  figure  dans  ses  mains,  et  demeura  quelques 
momens  immobile  dans  cette  posture. 

—  Eh  quoi!  dit  Davis,  n'était-ce  pas  une  excellente 
plaisanterie  ? 

— 'Bah  !  s'écria  Fisher,  quelle  folie  de  tant  s'affecter  pour 
un  pain  au  lait! 

—  N'y  pense  plus ,  Archer,  si  c'est  à  cause  de  moi  que 
tu  t'affliges,  dit  le  petit  Greybeard  en  essayant  doucement 
de  lui  ôter  les  mains  ds  dessus  sa  figure. 

Archer  se  leva  et  fit  monter  l'enfant  sur  la  table.  A  cet 
aspect,  ses  amis  furieux  firent  entendre  un  murmure  gé- 
néral. —  Il  nous  abandonne!  Il  trahit  son  parti I  II  veut  se 
faire  Greybeard  !  Après  nous  avoir  entraînés  dans  la  ré- 
volte, il  veut  nous  laisser  là  ! 

—Non,  je  ne  veux  pas  vous  quitter!  s'écria  Archer  avec 
véhémence.  Personne  ne  m'accusera  de  trahir  mon  parti. 
Je  resterai  avec  les  Archers,  qu'ils  triomphent  ou  non, 
jusqu'au  dernier  moment.  Mais  cet  enfant,  je  le  dis  haute- 
ment, et  prenez-le  comme  vous  voudrez,  mutinez-vous, 
révoltez-vous  contre  moi,  jetez-moi  par  la  fenêtre  si  cela 
vous  plaît;  appelez-moi  traître,  lâche,  Greybeard —  cet 
enfant,  voyez-vous,  vaut  mieux  que  vous  tous  ensemble; 
je  le  défendrai  contre  le  premier  qui  se  permettra  de  lever 
un  doigt  sur  lui  ;  et  mon  dernier  morceau  de  pain  sera 
pour  lui.  Qui  osera  le  toucher? 

Le  ton  ferme ,  le  regard  imposant  qui  accompagnèrent 
ces  paroles,  et  la  conviction  que  Melson  méritait  la  protec- 
tion d'Archer,  firent  taire  un  instant  la  foule  mécontente  : 
mais  la  tempête  grondait  encore  sourdement. 

Aucun  bruit  de  jeux  ne  se  faisait  entendre.  Point  de  ra- 
quettes, point  de  balles,  point  de  billes.  Les  uns  retirés 
dans  un  coin  émettaient  à  voix  basse  le  souhait  qu'Archer 
ouvrît  les  portes  et  les  fenêtres  et  se  rendît  à  l'ennemi.  Les 
autres  étendaient  les  bras,  bâillaient,  en  s'agitant  de  long 
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en  large  et  demandaient  de  l'air ,  des  vivres  ou  de  l'eau. 
Fisher  et  ses  neuf  partisans  qui  avaient  eu  tant  de  con- 
fiance en  la  vieille  bohémienne,  s'abandonnaient  au  plus 
profond  désespoir.  Il  était  huit  heures  :  l'obscurité  s'accrois- 
sait de  minute  en  minute,  et  l'on  n'avait  ni  chandelles,  ni 
moyen  d'obtenir  de  la  lumière.  La  perspective  d'une  lon- 
gue nuit  à  passer  encore  dans  l'obscurité  augmentait  le 
mécontentement  général.  Davis  à  la  tête  des  ennuyés,  et 
Fisher  ii  la  tète  des  mécontens  affamés,  entourèrent  Archer 
et  le  petit  nombre  de  braves  qui  ne  s'étaient  pas  encore 
laissé  abattre,  et  lui  demandèrent  combien  de  temps  il  es- 
pérait les  cloîtrer  encore  dans  cette  noire  prison,  et 
s'il  voulait  qu'ils  mourussent  tous  de  faim  par  amour 
pour  lui? 

L'idée  de  se  rendre  était  encore  plus  insupportable  pour 
Archer  que  tout  le  reste;  il  vit  que  la  majorité,  son  argu- 
ment habituel,  était  contre  lui.  Il  fut  donc  obligé  de  s'a- 
baisser à  l'emploi  des  moyens  de  persuasion.  Il  flatta  les 
uns  de  l'espoir  d'obtenir  des  vivres  de  son  cousin  de  la 
ville;  aux  autres  il  rappela  leurs  promesses;  il  exalta  les 
anciennes  prouesses  des  plus  braves,  et  fit  rougir  les  lâ- 
ches en  leur  répétant  leurs  vanleries  du  commencement  de 
la  révolte. 

Il  fut  à  la  fin  décidé  qu'à  tout  événement  on  tiendrait 
bon  :  après  avoir  pris  cette  résolution,  les  Archers  se  cou- 
chèrent pour  passer  une  seconde  nuit,  au  milieu  de  cette 
obstination  fatigante  et  tout  près  de  défaillir. 

Archer  dormit  plus  long-temps  et  plus  profondément 
que  de  coutume  le  lendemain  matin ,  et,  lorsqu'il  se  ré- 
veilla ,  il  se  trouva  les  mains  liées  derrière  le  dos.  Trois  ou 
quatre  écoliers  tenaient  ses  pieds  en  respect ,  pendant  que 
les  tremblantes  mains  de  Fisher  passaient  sous  ses  jambes 
la  corde  qui  allait  le  garrotter.  Avec  toute  la  force  de  la 
rage,  Archer  se  débattit;  — A  moi,  me$  Archers,  rocs 
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amis,  mon  parti!  sV'cria-t-il  d'une  voix  tonnante,  secou- 
rez-moi contre  des  traîtres  ! 

Mais  tout  le  monde  s'éloigna.  Davis,  en  particulier, 
se  tint  à  l  écart,  ricanant  et  regardant  en  silence  ce  qui  se 
passait  :  — Excuse-moi ,  Archer,  dit-il  enfin;  mais  vraiment 
tu  as  l'air  si  drôle  !  Tu  es  magnifique  dans  tes  ruades  !  — 
Ne  te  fâche  pas;  mais  je  suis  si  faible  que  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  rire  aujourd'hui. 

Tout-à-coup  la  corde  craqua. 

—  Ses  mains  sont  libres!  Il  est  libre  !  s'écrièrent  les  plus 
petits  en  s'enfuyant. 

Archer  s'élança  d'un  bond  sur  Fisher  ;  et ,  le  saisissant 
au  collet  d'une  main  puissante ,  il  lui  demanda  sévèrement 
ce  que  tout  cela  signifiait. 

—  Demande  à  mon  parti,  dit  Fisher  épouvanté.  De- 
mande à  ceux  qui  m'ont  mis  en  avant. 

— Ton  parti!  s'écria  Archer,  avec  un  regard  plein  d'un 
indéfinissable  mépris;  ton  parti,  reptile!  Un  être  tel  que 
toi  peut-il  avoir  un  parti? 

-  —  Certainement ,  reprit  Fisher  en  arrangeant  son  collet 
qu'Archer,  dans  sa  surprise,  venait  de  lâcher.  Certaine- 
ment. Pourquoi  pas?  On  peut  avoir  un  parti  aussi  bien  que 
toi,  je  le  suppose.  J'ai  mes  neuf  Fishermen  ^,  moi. 

Aces  mots  prononcés  avec  une  importance  solennelle, 
malgré  sa  colère,  Archer  ne  put  s'empêcher  de  rire. — 
Ses  Fishermen!  répéta-t-il. 

— Et  pourquoi  ne  dirait-on  pas  les  Fishermen  aussi  bien 
que  les  Archers,  s'écrièrent  les  partisans  de  Fisher?  Un 
parti  en  vaut  bien  un  autre  :  la  question  est  de  savoir  qui 
aura  la  haute  main  des  deux;  et,  quant  à  tes  mains,  à  toi, 
nous  les  avions  tout  à  l'heure  solidement  attachées. 

^C'est  vrai,  Davis,  répondit  Archer  en  s'adressant  à  celui- 

>  Fishermen,  pêcheurs. 
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ci,  qui  paraissait  approuver  le  jeu  de  mots  des  Fishermen, 
Ris,  mon  garçon,  ris  bien  :  ami  ou  ennemi,  c'est  tout  un 
pour  toi.  Je  sais  apprécier  ton  amitié  à  sa  juste  valeur  main- 
tenant. Tu  es  un  compagnon  qui  n'a  pas  son  pareil  lorsque 
le  soleil  brille;  mais,  si  le  temps  se  brouille  et  s'obscurcit, 
tu  tournes  le  dos,  et  disparais  en  un  clin-d'œil, 

Archer  sentit  vivement  alors  la  différence  d'un  camarade 
à  un  ami ,  différence  que  Ton  ne  découvre  souvent  que 
trop  tard  dans  la  vie. 

—  Je  n'ai  donc  pas  un  ami ,  dit-il;  pas  un  ami  véritable 
parmi  vous  ?  Tous  avez  eu  le  cœur  de  me  voir  les  mains 
liées  derrière  le  dos  comme  un  voleur.  Que  signifie  un  tel 
parti?  Quoi!  vous  restez  muets? 

— Nous  voulons  des  vivres!  crièrent  les  Fishermen.  Que 
signifie  en  effet  un  tel  parti  et  un  tel  chef  qui  ne  sait  rien 
faire  pour  les  siens  ? 

—  Et  n'ai-je  donc  rien  fait? 

— N'écoutons  plus  ses  beaux  discours,  dit  Fisher.  Nous 
sommes  tous  contre  toi,  vois-tu.  J'ai  conseillé  à  mes  amis, 
s'ils  ne  veulent  pas  mourir  de  faim,  de  ne  plus  te  regarder 
comme  chef,  et  le  docteur  Middleton  nous  pardonnera, 
j'en  suis  sûr. 

Comptant  sur  le  silence  approbatif  de  rassemblée, 
Fisher  se  rapprocha  de  nouveau  d'Archer  avec  une  corde. 
Un  faible  cri  s'éleva  :  —  Non,  non,  ne  l'attache  pas! 

Archer  se  tint  immobile;  mais  au  moment  où  Fisher  le 
toucha,  il  le  renversa  sur  le  carreau  d'un  violent  coup  de 
pied;  et,  se  tournant  vers  les  autres,  les  yeux  pleins  d'une 
indignation  furieuse:  —  Archers!  s'écria-t-il. 

A  ce  moment  une  voix  se  fit  entendre  à  la  porte  :  c'était 
celle  de  Grey  :  —  Ouvrez!  disait-il ,  j'ai  un  plein  panier  de 
provisions  pour  votre  déjeuner. 

Ces  mots  furent  accueillis  par  des  cris  de  joie  universels: 
—Des  provisions!  A  déjeuner  !  Vive  Tony  Grey! 
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Grey  promit,  sur  Thonneur,  que,  s'ils  voulaient  ouvrir 
la  porte,  personne  n'entrerait  avec  lui,  et  qu'on  n'en  tire- 
rait point  avantage  contre  eux.  Cette  promesse  fut  suffi- 
sante, même  pour  Archer. 

— Je  vais  lui  ouvrir  moi-même,  dit-il,  car  je  suis  bien 
sûr  qu'il  ne  manquera  point  à  sa  parole. 

Aussitôt  il  enleva  les  pièces  de  bois  qui  défendaient 
la  porte;  et,  après  avoir  négocié  la  mise  en  liberté  du  petit 
Melson ,  Grey  fit  son  entrée  avec  le  panier  de  provisions  et 
ferma  soigneusement  la  porte  derrière  lui. 

La  joie  et  la  gratitude  brillèrent  sur  toutes  les  physio- 
nomies, lorsqu'il  ouvrit  le  panier  et  couvrit  la  table  d'un 
succulent  déjeuner.  Cent  questions  lui  furent  adressées  à 
la  fois  :  —  Mangez  d'abord,  disait-il,  nous  causerons  en- 
suite. Cette  affaire  fut  promptement  expédiée  par  ces  actifs 
estomacs  qui  n'avaient  pris  aucune  nourriture  depuis  plus 
de  vingt-quatre  heures.  Leur  curiosité  s'accroissait  ea 
raison  contraire  de  leur  appétit. 

—  Qui  nous  envoie  à  déjeuner?  Le  docteur  Middleton 
le  sait-il?  Telles  furent  les  questions  répétées  par  chaque 
bouche. 

— Il  ne  le  sait  pas,  répondit  Grey,  et  la  première  chose 
que  j'aie  à  vous  dire ,  c'est  que  je  viens  partager  votre 
prison.  Je  dois  rester  ici  jusqu'à  ce  que  vous  cédiez.  C'est 
ï  cette  seule  condition  que  M.  Middleton  m'a  permis  de 
vous  apporter  des  vivres,  et  vous  n'en  aurez  pi  us  à  l'avenir. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  le  panier  vide.  Mais 
Archer  qui  sentait  renaître  en  lui  l'esprit  de  parti  à  moitié 
vaincu,  avec  les  forces  qu'il  avait  puisées  dans  le  déjeuner, 
se  répandit  en  exclamations  louangeuses  sur  la  magnani- 
mité de  Tony  Grey,  qu'il  supposait  venir  se  ranger  sous 
son  drapeau. 

—  Et  tu  viens  te  donner  à  nous ,  n'est-ce  pas  ?  Tu  es  uq 
noble  et  bon  camarade,  Grey  I 
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—  Non,  répondit  Grey  d'un  ton  calme,  mais  j'ai  l'espoip 
de  vous  persuader,  ou  plutôt  devons  convaincre,  que 
c''est  vous  qui  devez  vous  réunir  à  moi. 

—  C'eût  été  pour  toi  une  tâche  facile  de  nous  persuader 
ou  de  nous  convaincre,  si  tu  veux,  dit  alors  Davis,  si  tu 
t'étais  adressé  aux  Archers  à  jeun;  mais  les  Archers  bien 
repus,  c'est  tout  autre  chose.  César  lui-même  après  dé- 
jeuner, vois-tu,  est  une  tout  autre  personne,  ajouta-t-il  en 
montrant  Archer. 

—  Vous  pouvez  parler  pour  vous-même,  M.  Davis,  ré- 
pliqua fièrement  le  héros  insulté ,  mais  non  pour  moi ,  ni 
pour  les  Archers  en  général,  s'il  vous  plaît.  Nous  avons 
débarricadé  la  porte  sur  la  foi  de  la  promesse  de  Grey. 
Ce  n  était  pas  se  rendre.  Il  eût  été  aussi  difficile,  je  le 
jure,  de  me  persuader  ou  de  me  convaincre  de  céder 
contrairement  à  mon  honneur,  aussi  bien  avant  qu'après 
dc^euner. 

Ces  fières  paroles  furent  applaudies  par  la  plupart  des 
Archers  qui  avaient  oublié  déjà  les  souffrances  de  la  faim  ; 
mais  non  parFisher,  dont  l'estomac  frissonnait  encore  à 
l'idée  des  privations  précédentes. 

—  Quelle  absurdité  et....  Ici  l'orateur  s'arrêta  pour  cher- 
cher une  expression  synonyme  de  la  première  et  qu'il  ne 

put  trouver.  Quelle  absurdité  et quelle  absurdité!  dit-il. 

Eh  quoi!  vous  oubliez  que  l'heure  du  dîner,  l'heure  du 
souper  et  l'heure  du  déjeuner  reviendront  successivement 
encore!  A  quoi  sert  donc  de  tant  parler  de  persuasion  et  de 
conviction?  Nous  ne  devons  pas  recommencer  ce  que  nous 
avons  fait  hier.  Je  ne  vois  pas,  moi,  ce  que  notre  honneur 
aurait  à  faire  là-dedans;  et,  pour  ma  part,  je  consentirais 
volontiers  à  en  être  quitte  pour  le  fouet,  que  j'ai  subi  plus 
d'une  fois  pour  moins  que  cela.  —  Oui,  je  soutiens  qu'il 
vaudrait  mieux,  pour  nous  tous  être  fouettés  une  bonne 
fois ,  ce  qui  ne  peut  manquer  de  nous  arriver  tôt  ou  tard 
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au  dénouement  de  tout  ceci,  que  de  rester  emprisonnés 
sans  dîner,  sans  souper,  sans  déjeuner,  uniquement  parce 
que  M.  Archer  ne  veut  pas  céder  à  cause  de  son  honneur 
compromis.  C'est  absurde! 

Les  plus  prudens  des  Fishermen  semblèrent  mûrement 
délibérer  entre  eux  après  la  conclusion  de  ce  discours  qui 
avait  si  éloquemment  exposé  les  argumens  de  leur  estomac. 

—  Mais,  objecta  Grey,  si  nous  cédons,  j'espère  que  ce 
ne  sera  pas  uniquement  pour  avoir  à  dîner,  messieurs.  Si 
nous  cédons,  Archer 

—  Ne  t'adresse  point  à  moi,  interrompit  Archer,  qui 
luttait  avec  son  orgueil;  tu  n'auras  plus  occasion  de  cher- 
cher à  me  séduire.  Je  n'ai  plus  de  pouvoir,  plus  de  parti, 
tu  le  vois!  Je  reconnais  à  présent  que  je  n'ai  même  pas 
d'amis,  et  je  ne  dois  plus  prendre  soin  que  de  moi-même. 
On  m'abandonne  comme  chef,  à  ce  que  je  vois.  Cet  ignoble 
Fisher,  avec  son  parti  de  Fishermen,  allait  me  lier  les 
pieds  et  les  mains,  si  je  ne  l'avais  pas  renversé  d'un  coup 
de  pied,  au  moment  où  tu  as  frappé  à  la  porte,  Grey  ;  et 
peut-être  toi-même  vas-tu  te  réunir  contre  moi  au  parti 
de  cet  imbécile  de  Fisher  ? 

Grey  se  hâtait  de  protester  qu'il  n'avait  aucune  intention 
de  se  réunir  à  aucun  parti,  lorsqu'un  changement  subit 
apparut  sur  la  physionomie  d'Archer. 

—  Silence  !  s'écria  celui-ci  d'un  ton  impérieux. 

Il  se  fit  un  silence  profond.  On  entendit  du  dehors  siffler 
le  commencement  d'un  air,  qui  parut  tout-à-fait  inconnu 
à  tous  les  écoliers,  excepté  à  Archer  qui  en  siffla  aussitôt 
la  dernière  partie. 

—  Ah!  ah!  dit-il  en  jetant  un  regard  triomphant  sur 
Grey;  c'est  un  moyen  d'entretenir  une  correspondance 
secrète,  pendant  qu'on  est  en  prison,  ingénieuse  méthode 
que  j'ai  apprise  de  l'opéra  de  RicJiard  Cœur-de-Lion^ 
Je  sais  tirer  parti  de  tout,  comme  vous  voyez.  —  Ami ,  es- 
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tu  là,  enfin?  cria-t-il  à  travers  le  trou  du  ventilateur. 

—  Oui,  mais  l'accès  du  trou  est  défendu  par  un  barreau 
de  fer. 

—  Fais  le  tour  pour  arriver  à  la  fenêtre,  et  remplis 
notre  sac  ;  nous  le  tirerons  à  nous  en  deux  minutes,  mon 
garçon,  et  nous  nous  moquerons  des  barreaux  de  fer. 

Archer  fit  passer  son  sac  avec  joie,  tandis  que  son  cousin 
se  hâtait  de  le  remplir  :  —  Tire  vite  — •  hàte-toi.  Le  jardi- 
nier va  revenir  de  dîner  et  nous  serons  pris.  Il  a  monté  la 
garde  tout  le  jour  auprès  du  ventilateur  ;  et,  quoique  j'aie 
guetté  le  moment  de  son  départ,  jusqu'à  ce  qu'il  fît  noir 
comme  dans  un  four,  je  n'ai  pu  approcher  de  vous.  Je  ne 
sais  pas  ce  qui  peut  l'avoir  éloigné  maintenant  :  hâte-loi 
de  tirer  le  sac. 

Le  sac  pesamment  chargé  fut  aussitôt  enlevé. 

—  En  as-tu  encore  ?  demanda  Archer. 

—  Oui,  beaucoup;  descends-le  vite;  j'en  ai  apporté 
plein  le  sac  du  tailleur,  qui  est  trois  fois  aussi  grand  que 
le  vôtre,  et  j'ai  changé  de  vétemens  avec  son  garçon,  de 
sorte  que  personne  n'a  pris  garde  à  moi  dans  la  rue. 

—  C'est  mon  cousin  !  dit  Archer  triomphant  à  ses  amis. 
Voilà  un  ami  dévoué  !  c'est  mon  cousin  germain  ;  je  re- 
connais mon  sang  !  —  Remplis  le  sac,  Edmond. 

Trois  fois  le  sac  descendit  et  remonta  lourdement 
chargé,  et  à  chaque  fois  qu'Archer  en  vidait  le  contenu, 
de  bruyantes  acclamations  se  faisaient  entendre. 

—  Je  n'ai  plus  rien!  cria  enfin  le  cousin  Edmond. 

—  Va-t'en  bien  vite  alors  !  Merci ,  cousin  ! 

On  passa  alors  en  revue  les  richesses  dont  on  était  pos- 
sesseur, revue  délicieuse ,  et  pendant  laquelle  les  mains 
actives  de  la  garnison  ravitaillée  disposaient  en  ordre  les 
provisions  et  les  classaient  sur  la  table.  Archer,  au  comble 
de  la  gloire,  promenait  son  regard  sur  la  foule  dont  il 
était  alors  le  maître  incontesté.  Davis  qui,  dans  l'adversité 
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comme  dans  la  prospérité,  ne  manquait  pas  d'apercevoir 
les  faibles  de  ses  amis ,  poussa  du  coude  Tony  Grey,  qui 
considérait  cette  scène  d'un  air  pensif. 

—  Ami,  lui  dit-il,  lu  me  fais  l'effet  d'un  philosophe  et 
Archer  d'un  héros. 

—  Mon  cher  Davis,  répliqua  Archer,  fais  de  Tesprit 
tant  que  tu  voudras,  mais  à  coup  sûr  tu  ne  seras  jamais  un 
héros,  toi. 

— •  Non ,  non ,  reprit  Davis ,  les  gens  d'esprit  ne  sont 
pas  des  héros,  uniquement  parce  qu'ils  ont  de  l'esprit;  tu 
as  l'esprit  un  peu  dérangé,  toi ,  aujourd'hui,  et  c'est  pour- 
quoi tu  as  des  droits  légitimes  à  l'héroïsme. 

—  Ris,  si  tu  veux,  je  ne  suis  pas  un  tyran,  va.  Je  ne 
veux  réprimer  l'esprit  de  personne  :  je  ne  puis  dire  pour- 
tant que  j'admire  les  calembourgs. 

— Ni  moi  non- plus,  dit  l'ignoble  Fisher,  qui  faisait 
subitement  volte-face  du  côté  de  celui  qu'il  avait  trahi  si 
lâchement  dans  le  malheur,  ni  moi  non  plus,  dit-il  en 
écornant  les  bords  d'un  gâteau  appétissant.  Je  hais  les 
calembourgs ,  et  je  ne  peux  jamais  comprendre  les  pointes 
de  Davis  ;  et  puis  tout  le  monde  peut  fuire  des  calem- 
bourgs; et  à  quoi  sert  l'esprit  d'ailleurs,  par  exemple, 
lorsqu'il  s'agit  de  traiter  la  question  du  dîner  ou  toute 
autre  affaire  de  cette  jmportance  ?  —  Dieu  me  bénisse  ! 
Archer,  continua-t-il  d'un  ton  familier,  quel  délieux  aspect 
ont  toutes  ces  bonnes  choses  !  Ma  foi ,  il  est  certain  que 
nous  avons  bien  des  obligations  à  toi  et  à  ton  cousin. 
Je  croyais  bien  qu'il  ne  viendrait  pas.  A  présent  nous 
pourrons  tenir  bon  tant  qu'il  nous  plaira.  — Voyons ,  dit-il 
en  divisant  les  provisions  sur  la  table.  Nous  pouvons 
tenir  aujourd'hui,  demain  tout  le  jour,  et  une  partie  du 
jour  suivant  peut-être.  Oui,  nous  pouvons  défier  à  présent 
le  docteur  et  tous  les  Greybeards,  et  le  docteur  cédera, 
sans  aucun  doute,  car  il  ne  sait  rien  de  notre  position,  et 
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il  nous  croit  tous  faibles  et  affamés;  et  puis  il  aura  peur  de 
nous  laisser  périr  cle  faim  en  nous  tenant  tête  pendant  trois 
jours  entiers,  parce  qu'il  en  sera  bruit  dans  la  ville.  Ma 
tante  Barbara,  la  première ,  irait  vingt  fois  chez  lui,  j'en 
suis  sûr,  avant  que  ce  temps  soit  écoulé;  et  puis,  vous 
savez ,  si  nous  périssions ,  ce  serait  un  cas  de  potence  pour 
lui ,  ce  qui  est  bien  autrement  grave  qu'une  barricade  de- 
vant la  justice,  voyez-vous. 

Archer  n'avait  pas  donné  à  cette  harangue  toute  Tatien- 
lion  qu'elle  méritait  :  son  regard  était  fixé  profondément 
sur  Grey. 

—  A  quoi  penses-tu ,  Grey  ?  demanda-t-il  enfin  d'un  ton 
impatient. 

—  Je  pense,  répondit  Grey,  que  le  docteur  Middleton 
doit  croire  que  j'ai  trahi  sa  confiance  en  moi.  Le  jardinier 
a  reçu  l'ordre  de  quitter  son  poste  une  demi-heure  pendant 
que  je  serais  admis  parmi  vous.  Cette  demi-heure  s'est 
prolongée  près  d'une  heure  par  suite  de  sa  négligence.  Je 
ne  serais  jamais  venu  vous  trouver,  si  j'avais  pu  prévoir 
cette  circonstance.  Le  docteur  Middleton  s'est  fié  à  moi , 
et  bientôt  il  se  repentira  de  celte  confiance. 

—  Grey,  s'écria  Archer  avec  énergie,  il  ne  se  repentira 
point  de  sa  confiance  en  toi ,  et  toi ,  tu  ne  regretteras  point 
non  plus  d'être  venu  parmi  nous:  tu  reconnaîtras  que 
nous  avons  quelque  honneur,  ainsi  que  toi-même,  et  je 
prendrai  soin  de  ton  honneur  avec  autant  de  sollicitude 
que  du  mien. 

—  Oh!  oh!  interrompit  Davis,  les  héros  vont-ils  donc 
changer  de  rôles  maintenant?  Eh  quoi!  le  chef  des  Archers 
s'amuse  à  parler  sentiment  au  chef  des  Greybeards.,  et  au 
milieu  de  son  propre  parti  encore! 

—  De  mon  parti  !  répéta  Archer  d'un  air  dédaigneux. 
J'ai  rompu  avec  les  partis!  J'ai  trop  éprouvé  de  quels  in- 
dividus se  formaient  ces  partis!  J'ai  senti  cruellement 


CNE   RÉVOLTE   DE   COLLÈGE.  -         169 

Tabsence  d'un  ami,  et  je  suis  résolu  de  m'en  faire  un,  si 
je  puis. 

—  C'est  déjà  fait,  di*^^  Grey  en  lui  tendant  la  main. 

—Ouvrez  les  portes  !  ouvrez  les  fenêtres  !  A  bas  les  bar- 
ricades!—  Je  me  rends  par  considération  pour  Grey  :  il 
ne  perdra  rien  de  son  crédit  auprès  du  docteur  à  cause 
de  moi. 

—  Non,  dit  Grey,  et  n'est  pas  pour  moi  qu'il  faut 
céder. 

—  Eh  bien!  je  me  rends  pour  faire  ce  qui  est  hono- 
rable, 

—  Pourquoi  pas  pour  faire  ^e  qui  est  raisonnable?  re- 
prit Grey. 

—  Raisonnable  !  Oh  !  la  première  chose  ù  penser , 
pour  un  homme  de  cœur,  c'est  de  faire  ce  qui  est  hono- 
rable. 

—  Et  comment  ccnnaîtra-t-il  ce  qui  est  honorable,  à 
moins  de  raisonner? 

—  Ses  propres  sentiraens  ne  lui  disent-ils  pas  ce  qui  est 
honorable  ? 

—  Eh  quoi  !  tes  sentimens  n'ont-ils  pas  chan^^é  du  tout 
au  tout  dans  l'espace  de  quelques  heures  ? 

—  Oui,  avec  les  circonstances;  mais,  à  tort  ou  à  raison, 
dès  que  je  vois  une  chose  honorable  à  faire,  je  la  fais  sans 
hésiter. 

— Mais  tu  ne  peux  décider  qu'une  chose  est  honorable 
ou  non,  sans  raisonner,  et  ce  que  tu  nommes  sentiment 
même,  ce  n'est  qu'une  sorte  de  raisonnement  plus  rapide. 

—  Eh  bien!  le  plus  vite  est  le  mieux. 

— Peut-être  que  non.  Nous  sommes  plus  en  état  de 
raisonner  juste  lorsque  nous  ne  sommes  pas  si  pressés. 

—  Mais,  objecta  Archer,  quelquefois  nous  n'avons  pas 
le  temps  de  raisonner. 

—  Tu  reconnaîtras  cependant,  répliqua  Grey  en  sou- 
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riant,  qu'il  n'y  a  qu'un  fou  qui  puisse  trouver  honorable 
de  faire  ce  qu'il  ne  doit  pas.  Ne  vaut-il  donc  pas  mieux 
commencer  par  raisonner  pour  tr  )UYer  d'abord  ce  qui 
esi  juste?  / 

—  Certainement. 

— •  Est-ce  donc  ainsi  que  tu  as  fait ,  toi ,  Archer  ?  et  as-tu 
trouvé ,  après  y  avoir  mûrement  véfléchi ,  que  tu  avais  le 
droit  de  défendre  l'entrée  de  sa  propre  école  au  docteur 
Middleton,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  que  vous  entrassiez 
dans  l'un  de  ses  bâtimens? 

—  Mon;  mais  je  n'aurais  jamais  songé  à  me  faire  chef 
d'une  révoltecontre  lui,  s'il  n'avait  point  fait  preuve  de  par- 
tialité contre  nous;  et  si,  toi,  tu  t'étais  mis  franchement 
en  colère  contre  moi ,  du  premier  coup ,  lorsque  ton 
théâtre  a  été  détruit ,  ce  qui  eût  été  tout  naturel ,  au  lieu 
de  te  retirer  en  sournois ,  et  de  nous  faire  interdire  l'entrée 
du  bâtiment  pour  te  venger  de  nous ,  rien  de  tout  ce  qui 
est  arrivé  n'aurait  eu  lieu. 

—  Eh  quoi  !  dit  Grey ,  me  soupçonnes-tu  donc  capable 
d'une  action  aussi  basse,  lorsque  tu  ne  m'as  jamais  vu 
commettre  ni  entendu  dire  que  j'eusse  commis  quel- 
que làchef é  de  ce  genre ,  et  lorsque  tu  n'en  as  aucune 
preuve  ? 

—  Veux-tu  m'affirmer,  sur  ta  parole  d'honneur,  Grey, 
avant  que  personne  soit  introduit  ici ,  que  tu  n'as  pas  fait 
ce  dont  je  te  soupçonnais? 

—  Je  te  le  jure  sur  l'honneur  !  je  n'ai  jamais  directement 
ni  indirectement  parlé  au  docteur  Middleton  au  sujet  de 
ton  théâtre. 

—  Eh  bien!  dit  Archer,  j'en  suis  plus  content  que  si 
j'avais  trouvé  mille  guinées  !  Tu  es  mon  ami  maintenant, 
mon  véritable  ami  ! 

—  Et  le  docteur  Middleton ,  pourquoi  l'as-tu  soupçonné 
sans  raison;  ainsi  que  moi  ? 
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—  Quant  à  lui,  reprit  Archer,  il  est  ton  ami,  et  tu  fais 
bien  de  le  défendre  :  je  ne  dirai  pas  un  mot  contre  lui.  Es- 
tu  satisfait? 

—  Non ,  pas  tout-à-fait. 

— '  Pas  tout-à-fait  !  En  vérité,  tu  n'es  pas  raisonnable. 

—  Au  contraire  ;  car  je  ne  veux  pas  que  tu  cèdes  par 
amitié  pour  moi,  pas  plus  que  par  honneur,  mais  par  rai- 
son. Si  tu  cèdes  à  la  raison  en  ce  moment,  une  autre  fois 
tu  te  laisseras  aussi  diriger  par  la  raison. 

—  C'est  juste;  mais ,  au  moins ,  n'exalte  pas  ton  triom- 
phe sur  moi,  parce  que  tu  es  sur  un  meilleur  terrain  dans 
cette  discussion. 

—  Et  comment  le  pourrais-je?  reprit  Grey.  Tu  es  à  pré- 
sent sur  le  même  terrain  que  moi-même,  n'est-ce  pas? 
Ainsi ,  c'est  ensemble  que  nous  triomphons. 

—  Tu  es  un  noble  ami!  dit  Archer.  Et  aussitôt  il  se  mit 
à  jeter  bas  les  fortifications  de  la  place,  et  chacun  des  siens 
s'empressa  de  l'aider  avec  joie.  La  salle  fut  remise  en  or- 
dre en  quelques  minutes;  les  volets  furent  ouverts,  et  la 
lumière  du  jour  vint  éblouir  les  yeux  des  Archers,  accou- 
tumés à  l'obscurité  de  leur  prison.  On  ouvrit  ensuite  les 
t^nètres,  et  la  première  sensation  de  l'air  frais  parut  déli- 
cieuse à  leurs  poitrines  oppressées.  La  vaste  cour  ombra- 
gée d'arbres  verts  leur  offrit  son  aspect  accoutume,  et 
l'espoir  de  l'exercice  et  de  la  liberté  ranima  les  physiono- 
mies abattues  de  ces  prisonniers  volontaires. 

Mais ,  liékis  !  ils  n'étaient  pas  encore  en  liberté  !  L'idée  du 
docteur  Middlelon  et  la  crainte  de  sa  vengeance  faisaient 
frissonner  tons  les  cœurs.  Après  avoir  envoyé  leur  soumis- 
Gion  par  un  ambassadeur,  ils  se  tinrent  en  silence,  pâles  et 
inquiets,  dans  l'attente  du  sort  qui  leur  était  réservé. 

—  Ah  !  dit  Fisher  en  levant  les  yeux  sur  les  carreaux 
brisés  des  fenêtres,  voilà  ce  qui  fâchera  le  plus  le  docteur! 
Il  ne  nous  le  pardonnera  jamais  ! 
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—  Chut  !  le  voici!  lui  répondit-on  de  tous  côtc's. 

Un  pas  ferme  et  mesuré  se  fit  entendre  de  plus  en  plus 
proche.  Archer  ouvrit  la  porte  toute  grande,  et  le  docteur 
Middleton  entra.  Fisher  tomba  aussitôt  à  {jenoux. 

—  Je  n'aime  point  à  voir  les  gens  à  genoux  devant  moi; 
levez- vous,  monsieur  Fisher! — -J'esph^e  que  vous  êtes 
tous  convaincus  que  vous  avez  mal  agi,  messieurs? 

—  Oui,  monsieur,  ils  le  sont  tous,  et  je  le  suis  aussi. 
Cest  moi  qui  ai  été  Tinstigaieur,  le  chef  de  la  révolte.  Pu- 
nissez-moi ainsi  que  vous  le  jugerez  à  propos,  je  me  sou- 
mets; vos  châtimens,  votre  vengeance  doivent  tomber  sur 
moi  seul. 

—  Monsieur,  dit  le  docteur  Middleton  avec  calme,  je 
m'aperçois  que,  malgré  tout  ce  que  vous  avez  pu  appren- 
dre dans  le  cours  de  votre  éducation,  on  ne  vous  a  point 
enseigné  la  véritable  signification  du  mot  punition.  Puni- 
tion et  vengeance  ne  sont  point  la  même  chose,  monsieur  : 
mit  punition  est  une  peine  infligée  avec  un  espoir  rai- 
sonnable d'empêcher  ceux  qui  la  subissent  de  faire  à  l'ave- 
nir ce  qui  pourrait  nuire  à  eux-mêmes  et  aux  autres; 
la  vengeance  ne  songe  pas  à  l'avenir  :  c'est  l'expression 
du  ressentiment  qu'on  éprouve  d'une  injure  passée.  Je 
n'ai  point  de  ressentiment,  vous  ne  m'avez  point  fait  d'in- 
jure. 

Plusieurs  des  plus  petits  rebelles  élevèrent  un  timide 
regard  vers  les  fenêtres. 

—  Oui,  je  le  vois  bien,  vous  avez  cassé  les  carreaux  de 
mes  fenêtres  :  c'est  un  bien  petit  dommage. 

—  Oh  monsieur!  que  vous  êtes  bon!  que  vous  êtes 
généreux  !  s'écrièrent  ceux  qui  avaient  montré  le  plus  d'é- 
pouvante. —  Il  nous  pardonne  tous! 

—  Un  instant,  reprit  le  docteur  Middleton ,  je  ne  puis 
vous  pardonner.  Je  ne  me  vengerai  point  de  vous,  mais 
je  dois  vous  punir.  —  Vous  vous  êtes  révoltés  contre  la 
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juste  autorité  qui  m'est  nécessaire  pour  vous  conduire  et 
vous  gouverner,  puisque  vous  n'avez  pas  une  raison  assez 
développée  pour  vous  dirijjcr  vous-mêmes.  Sans  soumis- 
sion à  vos  maîtres,  comme  enfans,  votre  éducation  est 
impossible  :  sans  soumission  aux  lois ,  comme  hommes , 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Archer,  vous  ne  serez  point 
souflcrts dans  la  société.  Vous,  monsieur,  vous  vous  re- 
gardez conmie  un  homme,  à  ce  que  je  vois,  et  vous  , 
croyez  qu'il  est  de  la  di[]fnité  d'un  homme  de  ne  ne  pas  se 
soumettre  à  la  volonté  d'un  autre.  Je  n'éprouve  aucun 
plaisir  à  obliger  les  autres,  houimes  ou  enfans,  A  se  sou- 
mettre à  ma  volonté;  mais  ma  raison  et  mon  expérience 
sont  supérieures  aux  vôtres  —  vos  parens  pensent  ainsi, 
ou  du  moins  ils  ne  m'auraient  pas  confié  le  soin  de  vo- 
tre éducation.  Tant  qu'ils  vous  laisseront  confiés  à  mes 
soins ,  et  que  j'aurai  quelque  espoir  de  vous  rendre  plus 
saj^es  et  meilleurs  par  un  châtiment  quelconque,  je  vous 
infligerai  ce  châtiment  avec  fermeté,  quand  je  le  jugerai 
nécessaire,  et  je  le  juge  nécessaire  à  présent.  Ceci  est  un 
sermon  bien  long,  M.  Archer  :  je  ne  le  prêche  pas  pour 
étaler  ma  rhétorique,  mais  pour  convaincre  votre  intel- 
ligence. Arrivons  maintenant  ù  votre  punition. 

—  Désignez-la,  dit  Archer;  quelle  qu'elle  soit,  je  la 
subirai  sans  me  plaindre. 

— Désignez-la  vous-même,  reprit  le  docteur  Middleton, 
et  prouvez-moi  ainsi  que  vous  comprenez  à  présent  ce  que 
c'est  qu'un  châtiment. 

Fier  d'être  traité  comme  une  personne  raisonnable ,  et 
humilié  de  s'être  conduit  comme  un  écolier  mutin,  Archer 
demeura  muet  quelques  minutes;  puis  il  répliqua  à  la  fin 
qu'il  préférait  ne  point  désigner  son  châtiment  lui-même. 
11  répéta  toutefois  qu'il  avait  l'assurance  de  le  subir  sans 
regret,  quel  qu'il  fût. 

—  Eh  bien  !  dit  le  docteur  Middleton,  je  vous  priverai, 
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pendant  deux  mois ,  de  l'argent  de  vos  menus  plaisirs , 
parce  que  vous  en  avez  trop  et  que  vous  en  avez  fait  un 
mauvais  usage. 

—  Monsieur,  dit  Archer,  j'ai  apporté  avec  moi  cinq 
guinées  en  entrant  au  collège.  Cette  guinée  est  tout  ce  qui 
me  reste. 

M.  Middleton  reçut  la  guinée  avec  un  regard  approbatif, 
et  lui  dit  qu'elle  serait  employée  à  réparer  les  dégâts  de  la 
salle  d'étude.  Le  reste  des  coupables  attendait,  dans  un 
silence  respectueux ,  mais  sans  crainte  lâche,  la  sentence 
qui  allait  être  portée  contre  eux. 

—  Vous  quitterez  la  cour  aux  heures  de  récréation, 
reprit  le  docteur,  un  quart  d'heure  plus  tôt  que  vos  cama- 
rades, durant  deux  mois,  à  compter  de  ce  jour.  Une 
cloche  sonnera  pour  vous  annoncer  le  moment  de  rentrer 
dans  la  salle  d'étude.  Je  vous  fournis  l'occasion  de  rega- 
gner ma  confiance  par  votre  ponctualité. 

— •  Oh  !  monsieur!  nous  rentrerons  à  l'instant  même  oïi 
la  cloche  sonnera  —  vous  aurez  confiance  en  nous  !  s'é- 
crièrent-ils tous  vivement. 

— Je  mérite  votre  confiance,  je  l'espère  du  moins,  car 
mon  premier  désir  est  de  vous  rendre  tous  heureux.  Vous 
ne  savez  pas  la  peine  que  j'ai  éprouvée  en  vous  privant  si 
long-temps  de  nourriture  ! 

D'un  commun  accord,  les  écoliers  coururent  à  l'endroit 
où  ils  avaient  déposé  leurs  dernières  provisions.  Archer 
les  remit  au  docteur,  fier  de  prouver  que  ce  n'était  point 
la  nécessité  qui  les  avait  contraints  à  se  soumettre. 

—  Voici  pourquoi,  continua  le  docteur,  après  avoir 
repris  son  air  de  bienveillance  accoutumé,  voici  pourquoi 
je  ne  voulais  pas  qu'aucun  de  vous  entrât  dans  le  vieux 
bâtiment  qui  est  au  fond  de  la  cour.  J'avais  été  informé 
qu'une  troupe  de  bohémiennes,  dont  l'une  était  dange- 
reusement malade  d'une  fièvre  contagieuse ,  s'y  était  in- 
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troduite  par  une  fenêtre  extérieure  et  y  avait  passé  la  nuit 
précédente.  J'avais  jugé  à  propos  de  ne  pas  vous  dire  mes 
raisons  d'agir  ainsi,  pour  ne  point  alarmer  vos  amis  et 
vous-mêmes.  .]'ai  fait  nettoyer  et  purifier  ce  bâtiment  : 
vous  y  pourrez  retourner  quand  il  vous  plaira.  Les  bohé- 
miennes ont  été  chassées  hier  de  la  ville. 

— Tu  avais  raison,  Grey,  dit  tout  bas  Archer;  c'était 
moi  qui  étais  injuste. 

—  La  vieille  femme,  que  vous  aviez  chargée  d'ache- 
ter des  vivres,  continua  le  docteur,  a  échappé  à  la  fièvre, 
mais  non  à  la  prison,  où  elle  a  été  confinée  hier,  pour  vous 
avoir  escroqué  votre  argent.  —  Quant  à  vous,  M.  Fisher, 
je  ne  tous  punirai  point  — je  n'ai  aucun  espoir  de  vous 
rendre  plus  sage  ni  meilleur. — Connaissez-vous  ce  papier? 

Le  papier  en  question  avait  l'air  d'être  une  note  de 
chandelle  et  d'amadou. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  chargé  d'acheter  ces  objets,  mon- 
sieur ,  dit  Archer  en  rougissant. 

—  Et  lui  aviez-voLis  dit  de  ne  les  pas  payer  ? 

—  Non,  monsieur;  je  lui  ai  donné  au  contraire  une 
demi-couronne  tout  exprès. 

—  Je  le  savais;  mais  il  a  jugé  à  propos  d'appliquer  cet 
argent  à  son  usage  personnel  :  il  l'a  donné  à  la  bohémienne 
pour  qu'elle  lui  achetât  douze  pains  au  lait ,  et,  afin  d'obte- 
nir à  crédit  les  chandelles  et  l'amadou ,  il  s'est  servi  de 
ce  nom,  continua  le  docteur  en  faisant  voir,  sur  l'autre 
côté  de  la  note,  le  nom  de  Grey  qui  était  signé  au  bas  de 
Tun  de  ses  devoirs. 

—  Je  vous  jure,  monsieur dit  Archer. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  protester,  monsieur,  dit 
le  docteur  Middleton;  je  ne  puis  suspecter  un  élève  de 
votre  caractère  d'avoir  pris  aucune  part  à  une  action  aussi 
basse.  —  Lorsque  le  marchand  eut  refusé  à  M.  Fisher  les 
objets  qu'il  demandait,  à  moins  au'il  ne  les  payât  comp- 
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tant,  il  fit  usage  du  nom  de  Grey ,  qui  était  connu  du  mar- 
chand. Mais  cet  homme  vit  quelque  chose  de  louche 
dans  Tachât  de  l'amadou  et  du  briquet,  et  vint  m'infor- 
mer  de  cette  circonstance.  Rien  ne  m'affligea  plus  d'a- 
bord, dans  toute  cette  affaire,  que  d'y  voir  figurer  le  nom 
de  Grey. 

Un  cri  général ,  au  milieu  duquel  se  faisait  entendre  dis- 
tinctement la  voix  d'Archer,  protesta  de  l'innocence  de 
Grey.  Le  docteur  Middleton  contempla  d'un  air  satisfait 
l'expression  honnête  et  animée  des  visages  de  ses  jeunes 
élèves. 

—  Archer,  dit-il  en  prenant  celui-ci  par  la  main,  je 
suis  charmé  de  voir  que  vous  vous  soyez  corrigé  presque 
entièrement  de  votre  esprit  de  parti.  Je  désire  que  vous 
puissiez  conserver  long-temps  un  ami  tel  que  celui  qui  est 
auprès  de  vous  à  présent.  —  Quant  à  vous,  M.  Fisher, 
sortez  d'ici  ;  vous  n'y  remettrez  jamais  les  pieds. 

Fisher  sollicita  vainement  Archer  et  Grey  d'intercéder 
pour  lui.  Tout  le  monde  lui  tourna  le  dos  avec  mépris,  et 
il  partit  en  répétant  d'une  voix  dolente; — Que  vais-je 
dire  à  ma  tante  Barbara? 
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PREMIÈRE  PARTIE  K 


Misiriss Temple  avait  deux  filles,  Emma  et  Hélène,  à 
l'éducation  desquelles  elle  avait  apporté  le  plus  [jrand  soin. 
Celles-ci  en  retour  aimaient  tendrement  leur  mère ,  et  ne 
se  trouvaient  jamais  plus  heureuses  que  lorsque  mistriss 
Temple  avatt  le  loisir  de  converser  avec  elles.  Elles  avaient 
coutume  de  lui  confier  toutes  leurs  pensées ,  tous  leurs 
seniimens;  de  sorte  qu'il  lui  fut  facile  de  les  corri[ïer  de 
bonne  heure,  ou  plutôt  de  leur  apprendre  à  se  corriger 
de  leurs  petits  défauts  naturels ,  et  de  rectifier  ces  erreurs 
de  jugement  dans  lesquelles  son  défaut  d'expérience  fait 
tomber  si  souvent  la  jeunesse. 

î\listriss  Temple  liabitLiit  la  campagne,  et  sa  société  ne 
se  composait  que  de  quelques  amis  intimes;  elle  s'était  ap- 
pliquée surtout,  durant  réducation  de  ses  filles,  à  éviter  les 

»  La  deuxième  partie  de  l'histoire  de  mademoiselle  Panache  se 
trouve  dans  le  Tome  II  des  Contes  moraux.  Le  traducteur  a  cru  de- 
voir suivre  l'ordre  de  publication  adopté  par  mi^s  Edgeworth  elle- 
même. 

8. 
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nombreux  inconvéniens  de  ce  qu'on  appelle  des  connais- 
sances étendues.  Cependant,  comme  ses  filles  deve- 
naient grandes,  il  était  nécessaire  qu'elles  s'accoutumas- 
sent peu  à  peu  à  voir  une  plus  grande  variété  de  carac- 
tères ,  et  plus  nécessaire  encore  qu'elles  apprissent  à  les 
jug^r.  Il  y  avait  peu  de  danger  pour  Emma  dans  les  pre- 
mières impressions  résultant  d'un  contact  subit  avec  des 
idées  et  des  figures  toutes  nouvelles;  mais  Hélène  était 
d'un  caractère  plus  vif,  plus  impressionnable,  et  n'avait  pas 
encore  acquis  le  bon  sens  que  possédait  sa  sœur.  Nous  de- 
vons faire  observer  aussi  qu'elle  avait  un  penchant  natu- 
rel pour  la  nouveauté,  et  qu'elle  se  formait  quelquefois 
une  idée  exagérée  de  personnes  qu'elle  n'avait  vues  que 
quelques  instans.  «  Ne  pas  admirer  »  était  un  art  qu'elle 
n'avait  pas  encore  appris. 

Hélène  avait  environ  de  onze  à  douze  ans ,  lorsque  lady 
Sheffield,  de  retour  du  continent,  vint  résider  à  son  châ- 
teau qui  était  voisin  de  Thabiiation  de  mistriss  Temple. 
Cette  dame  avait  une  fille,  lady  Augusta,  qui  était  un  peu 
plus  âgée  qu'Hélène.  Un  matin,  un  bel  équipage  s'arrêta 
devant  la  porte  de  la  maison ,  et  lady  Sheffield  et  sa  fille 
furent  annoncées.  Nous  ne  dirons  rien,  quant  à  présent,  de 
ees  dames,  si  ce  n'est  qu'Hélène  fut  enchantée  d'elles,  et  ne 
parla  pas  d'autre  chose  à  sa  sœur  durant  le  reste  du  jour. 

Le  lendemain  matin,  comme  les  deux  sœurs  étaient  à 
travailler  dans  la  chambre  de  leur  mère ,  la  conversation 
suivante  s'établit  entre  elles  : 

—  Qu'aimes-tu  mieux,  ma  sœur,  le  bleu  ou  l'orange? 
demanda  Hélène. 

—  Je  ne  sais  ;  le  bleu ,  je  crois. 

—  Oh!  sans  doute ,  c'est  le  bleu.  Et  vous,  maman? 

—  Mais  c'est  une  question  d'une  telle  importance,  qu'il 
me  faut  bien  au  moins  le  teni,ps  d'y  réfléchir.  J'ai  peur  de 
préférer  l'orange  pourtant. 
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—  L'orange!  Oh!  bonne  maman!  c'est  tout-à-fait  de 
mauvais  goût.  —  Mais  n'avez-vous  pas  observé  hier  que 
la  ceinture  de  lady  Augusta  était  d'un  bleu  pâle  tout-à- 
fait  remarquable. 

—  Oui,  je  l'ai  trouvée  fort  jolie;  mais  j'ai  vu  tant  d'au- 
tres ceintures  aussi  jolies,  que  je  n'ai  rien  observé  de  si 
remarquable  dans  celle-ci. 

—  Elle  n'était  peut-être  pas  remarquablement  jolie; 
mais  du  moins  vous  conviendrez,  maman,  qu'elle  était 
bien  mise. 

—  Elle  était  mise  comme  toutes  les  autres  ceintures, 
autant  que  je  puis  me  le  rappeler. 

— J'aime  passionnément  lady  Augusta,  maman. 

—  Quoi!  parce  qu'elle  a  une  ceinture  bleue. 

—  Ohî  non;  je  ne  suis  pas  assez  simple  pour  cela,  dit 
Hélène  en  riant 

—  Eh  bien!  pourquoi  l'aimes-tu  donc  si  passionnémeut? 
Parce  que  sa  ceinture  était  bien  mise  ? 

—  Oh  !  non ,  non, 

— Pourquoi  donc,  alors? 

—  Mais,  maman,  pourquoi  me  presser  ainsi  de  ques- 
tions? Je  ne  puis  pas  dire  pourquoi  :  vous  savez,  souvent 
on  aime  les  personnes  au  premier  aspect,  sans  savoir 
exactement  pourquoi. 

—  On!...  Qu'entends-tu  par  on? 

—  Moi-même  et  tout  le  monde. 

—  Toi,  c'est  possible ,  mais  non  pas  tout  le  monde;  car 
il  n'y  a  que  les  personnes  peu  sensées  qui  aiment  ou  dé- 
testent sans  aucun  motif. 

—  Mais  j'espère  que  je  ne  suis  pas  au  nombre  de  ces 
personnes  de  peu  de  sens  :  je  voulais  dire  seulement  que 
je  n'y  avais  pas  beaucoup  réfléchi,  et  je  suis  sûre  que,  si 
j  y  songeais  un  instant,  il  me  serait  facile  de  vous  en 
donner  une  foule  de  bonnes  raisons. 
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—  Je  me  contenterai  cFune  seule,  Hélène. 

—  Eh  bien  !  maman,  pour  commencer,  je  Taime  parce 
qu'elle  est  douée  d'un  bon  caractère. 

—  Tu  ne  Tas  vue  qu'une  demi-heure!  Es-tu  bien  sûre 
qu'elle  ait  un  bon  caractère  ? 

—  Non ,  maman;  mais  je  suis  sûre  au  moins  qu'elle  a 
l'air  d'avoir  un  bon  caractère. 

—  C'est  une  autre  affaire.  Toutefois ,  je  reconnais  qu'il 
est  raisonnable  de  se  sentir  porté  à  aimer  une  personne 
qui  a  une  heureuse  physionomie,  parce  que  le  caractère  a, 
suivant  moi,  une  puissante  influence  sur  certains  muscles 
du  visage.  Eh  bien!  Hélène,  quoique  tu  ne  sois  pas  une 
grande  physionomiste,  nous  regardons  comme  avéré  que 
tu  ne  t'es  pas  trompée.  Quant  à  moi,  cependant,  je  ne 
trouve  pas  que  lady  Augusta  soit  douée  d'une  physionomie 
remarquablement  douce;  mais  j'espère  que  je  me  suis 
trompée.  Est-ce  là  ton  unique  raison  pour  l'aimer  si  pas- 
sionnément ? 

—  Oh!  ce  n'est  point  ma  seule  raison  :  je  l'aime  parce 

que parce  que En  vérité,  maman  dit  Hélène,  un 

peu  impatientée  de  ne  pouvoir  justifier  convenablement 
son  opinion,  je  ne  me  puis  rappeler  rien  de  bien  particu- 
lier; tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  jel'ai  trouvée  aimable 
tout-à-fait. 

—  Dire  que  l'on  trouve  une  personne  aimable  tout-à- 
fait,  ce  peut  être  une  manière  fort  commode  de  s'ex- 
primer; mais  je  suis  obligée  de  t'apprendre  que  ce 
n'est  pas  là  une  raison.  Je  ne  comprends  pas  non  plus 
exactement  ce  que  cela  signifie,  à  moins  que  tu  ne 
veuilles  dire,  en  d'autres  termes,  que  tu  ne  veux  pas  te 
donner  la  peine  de  réfléchir.  J'ai  bien  peur,  Hélène,  que 
tu  ne  sois  obligée,  à  la  fin,  de  te  ranger  parmi  les  per- 
sonnes peu  sensées,  qui  aiment  ou  haïssent  sans  savoir 
pourquoi.  Qu'en  dis-tu ,  mon  enfant  ? 
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—  Oh!  non,  en  vérité,  maman,  dit  Hélène,  un  peu 
piquée,  en  déposant  son  ouvrage. 

—  iMadière  fille,  je  suis  fâchée  de  te  contrarier  ;  mais 
que  sont  devenues  toutes  tes  bonnes  raisons? 

—  Oh  !  je  les  ai  encore ,  mais  ie  crains  de  les  dire,  parce 
qu'Emma  rirait  de  moi. 

—  Non  vraiment,  je  ne  rirai  point,  dit  Emma.  —  Et 
puis,  si  tu  veux,  je  m'en  irai. 

—  Non,  non,  reste;  je  vais  les  dire  tout  de  suite.  Et 
d'abord ,  maman ,  vous  savez ,  avant  même  que  nous 
eussions  vu  lady  Augusta,  tout  le  monde  nous  disait 
combien  elle  était  jolie,  aimable  ,  accomplie  enfin. 

—  Tout  le  monde  î  dit  Emma  ;  mais ,  autant  que  je  puis 
me  rappeler,  personne  autre  que  mistriss  Ilope  et  uJstriss 
Lordon. 

—  Et  lady  Meîville  aussi,  ma  sœur. 

—  Lady  iMelville,  soit.  Eh  bien!  cela  fait  trois;  mais 
trois  personnes  font-elles  donc  tout  le  monde  ? 

—  Non  certainement,  reprit  Hélène  un  peu  déconcer- 
tée. Mais  tu  m'avais  promis  de  ne  pas  te  moquer  de  moi, 
Emma.  Plaisanterie  à  part ,  maman ,  je  trouve  lady  Au- 
giista  véritablement  accomplie.  Savez -vous,  maman, 
qu'elle  a  une  gouvernante  française  ?  mais  j'ai  oublié  son 
nom 

— Ne  te  préoccupe  pas  de  son  nom  ;  son  nom  ne  fait 
rien  à  l'affaire. 

—  Je  me  le  rappelle  à  présent;  c'est  mademoiselle 
Panache. 

—  Oh!  si  lady  Augusta  possède  une  gouvernante  fran- 
çaise, et  que  celle-ci  se  nomme  mademoiselle  Panache,  ce 
sont  là  des  preuves  incontestables  de  rexcellence  de  son 
éducation.  Mais  tu  disais  que  tu  avais  trouvé  lady  xVugusta 
véritablement  accomplie ,  ce  me  semble  :  qu'entends-tu 
par  accomplie  ? 


182  COKTES  DES  FAMILLES. 

—  Mais  qu'elle  danse  extrêmement  bien,  qu'elle  parle 
élégamment  le  français  et  l'italien ,  et  qu'elle  dessine  dans 
la  perfection  :  elle  fait  des  portraits,  des  portraits  en  mi- 
niature ,  maman  ! 

—  Tu  les  a  vus,  j'imagine  ? 

—  Vus!  non ,  mais  j'en  ai  entendu  parler. 
—C'est  une  singulière  façon  de  juger  des  portraits. 

—  Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  au  moins,  elle^  touche  par- 
faitement bien  du  piano,  et  puis  elle  est  excellente  musi- 
cienne :  j'ai  des  raisons  particulières  d'en  être  certaine. 

—  Eh  !  tu  ne  l'as  pas  entendu  jouer  ! 

—  Non  ;  mais  j'ai  vu  une  chanson  italienne ,  écrite  de  sa 
propre  main,  et  c'est  elle-même  qui  l'a  mise  en  musique, 
m'a-t-elle  dit. 

— Ainsi,  tu  as  vu  sa  musique  et  entendu  parler  de  sa 
peinture;  excellentes  preuves,  en  vérité!  Et  quant  à  la 
danse?... 

—  Elle  m'a  dit  le  nom  de  son  maître  à  danser,  et  il  m'a 
semblé  que  c'était  un  nom  étranger. 

—  Oh  !  alors  il  doit  être  excellent ,  sans  aucun  doute , 
dit  Emma  en  riant. 

—  Mais ,  sérieusement,  je  crois  qu'elle  est  fort  instruite. 

—  Et  la  raison  ? 

—  Je  lui  demandais  si  elle  avait  beaucoup  étudié  l'his- 
toire ;  elle  m'a  répondu  Un  peu,  mais  d'un  air  qui  voulait 
dire  beaucoup.  Ah  !  Emma,  je  te  surprends  encore  à  rire. 
Je  t'ai  vue  sourire. 

—Pardonne-lui,  Hélène  ;  en  vérité,  il  lui  eût  été  difficile 
de  s'en  empêcher,  dit  mistriss  Temple. 

• — Eh  bien!  maman,  dit  Hélène,  un  peu  honteuse, 
j'avoue  que  je  me  suis  trop  hâtée  dans  mon  jugement, 
et  toutes  mes  bonnes  raisons  se  réduisent  à  rien.  Je  dirai 
donc  hautement  que  lady  Augusta  est  d'une  ignorance 
profonde  et  douée  du  plus  mauvais  caractère. 
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— Allons,  tu  vas  maintenant  d'un  extrême  à  l'autre  :  il 
est  possible  qu'elle  possède  tous  les  talens  et  les  bormes 
qualités  que  tu  lui  as  supposés  d'abord.  J "ai  voulu  seule- 
ment te  représenter  que  tu  n'en  avais  aucune  preuve  jus- 
qu'à présent. 

—  Mais  sans  doute,  maman,  c'est  faire  preuve  de  bon 
naturel  que  de  croire  une  personne  étrangère  aimable  et 
instruite,  lorsque  l'on  n'a  aucune  indication  contraire.  Les 
étrangers  peuvent  bien  valoir  les  personnes  que  nous 
voyons  tous  les  jours;  nous  serions  donc  injustes  envers 
eux,  et  peu  raisonnables  en  même  temps,  si  nous  regar- 
dions leur  peu  de  mérite  comme  avéré,  uni(}uement  parce 
qu'ils  sont  étrangers. 

—  Tu  ne  raisonnes  point  avec  une  logique  bien  serrée , 
ma  pauvre  Hélène.  N'y  a-t-il  donc  aucune  différence  entre 
estimer  les  gens  accomplis  et  les  regarder  comme  dénués 
de  tout  mérite  ? 

—  Mais  alors  comment  donc  faire,  maman?  Rester  tou- 
jours dans  l'incertitude  et  dans  le  doute,  c'est  bien  désa- 
gréable; et,  à  première  vue,  lorsqu'on  ne  sait  rien  d'une 
personne,  comment  la  peut-on  juger? 

—  Il  n'y  a  point  de  nécessité,  suivant  moi,  à  juger  les 
gens  au  moment  même  où  ils  entrent  dans  un  salon,  ou  à 
première  vue,  comme  tu  dis  :  et,  quoiqu'il  soit  bien  désa- 
gréable de  rester  sans  cesse  dans  lincertitude  et  dans  le 
doute,  c'est  pourtant  une  nécessité  qu'il  faut  subir  avec 
patience,  Hélène,  si  Ton  ne  veut  s'exposer  aux  consé- 
quences d'un  mauvais  jugement,  ce  qui,  permets-moi  de 
te  l'assurer,  ma  chère  enfant,  est  infiniment  plus  désa- 
gréable. 

—  Eh  bien!  dit  Hélène,  j'aurais  mieux  fait,  je  le  vois, 
de  rester  dans  le  doute  un  peu  plus  long-temps  au  sujet 
de  lad  y  Augusta. 

La  conversation  se  termina  lu.  Quelques  jours  après, 
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lady  Augusta  vint,  avec  sa  mère,  dîner  chez  mistriss 
Temple.  Pendant  la  première  heure,  Hélène  persista  dans 
sa  résolution,  et  maintint  son  esprit  dans  un  pénible  état 
de  doute  philosophique;  mais',  Vhcure  d'après,  elle  pensa 
qu'il  serait  injuste  de  douter  plus  lonf^-temps,  surtout 
après  que  lady  Augusta  lui  eut  montré  un  charmant 
éventail  français  et  eut  dit  à  demi-voix  à  l'oreille  d'Emma 
que  les  cheveux  de  sa  sœur  étaient  d'un  noir  admirable. 
Le  soir,  après  être  revenues  de  la  promenade ,  les  jeu- 
nes filles  se  rendirent  dans  la  chambre  de  mistriss  Temple 
pour  examiner  un  beau  meuble  en  laque  japonaise ,  dans 
lequel  Hélène  avait  serré  des  plantes  desséchées  et  plu- 
sieurs autres  objets  curieux.  La  moitié  des  tiroirs  de  ce 
joli  meuble  lui  appartenait;  l'autre  moitié  était  la  pro- 
priété de  sa  sœur.  Or,  quoiqu'elle  se  montrât  suffisam- 
ment obligeante  et  polie  envers  sa  nouvelle  connaissance, 
Emma  n'était  nullement  enchantée  d'elle,  et  ne  se  sentait 
pas  le  moins  du  monde  disposée  à  se  lier  tout-à-coup  d'a- 
mitié  avec  une  personne  qu'elle  avait  si  peu  vue.  Cette  ré- 
serve, suivant  Hélène,  dénotait  un  défaut  de  sensibilité, 
et,  dans  cette  idée,  elle  résolut  de  dédommager  lady  Au- 
gusta  par  la  chaleur  et  la  franchise  de  ses  propres  ma- 
nières. Elle  ouvrit  tous  les  tiroirs  du  meuble  japonais,  et 
pendant  que  la  jeune  lady  admirait  les  objets  les  uns  après 
les  autres,  Hélène  suivait  son  regard  avec  attention,  de 
même  qu'Aboulcasem,  dans  les  Contes  persans  ^  cher- 
chait à  lire  dans  les  yeux  de  l'étranger  devant  lequel  il 
étalait  ses  trésors.  Hélène  avait  lu  cette  histoire  qui  avait 
fait  une  impression  profonde  sur  son  imagination,  et  de- 
puis long-temps  elle  avait  résolu  de  saisir  la  première  oc- 
casion favorable  pour  imiter  la  conduite  du  généreux 
Persan.  En  conséquence,  après  avoir  remarqué  les  objets 
qui  avaient  paru  plaire  le  plus  à  son  hôte,  elle  ]es  mit  se- 
crètement de  côté  pour  elle,  de  même  qu'Aboulcasem  mit 
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decôlé  pour  rétrarifjer  Tesclavc,  la  coupe  et  le  paon  au 
maf^nifique  plumage.  Le  soir,  pendant  que  lad  y  Au{;usta 
faisait  les  préparatifs  du  départ,  Hélène  se  déroba  du  sa- 
lon, empaqueta  les  objets  de  son  choix,  et,  de  même 
qu'Aboulcasem  écrivit  quelques  lignes  avec  ses  présens , 
elle  jugea  nécessaire  d'accompagner  les  siens  d'un  billet. 
Tout  ceci  terminé  à  la  hâte ,  et  non  sans  crainte  d'être  sur- 
prise, elle  descendit  rapidement  l'escalier,  et  donna  son 
paquet  à  un  domestique  avec  ordre  de  le  remettre  dans  la 
voiture  de  lady  Sheffield. 

Après  le  départ  de  lady  Augusta  et  de  sa  mère,  Emma 
et  Hélène,  relirées  dans  leur  apparlement,  se  mirent  à 
babiller  au  lieu  de  dormir. 

—  Eh  bien  !  ma  sœur,  dit  Hélène,  qu'as-tu  donné  à  lady 
Augusta  ? 

—  Moi!  rien. 

—  Rien  !  répéta  Hélène  d'un  ton  triomphant  ;  elle  va  te 
trouver  bien  peu  généreuse. 

—  Je  ne  désire  point  qu'elle  me  trouve  généreuse,  dit 
Emma  en  riant,  et  je  ne  crois  pas  non  plus  qu  on  fasse 
toujours  preuve  de  générosité  en  donnant  des  présens  à 
des  étrangers. 

—  Etrangers  ou  non,  peu  importe;  car  faire  don  d'une 
chose  à  laquelle  on  tient  soi-même ,  c'est  donner  sans  au- 
cun doute  une  preuve  assez  éclatante  de  sa  générosité, 
Emma. 

—  Ceci  me  paraît  moins  incontestable  qu'à  toi ,  Hélène, 
du  moins  autant  que  j'en  puis  juger  par  moi-même.  Il 
m'est  arrivé  quelquefois  de  donner  des  choses  auxquelles 
je  tenais  beaucoup,  et  cela  uniquement  parce  que  j'avais 
honte  de  les  refuser.  Eh  bien  !  je  n'appellerai  pas  cela  gé- 
nérosité, mais  faiblesse;  et  puis,  n'y  a-t-il  pas  une  grande 
différence  pour  toi-même,  Hélène, entre  des  étrangers  et 
des  amis?  Je  sens  très-bien  qu'en  ce  moment,  s'il  y  avait 
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dans  ce  meuble  de  laque  quelque  objet  à  moi  qui  te  plût, 
je  te  le  donnerais  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Et  tu  ne  le  donnerais  pas  à  lady  Augusta? 

—  Non,  certainement;  crois-tu  donc  que  je  ne  fasse 
aucune  différence  entre  une  personne  avec  laquelle  je 
vis  et  que  j'aime  depuis  tant  d'années ,  et  une  per- 
sonne que  je  connais  à  peine  et  dont  en  vérité  je  me  soucie 
fort  peu. 

Hélène  fut  touchée  de  ces  paroles ,  surtout  parce  qu'elle 
avait  une  entière  confiance  en  sa  sœur  ;  car  Emma  n'ai- 
mait point  à  faire  des  phrases  sentimentales. 

Peu  de  temps  après  cette  visite,  mistriss  Temple  emmena 
ses  deux  filles  dîner  avec  elle  au  château  de  lady  Sheffield. 
Elles  arrivèrent  un  peu  tôt,  et  ne  trouvèrent  au  salon  que 
la  gouvernante  française,  mademoiselle  Panache.  Hélène 
semblait  s'être  fait  une  idée  sublime  d'une  gouvernante 
française  ;  et,  lorsqu'elle  entra  au  salon ,  elle  regarda  ma- 
demoiselle Panache  avec  un  mélange  de  respect  et  d'admi- 
ration. Celle-ci  n'éprouvait  aucunement  ce  trouble  invo- 
lontaire ni  cette  réserve  un  peu  guindée  qui  semble ,  en 
Angleterre ,  glacer  réciproquement  les  étrangers  durant  le 
premier  quart  d'heure  de  leur  connaissance.  Elle  ne  s'ex- 
primait pas,  il  est  vrai,  facilement  en  anglais,  mais  cette 
difficulté  ne  faisait  qu'accroître  son  désir  de  parler  ;  de 
sorte  qu'avec  le  secours  de  sa  langue  maternelle ,  elle  se 
composait,  des  deux  idiomes,  un  langage  peu  lucide, 
mais  passablement  burlesque.  Après  les  banalités  préli- 
minaires, la  conversation  se  tourna  sur  la  France  et 
sur  les  écrivains  de  ce  pays;  mistriss  Temple  dit  qu'elle 
était  dans  l'intention  d'acheter  quelques  livres  français 
pour  ses  filles ,  et  demanda  poliment  à  mademoiselle  Pa- 
nache à  quels  auteurs  elle  lui  conseillerait  de  donner  la  pré- 
férence. 

—  Quels  auteurs,  madame?  mais  nous  avons  Télé* 
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maque  et  Béllsaire,  dit  mademoiselle  Panache  en  son 
langa(]?e  franco-anglais  ^ 

Hélène  et  Emma  avaient  lu  Télémaque  et  Bélisaire ,  de 
sorte  que  mademoiselle  Panache  fut  obligée  de  chercher 
encore. 

—  Attendez!  dit-elle  en  se  mettant  un  doigt  sur  les 
lèvres,  comme  pour  aider  à  rappeler  sa  mémoire  fugitive. 
Mais  elle  ne  put  trouver  que  Bélisaire  et  puis  encore  Télé- 
maque, et  le  livre  d'un  abbé  àoni  le  nom  lui  échappait, 
quoiqu'elle  se  rappelât  parfaitement  bien  que  son  livre  avait 
été  publié  en  mil  sept  cent  soixante-quinze. 

Hélène  ne  put  s'empécîier  de  sourire ,  tant  son  respect  et 
son  admiration  pour  la  gouvernante  française  étaient  déjà  ' 
ébranlés.  Pour  épargner  à  mademoiselle  Panache  la  per- 
plexité de  chercher  plus  long-temps  le  nom  de  son  abbé, 
et  le  danger  de  sortir  du  cercle  étroit  de  ses  connais- 
sances littéraires,  mistriss  Temple  menlionnaGil-Bkis,  ca 
faisant  observer  que,  quoique  ce  livre  fût  généralement 
mis  entre  les  mains  des  jeunes  personnes.  Mademoiselle 
croirait  peut-être  préli'rable 

—  Oh  î  madame,  interrompit  la  gouvernante ,  je  suis 
heureuse  de  partager  votre  manière  de  voir.  Je  ne  met- 
trais jamais  Gil  Blas  entre  les  mains  d'une  élève,  à  moins 
qu'elle  ne  possédât  parfaitement  l'idiome  de  la  langue. 

Ce  n'était  point  à  Tidiome,  mais  bien  à  la  moralité  du 
livre  que  mistriss  Temple  avait  fait  allusion;  mais  c'était 
vraiment  là  ce  qui  avait  occupé  le  moins  lattention  de  la 
sage  gouvernante;  son  unique  objet  était  d'apprendre  l'an- 
glais à  son  élève. — Mais ,  pour  ladyAugusta,  dit-elle, 
c'est  vraiment  un  petit  prodige.  Vous  êtes  un  excellent 
juge,  madame,  on  le  voit  bien.  Vous  savez  combien  la 

1  Les  mots  en  italique  indiquent,  comme  dans  l'original,  les  ei- 
pressions  françaises  de  mademoiselle  Panache, 
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poésie  française  est  difficile,  à  cause  des  rimes  féminines 
et  masculines,  des  substantifs  et  des  adjectifs  aux  formes 
variables,  toutes  choses  qu'il  faut  considérer,  en  dépit  du 
sens,  dans  nos  vers.  —  Je  ne  m'explique  pas  bien, 
mais  enfin.,.,  parmi  les  personnes  nées  en  France  même, 
il  en  est  peu  qui  parviennent  à  écrire  passablement  en 
vers,  excepté  nos  grands  poètes  de  profession.  Eh  bien! 
madame,  lady  Augusta  — je  ne  dis  que  la  vérité,  la  pure 
vérité  —  lady  Augusta  écrit  en  vers  avec  la  même  facilité 
qu'en  ^vo^t^véritablement  comme  un  ange.  Et  puis... 
continua  mademoiselle  Panache. 

Mais  elle  se  vit  interrompue  par  l'arrivée  de  Tange  lui- 
même  et  de  sa  mère.  Lady  Augusta  portait  ce  joln^-là  une 
ceinture  rose,  et  Hélène  ne  préféra  plus  le  bleu  à  Torange. 
Les  dames  étaient  à  peine  assises  que  lady  Sheffield  observa 
que  le  visage  de  sa  fille  était  brûlé  par  le  feu  devant  le- 
quel elle  était  placée;  et,  après  avoir  trahi  quelques 
symptômes  d'anxiété  :  —  Mademoiselle  (c'est  ainsi  qu'on 
appelait  la  gouvernante  dans  la  famille),  Mademoiselle, 
s'écria -t-elle,  pourquoi  souffrez-vous  que  lady  Augusta 
se  mette  aussi  près  du  feu  ?  Et  vous,  ma  chère,  comment 
pouvez-vous  supporter  une  chaleur  aussi  ardente?  Par 
amour  pour  moi,  soyez  assez  bonne  pour  prendre  un 
écran. 

—  Il  n'y  a  point  d'écran  au  salon,  madame ,  dit  la  jeune 
lady  en  se  reculant,  ou  plutôt  en  feignant  de  reculer  sa 
chaise  trois  quarts  de  pouce  en  arrière. 

—  Il  n'y  a  point  d'écrans  !  reprit  lady  Sheffieid  en 
parcourant  le  salon  du  regard.  Je  croyais  que  vous  aviez 
fini  vos  écrans ,  Mademoiselle  ? 

—  OJi!  oui,  madame,  ils  sont  finis;  mais  j'ai  oublié 
de  les  descendre, 

— Je  déteste  les  écrans  brodés,  murmura  lady  Sheffieid 
en  tournant  la  tête.  On  craint  toujours  de  s'en  servir. 
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Mademoiselle  se  leva  aussitôt  pour  aller  chercher  l'un 
des  siens. 

—  Ne  vous  dérangez  pas ,  Mademoiselle,  dit  lady 
Sheffield  d'un  air  indifFérent.  Et  lorsque  la  {gouvernante 
fut  sortie,  elle  ajouta,  en  s'adressant  à  mistriss  Temple  : 
—  Avez-vous  une  gouvernante  française?  Vous  m'avez  dit 
que  non,  je  crois. 

—  Non,  dit  mistriss  Temple,  je  n'ai  point  songé  à  pren- 
dre de  gouvernante  pour  mes  filles. 

—  Eh  bien  !  je  ne  puis  que  vous  en  féliciter,  car  c'est  la 
plaie  d'une  maison;  et  puis,  en  général,  c'est  à  mon  avis 
une  triste  et  sotie  engeance.  Mais  que  voulez-vous?  il  faut 
bien  en  subir  les  inconvéniens,  car  on  m'a  dit  qu'il  était 
impossible  d  assurer  autrement  aux  enfans  une  bonne  pro- 
nonciation du  français.  —  Comment  faites-vous  à  ce  su- 
jet, vous? 

—  Hélène  et  Emma ,  dit  mistriss  Temple ,  lisent  et  com- 
prennent le  français  aussi  bien  que  je  le  puis  désirer,  et  si 
jamais  elles  vont  en  France, j'ai  Tespoir  qu'elles  prendront 
facilement  l'accent  de  la  langue,  car  je  ne  leur  ai  jamais 
laissé  contracter  aucune  mauvaise  habitude  de  langage. 

^Oh!  reprit  lady  Sheffield,  les  mauvaises  habitudes 
sont  ce  que  je  redoute  le  plus  pour  Augusta;  je  vous  as- 
sure que  j'ai  apporté  le  plus  grand  soin  au  choix  de  sa 
gouvernante.  Il  y  a  tant  de  ces  sortes  de  personnes  qui 
nous  viennent  de  la  Suisse  ou  des  provinces  reculées  de  la 
France,  et  qui  parlent  le  plus  horrible  jargon  !  Il  est  vrai- 
ment bien  difficile  de  rencontrer  une  personne  sur  la- 
quelle on  puisse  entièrement  se  fier. 

—  Très-difficile  en  effet,  dit  mistriss  Temple. 

—  Cependant,  continua  lady  Sheffield,  j'ai  lieu  de 
croire  que  je  suis  heureusement  tombée;  j'ai  la  certitude 
la  plus  complète  que  mademoiselle  Panache  vient  de  Paris, 
qu'elle  est  née  dans  cette  ville,  et  qu'elle  y  a  reçu  de  l'édu- 
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cation;  je  suis  parfaitement  tranquille  sur  ce  point,  et  quant 
au  reste,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  mais  de  naa- 
nière  à  fixer  Tattention  de  lady  Augusta;  quant  au  reste... 
je  m'en  déferai  lorsque  ma  fille  aura  un  ou  deux  ans  de 
plus;  ainsi ,  vous  voyez  que  sa  société  ne  peut  pas  lui  faire 
grand  mal.  Et  puis,  dit-elle  en  parlant  plus  haut ,  j'ai  réel- 
lement la  plus  grande  confiance  en  mademoiselle  Pana- 
che :  Auguste  et  elle  semblent  très-bien  s'accorder  en- 
semble 

—  Oh  !  oui ,  dit  lady  Augusta,  Mademoiselle  est  douée 
d'un  excellent  naturel,  et  je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 

—  Eh  bien!  c'est  le  principal  :  il  faut  agir  sur  la  sensi- 
bilité d'une  enfant,  c'est  là  ma  méthode  d'éducation,  dit 
iady  Sheffield  à  mistriss  Temple,  en  affectant  un  doux 
sourire.  Il  faut  prendre  soin  du  cœur  avant  tout  :  quant  à 
cela,  je  suis  sûre  au  moins  de  pouvoir  compter  sur  made- 
moiselle Panache,  car  c'est  bien  la  meilleure  créature  qui 
soit  au  monde!  J'en  ai  la  plus  haute  opinion,  non  que 
j'aie  voulu  me  fier  en  ceci  à  mon  propre  jugement,  car 
elle  m'a  été  excessivement  bien  recommandée. 

Mademoiselle  Panache  rentra  au  salon,  au  moment 
même  oii  lady  Sheffield  finissait  cette  phrase  :  la  gouver- 
nante apportait  avec  elle  un  des  écrans  brodés  de  sa  main. 
Hélène  regardait  lady  Augusta ,  dans  l'idée  qu'elle  ferait 
au  moins  l'effort  de  se  lever  pour  aller  au-devant  de  sa 
gouvernante  ;  mais  la  jeune  lady  ne  fit  pas  mine  de  se 
déranger  de  son  siège,  et,  lorsque  la  pauvre  fille  lui  pré- 
senta son  écran,  elle  le  reçut  avec  la  dernière  noncha- 
lance et  n'interrompit  sa  conversation  que  par  un  léger 
signe  de  tète.  Hélène  et  Emma  tenaient  leurs  yeux  baissés, 
honteuses  à  la  fois  et  choquées  de  ces  manières  qui  ne 
pouvaient  leur  paraître  ni  douces  ni  polies. 

Il  n'était  pourtant  point  surprenant  que  l'élève  ne  fût 
pas  autrement  respectueuse  à  l'égard  d'une  gouvernante 
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que  sa  mère  traitait  devant  elle  comme  une  femme  de 
chambre. 

Un  bruit  de  voitures  se  fit  alors  entendre,  et  le  salon  se 
trouva  bientôt  rempli  de  nouveaux  convives.  Les  jeunes 
demoiselles  dînèrent  à  une  petite  table  particulière  avec 
mademoiselle  Panache,  et,  durant  le  repas,  Emma  et  sa 
sœur  lui  ga^jnèrent  tout-à-fait  le  cœur  :  —  Voilà  des  de- 
moiselles on  ne  peut  plus  polies!  dit-elle  avec  em- 
phase; et  il  est  vrai  de  dire  que  les  deux  sœurs  s'appli- 
quèrent à  lui  témoi{;ner  des  égards  et  du  respect,  non- 
seulement  par  suite  des  habitudes  (i^énérales  de  leur  excel- 
lente éducation  et  par  sentiment  des  convenances,  mais 
encore  par  un  sentiment  profond  de  pitié  et  de  fijénérosité. 
Elles  ne  pouvaient  supporter  l'idée  qu'une  personne  fût 
traitée  avec  négligence  ou  avec  hauteur,  uniquement  parce 
qu'elle  se  trouvait  dans  une  condition  et  d'un  rang  in- 
férieurs. 

Mademoiselle  Panache,  enchantée  de  leurs  manières, 
fit  de  son  mieux  pour  les  amuser,  et  lorsque  le  reste  de  la 
compagnie  s'assit  devant  les  tables  de  jeu,  elle  offrit  de 
les  promener  dans  le  château  qui  était  à  la  fois  vaste  et 
magnifique. 

Hélène  et  Emma  saisirent  avec  empressement  l'occasion 
de  quitter  le  voisinage  des  tables  de  whist ,  où  elles  n'en- 
tendaient que  les  mots  peu  récréatifs  de  robber,  de  tricks 
ou  d'honneurs,  et  se  hâtèrent  de  suivre  les  pas  de  la  gou- 
vernante. 

Le  dernier  appartement  qu'elles  visitèrent  fut  celui  de 
lady  Augusta,  où  se  trouvaient  sa  table  â  écrire,  sa  boîte 
de  couleurs  et  de  crayons,  et  son  magnifique  piano  fran- 
çais d'Erard.  C'était  une  chambre  meublée  avec  la  plus 
élégante  recherche,  â  l'extrémité  de  laquelle  se  trouvaient 
quelques  rayons  de  livres  qui  attirèrent  aussitôt  l'atten- 
tion d'Hélène  et  d'Emma,  mais  non  pas  celle  de  lady  Au- 
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gusta.  En  entrant  dans  la  pièce,  le  regard  de  îa  jeune 
lady  se  porta  tout  de  suite  sur  un  chapeau  que  mademoi- 
selle Panache  avait  commencé  dans  la  matinée  et  qui  gi- 
sait à  demi  terminé  sur  la  causeuse. 

—  Oh  !  le  joli  chapeau  !  dit-elle  avec  ravissement.  Réel- 
lement, Mademoiselle,  vous  avez  un  goût  exquis.  N'est-ce 
pas  un  chapeau  délicieux  ?  dit-elle ,  en  faisant  un  appel  au 
goût  d'Hélène  et  d'Emma. 

—  Oh!  oui,  se  hâta  de  répliquer  la  première,  qui,  ne  se 
croyant  pas  compétente  pour  juger  la  question,  craignait 
de  hasarder  son  opinion ,  et  pensait  qu'il  valait  mieux  ac- 
quiescer à  celle  de  lady  Augusta. 

Emma,  au  contraire,  qui  ne  trouvait  nullement  le  cha- 
peau joli,  et  qui  osait  avoir  une  opinion  à  elle,  se  contenta 
de  ne  rien  dire.  Et  certainement  il  faut  avoir  reçu  en  par- 
tage une  force  d'ame  peu  commune  pour  oser  avoir  une 
opinion  à  soi  au  sujet  d'un  chapeau  ! 

Cependant  mademoiselle  Panache  s'assit  pour  mettre  la 
dernière  main  à  son  chef-d'œuvre.  Bientôt ,  observant  que 
la  couleur  des  rubans  irait  bien  au  teint  dTIélène  :  —  Oh! 
permettez.  Mademoiselle ,  dit-elle,  en  lui  posant  déli- 
catement le  chapeau  sur  la  tète.  Quelle  est  charmante! 
Qu'elle  est  bien  comme  çà  !  Ce  n'est  plus  la  même  per- 
sonne I  Mademoiselle  Hélène  est  charmante!  s'écria  la 
gouvernante  avec  enthousiasme  ;  et  son  élève  se  fit  l'écho 
de  ses  exclamations  avec  une  emphase  non  moins  bruyante  ; 
tellement  qu'elles  eussent  fini  par  persuader  à  Hélène  qu'il 
s'était  opéré  quelque  métamorphose  soudaine  dans  sa  per- 
sonne, si  l'expression  de  physionomie  de  sa  sœur  ne  l'eût 
pas  heureusement  rappelée  au  bon  sens.  Elle  ne  put  toute- 
fois s'empêcher  d'éprouver  une  sensible  diminution  de 
méi  ite  et  de  bonheur,  lorsque  le  chapeau  merveilleux  fut 
ôté  de  sa  tête. 

—  Quelle  jolie  couleur  de  ruban  !  dit-elle. 
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—  C'est  couleur  pistache,  dit  Auf,usta. 

—  Couleur  pistache  !  reprit  HcMène  avec  admiration. 

—  Couleur  pistache!  répéta  froidement  sa  sœur.  J'igno- 
rais en  vérité  que  ce  fût  le  nom  de  cette  couleur. 

—  Bon  Dieu!  s'écria  mademoiselle  Panache,  en  levant 
â  la  fois  les  mains  et  les  yeux  au  ciel;  bon  Dicul  ne  pas 
connaître  la  couleur  pistache  ! 

Emma,  qui  ne  ^e  trouvait  humiliée  ni  choquée  de  son 
ignorance,  se  dit  simplement  à  ellc-mèiiie  :  —  Sûrement, 
il  ne  peut  y  avoir  de  crime  à  ignorer  le  nom  d'une  couleur. 
Mais  l'expression  de  surprise  et  de  pitié  du  regard  de  ma- 
demoiselle Panache  produisit  un  tout  autre  effet  sur  l'ima- 
gination impressionnable  d'Hélène  :  elle  ressentit  toutes 
les  angoisses  de  la  fausse  honte,  cette  dangereuse  infirmité 
des  esprits  faibies. 

—  Bienl  se  dit  mademoiselle  Panache,  en  observant 
l'impression  qu'elle  produisait;  voilà  un  bon  sujet,  au 
moins;  on  en  fera  quelque  chose.  Et  aussitôt  elle  se  mit, 
avec  plus  de  complaisance  que  de  politesse,  à  réformer 
quelques  minuties  dans  la  toilette  d'Hélène,  qui  n'était  pas 
précisément  ajustée  suivant  les  règles  de  ce  qu'elle  appe- 
lait la  mode.  Car  mademoiselle  Panache  avait  le  malheur 
de  j)osséder  cet  esprit  intolérant  qui  n'admet  qu'une  es- 
pèce de  mode;  esprit  commun  à  toutes  les  personnes  qui 
ont  peu  vu  le  monde  ou  la  bonne  compagnie ,  et  qui  con- 
séquemment  n'ont  pu  acquérir  cette  libéralité  de  sentiment, 
en  matière  de  goût  et  de  mode ,  qui  distingue  les  person- 
nes bien  nées  et  bien  élevées. 

—  Permettez,  mademoiselle  Hélène ,  dit-elle,  en 
arrangeant  les  choses  à  sa  fantaisie,  permettez  :  un  peu 
plus  comme  çà,  là!  —  Jh!  non,  c'est  vilain,  af- 
freux!—  Mais ,  tenez,  m'y  voici.  C'est,  ainsi  qu'il 
faut  toujours  vous  mettre,  souvenez-vous  en  bien. 
—  Vous  êtes  à  présent  tirée  à  quatre  épingles  ! 

9 


194  CONTES  DES   FAMILLES. 

—  Tirée  à  quatre  épingles  !  répéta  tout  bas  Hélène. 

— -Voilà  une  expression  bien  vulgaire!  se  dit  Emma. 
Mademoiselle  nVst  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  élé- 
gante dans  son  langage  que  dans  son  goût  pour  la  toi- 
lette. 

Deux  ou  trois  expressions  techniques,  qui  échappèrent 
ensuite  à  la  gouvernante,  jointes  aux  connaissances  prodi- 
gieuses qu'elle  déployait  sur  les  noms,  les  qualités  et  la 
valeur  des  gazes,  rubans,  plumes,  etc.,  firent  naître  dans 
l'esprit  d'Emma  un  violent  soupçon,  que  mademoiselle 
Panache  elle-même  pouvait  bien  avoir  eu  l'honneur  d'être 
naguère  une  modiste. 

L'incident  dont  nous  allons  parler  vint  suffisamment 
confirmer  ses  soupçons.  Pendant  que  Mademoiselle  pro- 
cédait à  la  toilette  d'Hélène,  elle  se  mettait  régulièrement 
entre  les  dents  chaque  épingle  qu'elle  détachait.  Hélène  ne 
remarquait  pas  cette  manœuvre,  qui  s'exécutait  avec  une 
prestigieuse  célérité.  M;iis  lorsqu'elle  vit  que  les  épingles 
avaient  disparu ,  elle  jeta  d'abord  un  coup-d'œil  sur  la  ta- 
ble, puis  sur  le  parquet  de  îa  chambre,  et  n'apercevant 
point  encore  les  épingles,  elle  prit  la  pelote  qui  était  sur  la 
table  de  toilette,  et  la  présenta  à  mademoiselle  Panache.  — ■ 
J'en  ai  assez;  bien  obligée,  mademoiselle,  répliqua 
celle-ci  sans  desserrer  les  dents;  et  aussitôt  elle  se  mit  à  ti- 
rer, de  quelque  réceptacle  inconnu  de  sa  bouche,  une 
épingle  d'abord ,  puis  une  autre  ;  enfin ,  à  son  extrême 
étonnement ,  Emma  en  put  compter  et  voir  ainsi  défiler 
un  escadron  de  trente  —  plus  certainement  que  bouche 
humaine  fut  jamais  capable  d'en  contenir,  si  ce  n'est  pour- 
tant la  bouche  d'une  modiste. 

Malheureusement  toutefois,  dans  sa  rage  de  parler, 
une  épingle  et  une  exclamation  venant  à  se  heurter  ensem- 
ble dans  la  bouche  de  madeiïioiselle  Panache ,  la  parole  lui 
fut  enlevée  toui-à-coup ,  non  sans  un  péril  imminent  dé- 
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tranfrler  rimprndeiite  modiste.  Les  trois  jeunes  filles  pous- 
sèrent un  cri  d'effroi. 

—  Qii'avez-vous  dojic?  leur  dit  tranquillement  Ma- 
demoiselle, en  se  remettant  avec  une  admirable  dextérité; 
qu'avez-vous  donc  ?  Mais  ce  n'est  rien  !  Ah!  si  vous 
a\;iez  vu  mademoiselle  Alexandre!  C'est  ça  qui  vous 
aurait  effrayée!  Je  lui  en  ai  vu  mettre  trente,  quarante,  cin- 
quante; que  dis-jeî  cent,  deux  cents  dans  sa  bouche  I  Et 
ça  ne  Vempèchait  pas  de  rire,  de  parler,  même  de  man- 
{jer,  déboire,  de  dormir;  et  pourtant  il  nVst  jamais  ar- 
rivé un  seul  accident  à  mademoiselle  Alexandre. 

—  Et  quelle  est  cette  demoiselle  Alexandre  ?  demanda 
Emma. 

—  Quoi!  vous  ne  connaissez  pas  mademoiselle  Alexan- 
dre? la  fameuse  marchande  de  modes  de  la  rue  Saint-FIo- 
noré,  la  rivale  de  la  célèbre  madame  Herbault  I 

— •  Ah!  bien,  je  la  connais,  dit  lady  Aujyusta,  enchantée 
de  paraître  savoir  le  nom  des  deux  modistes  françaises, 
sans  se  douter  le  moins  du  monde  qu'elle  eût  Thonneur 
d'en  posséder  une  troisième  dans  la  personne  de  sa  respec- 
table gouvernante. 

Emma  sourit,  et  garda  le  silence.  Elle  était  heureuse- 
ment douée  dim  jugement  aussi  juste  que  rapide.  Obser- 
vant tout  et  jugeant  tout  ainsi  par  elle-même,  il  ne  lui  était 
pas  facile  de  lui  imposer  par  des  noms  pompeux  ni  par 
des  grimaces  de  bon  goût;  aussi,  mademoiselle  Panache 
n'essaya-t-elle  point  de  rien  changer  à  l'arrangement  de 
sa  toilette,  et  s'adressa-t-elle  rarement  à  la  sage  et  mo- 
deste jeune  fille  dans  sa  conversation  évaporée  :  elle  sem- 
blait avoir  une  conviction  instinctive  qu'elle  ne  fiiisait  au- 
cune impression  sur  cet  esprit  juste  et  peu  malléable,  et 
lad}^  Augusta  elle-même  la  traitait  avec  moins  de  familia- 
rité et  beaucoup  plus  de  respect. 

—  Ma  chère  Hélène ,  dit  lady  Augusta  —  car  elle  sem- 
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blait ,  pour  nous  servir  de  sa  propre  expression,  avoir  pris 
un  goût  particulier  pour  la  sœur  d"Emma  — ma  chère  Hé- 
lène, j'espère  que  vous  assisterez  au  grand  bal  qui  doit 
suivre  la  course  des  chevaux. 

—  Je  ne  sais,  dit  Hélène,  mais  je  crois  que  maman  a 
l'intention  de  s'y  trouver. 

—  Et  vous?  demanda  mademoiselle  Panache.  Vous 
aussi,  je  Tespère  bien,  vous  y  viendrez.  Votre  maman  ne 
saurait  être  assez  cruelle  pour  vous  laisser  à  la  maison, 
une  demoiselle  faite  comme  vous! 

Hélène  n'avait  pas  même  songé  à  ce  bal,  jusqu'à  ce  que 
ces  paroles  lui  eussent  inspiré  un  violent  désir  d'y  assister, 
ou  plutôt  une  peur  effrayante  de  l'infortune  et  de  la  dis- 
grâce d'être  laissée  ù  la  maison. 

De  crainte  de  fatiguer  le  lecteur,  nous  omettons  une 
longue  conversation  qui  s'ensuivit  sur  la  toilette  et  les 
préparatifs  de  ce  bal.  Il  nous  suffira  de  dire  qu'Hélène  fut 
frappée  de  désespoir  à  l'idée  que  sa  mère  ne  voudrait  pro- 
bablement point  lui  procurer  toutes  les  belles  choses  que 
lady  Augusta  avait  le  bonheur  de  posséder ,  et  dont  la 
possession,  suivant  mademoiselle  Panache,  était  d'une 
absolue  nécessité  pour  èire  présentable.  Son  ambition  fut 
excitée  surtout  par  une  magnifique  chaîne  de  montre  en 
or,  sans  laquelle  il  n'était  pas  possible  d'exister,  assurait 
lady  Augusta. 

Emma,  néanmoins,  réfléchissant  qu'elle  avait  bien  vécu 
jusque-là,  sans  même  désirer  la  possession  d'une  semblable 
chaîne  de  montre,  fut  portée  à  douter  un  peu  de  l'exacti- 
tude d'une  telle  assertion. 

Cependant  la  pauvre  Hélène  était  tombée  dans  une  rê- 
verie profonde  et  même  pénible.  Elle  se  tenait  immobile, 
la  chaîne  de  montre  à  la  main,  réfléchissant  au  nombre 
immense,  infini,  de  choses  qui  lui  manquaient  pour  com- 
pléter son  bonheur  —  choses  auxquelles  la  pauvre  enfant 
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n'avait  jamais  son^^é  jusque-là.  Durant  le  court  espace  de 
temps  qu'elle  s'était  trouvée  clans  la  compa^jnie  de  made- 
moiselle Panache,  un  nouveau  monde  semblait  s'être  ou- 
vert devant  son  imagination —  de  nouveaux  besoins,  de 
nouveaux  désirs,  de  nouvelles  notions  du  bien  et  du  mal, 
enfin  une  idée  toute  nouvelle  de  rexcellence  et  du  bonheur, 
avaient  pris  possession  de  son  esprit  incertain. 

Tant  il  peut  être  fait  de  mal  par  une  vicieuse  et  sotte 
^gouvernante  dans  le  court  espace  d'un  quart  d'heure  !  — 
Mais  il  nous  reste  encore  à  faire  mieux  connaître  le  génie 
particulier  de  mademoiselle  Panache  pour  Téducation. 
Pendant  que  les  jeunes  demoiselles  étaient  engagées  dans 
une  conversation  animée,  mademoiselle  Panache  avait 
gagné  l'extrémité  la  plus  éloignée  de  la  chambre,  et  s'oc- 
cupait activement  devant  une  psyché,  dont  elle  s'appro- 
chait et  s'éloignait  tour  à  tour,  pour  décider  la  distance 
exacte  à  laquelle  la  présence  du  rouge  pouvait  se  trahir 
â  l'oeil  observateur  sur  son  visage.  Le  regard  fixé  sur  la 
glace,  elle  se  reculait  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'il 
lui  arriva  de  poser  le  talon  sur  la  patte  du  chien  favori 
d'Augustn,  qui  poussa  aussitôt  les  gémissemens  les  plus 
plaintifs. 

—  Oh!  mon  chien!  mon  chien!  s'écria  vivement  Au- 
gusta,  en  s'élançant  vers  le  petit  animal  qu'elle  prit  ten- 
drement dans  ses  bras.  Oh!  chère  Fanfan!  où  es-tu  bles- 
sée, pauvre,  chère,  adorable,  petite  créature? 

—'Chère  Fanfan!  dit  Mademoiselle  en  se  mettant  à 
genoux  et  en  baisant  la  patte  offensée.  Pardonnez , 
Fanfan!  Et  toutes  les  deux  continuèrent  de  caresser  le 
petit  chien  et  de  s'apitoyer  sur  son  sort,  de  manière  à 
donner  à  Hélène  l'opinion  la  plus  exagérée  de  leur  sen- 
sibilité, et  à  faire  douter  sa  sœur  de  la  sincérité  de  ces 
bruyantes  démonstrations. 

Le  malheur  de  Fanfan  eût  été  long-temps  ainsi  déploré, 
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avec  tout  le  pathos  de  la  tendresse  féminine,  si  mademoi- 
selle Panache  n'eût  tout-à- coup  jeté  un  cii  d'effroi,  en  se 
levant  en  sursaut.  —  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il?  s'écrièrent  à 
la  fois  les  trois  jeunes  filles.  La  gouvernante,  effarée,  mon- 
tra Ja  ceinture  de  son  élève,  en  s'écriant  :  —  Regardez! 
regardez!  C'était  une  petite  araignée  qui  se  promenait 
sur  la  ceinture  de  sa  seigneurie.  —  La  voilà!  la  voilà! 
s'écria-t-elle  en  se  tenant  à  une  distance  respectueuse. 

—  Ce  n'est  qu'une  araignée ,  dit  Emma. 

—  Une  araignée  !  répéta  lady  Augusta  tout  épouvantée, 
et  en  laissant  lourdement  tomber  de  son  sein  la  pauvre 
Fanfan  qui  n'eu  pouvait  mais.  —  0\x  donc?  où?  sur  ma 
ceinture  ? 

—  Je  vais  la  faire  tomber,  dit  Hélène. 

—  Oh  !  hâtez-vous,  faites-la  vite  tomber.  Et  aussitôt  elle 
s'agita  elle-même,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fait  tomber  sur 
le  parquet  la  pauvre  araignée  qui  semblait  non  moins 
effrayée  que  lady  Augusta  elle-même,  et  qui  se  hâtait  de 
quitter  le  champ  de  bataille. 

—  Oh  est-il?  où  esl-il?  le  vilain  animal,  s'écria  Made- 
moiselle en  s'avançant;  que  je  V écrase  au  moins!  dit- 
elle  en  levant  un  pied  menaçant. 

—  Quoi!  vous  voulez  tuer  cette  pauvre  bête?  Oh!  Ma- 
demoiselle! ne  la  tuez  pas,  dit  Emma  en  se  baissant  pour 
sauver  l'insecte.  Je  vais  la  jeter  par  la  fenêtre  tout  de 
suite. 

—  Ah!  comment  pouvez-vous  toucher  cette  hideuse 
bête?  dit  lady  Augusta  avec  une  expression  de  dégoût, 
pendant  qu'Emma  portait  délicatement  l'araignée  dans  ses 
doigts. 

Hélène,  dont  l'humanité  était  encore  plus  révoltée  contre 
mademoiselle  Panache,  courut  ouvrir  la  fenêtre.  Au  mo- 
ment où  elles  venaient  d'arracher  ainsi  la  pauvre  araignée 
des  mains  de  ses  ennemies,  une  bouffée  de  vent  la  repoussa 
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tout-à-coup  à  rintérieur,  et  la  fit  retomber  encore  sur  le 
parquet. 

—  Ohîtucz-la!  tnez-la!  Comment!  personne  n'osera  la 
lucr!  sécria  lady  Augusta. 

Mademoiselle  Panache  se  précipita  aussitôt  en  avant  et 
écrasa  l'arai^jnce  sans  pitié. 

—  Elle  est  morte!  lout-à-fait  morte!  dit  son  élève  en 
s'approcha nt  avec  crainte. 

—  Avancez  !  dit  mademoiselle  Panache  en  riant.  Que 
craignez-vous  donc?  Elle  est  morte ,  vous  dis-je  ! 

La  jeune  fille  examina  les  entrailles  palpitantes  de  l'a- 
raignée et  fut  satisfaite. 

En  voilà  assez  pour  une  leçon  d'humanité. 

Il  s'écoula  quelques  instans  avant  que  l'impression  pé- 
nible de  cette  scène  se  fut  effacée  de  l'esprit  des  deux 
sœurs;  mais  un  incident  bien  plus  intérecsant  pour  Hélène 
survint  quelques  minutes  après.  Lady  Angusla  rappela 
la  petite  boîte  d'ébène  qui  avait  élé  déposée  dans  sa  voi- 
ture avec  le  billet  obligeant  d'Hélène.  Quoiqu'elle  affectât 
d'être  flattée  de  cette  attention,  il  était  évident,  à  en  juger 
par  l'indifférence  hautaine  de  ses  manières ,  lorsqu'elle  en 
fit  ses  remerciemens,  qu'elle  avait  été  plutôt  offensée  qu'o- 
bligée du  présent. 

Hélène  en  fut  à  la  fois  surprise  et  mortifiée.  Elle  s'aper- 
çut que  les  choses  étaient  bien  changées  depuis  les  temps 
d'Aboulcasem. 

—  Je  suis  on  ne  peut  plus  contrariée,  dit  Augusta  qui 
affectait  souvent  de  prendre  le  langage  d'une  femme  faite  ; 
je  suis  on  ne  peut  plus  contrariée  que  vous  vous  soyez 
privée  pour  moi  de  vos  jolies  gravures,  surtout  au  mo- 
ment où  mon  oncle  vient  de  m'envoyer  de  Londres  un 
magnifique  choix  d'épreuves  de  Bartolozzi. 

—  Mais j'espère  au  moins,  lady  Augusta,  dit  Hélène, 
que  les  petites  vignettes  vous  ont  plu.  Vous  avez,  ce  me 
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semble,  témoigné  le  désir  d'en  avoir  de  semblables  pour 
en  décorer  un  panier  à  ouvrage, 

—  Oh!  oui,  je  vous  suis  excessivement  obligée  de  vous 
être  rappelé  cette  circonstance  ;  je  Tavais  tout-à-fait  ou- 
bliée :  mais  j'ai  trouvé  Tautre  jour  de  belles  vignettes  dans 
nos  livres  français ,  et  je  me  suis  mise  à  les  copier.  Je  vous 
les  ferai  voir,  si  vous  voulez ,  ajouta-t-elle  en  se  dirigeant 
vers  le  casier  de  livres.  Mademoiselle ,  soyez  assez  bonne 
pour  m'atteindre  ces  livres  reliés  en  maroquin. 

Mademoiselle  Panache  monta  sur  un  tabouret  et  dé- 
rangea plusieurs  livres  Tun  après  l'autre,  car  elle  ne  pou- 
vait traduire  les  mots  anglais»  reliés  en  maroquin.  » 

■ —  Que  voulez -vous  dire?  demandait-elle,  ce  livre-ci 
ou  cet  autre? 

—  Non,  non,  aucun  de  ceux-là,  Mademoiselle;  ce  n'est 
pas  dans  ce  rayon.  Cherchez  juste  au-dessus  de  votre 
main ,  dans  l'avant-dernier  rayon. 

—  Oh!  non ,  non ,  pas  dans  ce  rayon,  mylady. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Oh  !  lady  Augusta ,  dous  savez  !  ce  sont  les  livres 
défendus!  Je  n'oserais  pas  en  toucher  un  seul.  Vous  sa- 
vez bien  que  mylady  votre  mère.... 

—  Mflady  votre  mère!  rcpéta  l'irrévérencieuse  Au- 
gusta en  contrefaisant  sa  gouvernante.  Bah!  c'est  absurde! 
donnez-moi  ce  livre. 

—  Oh!  non,  absolument  non!  Croyez-moi ,  ma- 
demoiselle, ce  livre  ne  vaut  rien.  Ce  n  est  pas  un  livre 
comme  il  faut  :  il  ne  sied  à  de  jeunes  demoiselles  ni  à 
personne  de  le  lire. 

■ —  Et  comment  savez-vous  si  bien  cela.  Mademoiselle? 

—  Peu  importe  comment,  reprit  la  gouvernante  ea 
rougissant  de  l'apostrophe, p^M  importe,  je  le  sais  :  ne 
m'en  parlez  donc  plus.  Vous  savez  que  je  ne  dois  point 
désobéir  aux  ordres  de  mylady.  Personne  autre  qu'elle- 
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même ,  dans  la  maison,  n'a  le  droit  de  toucher  au  rayon 
des  romans.  Vous  le  savez  bien,  mademoiselle  Jii- 

gusta;  ainsi  en  conscience dit-elle  en  descendant  du 

tabouret. 

—  En  conscience!  répéta  Augnsta  du  ton  impatient 
d'une  personne  peu  habituée  à  se  voir  contrariée  dans  ses 
caprices;  je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer  vos  scrupules 
de  conscience,  mademoiselle!  —  Le  croiriez-vous?  ajoutâ- 
t-elle, en  s'adressant  à  Emma  et  à  sa  sœur,  le  croiriez- 
Yous?  Mademoiselle  a  tenu  le  second  volume  de  cet  ou- 
vrage caché  sous  son  oreiller  pendant  plus  de  quinze  jours  : 
je  l'ai  surprise  un  matin  au  moment  oi!i  elle  était  à  le  lire, 
et  c'est  ce  qui  m'a  donné  un  si  (jrand  désir  de  le  voir  ;  sans 
cela,  il  ne  me  serait  jamais  seulement  venu  à  l'idée  de 
l'ouvrir.  Ainsi,  en  conscience ^  Mademoiselle.... 

Mademoiselle  Panache  rougit  de  colère. 

—  Mais  en  vérité,  lady  Augusta,  vous  me  manquez 
en  face  devant  ces  demoiselles. 

Augusta  ne  répliqua  rien,  mais  elle  s'élança  sur  le  ta- 
bouret pour  atteindre  elle-même  les  livres  qu'elle  voulait, 
et  la  gouvernante,  jugeant  prudent  de  ne  point  compro- 
mettre son  autorité  dans  une  lutte  où  elle  devait  inévita- 
blement succomber,  eut  recours  alors  à  une  promi)te  et 
sage  retraite. 

—  Allons j  mesdemoiselles,  dit-elle ,  le  thé  doit  être 
prêt  à  présent ,  descendons. 

A  ces  mots,  elle  sortit.  Emma  la  suivit  immédiatement. 

—  Attendez-moi  un  instant,  ma  chère  Hélène,  je  vous 
en  prie,  lui  dit  Augusta. 

Hélène  hésitait. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  prendre  ce  livre  malgré  la 
défense  de  mylady?  demanda-t-elle. 

—  Un  instant  encore,  un  seul  instant;  laissez-moi  vous 
montrer  une  seule  vignette. 

9. 
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—  Non,  non,  je  vous  en  prie;  Mademoiselle  a  dit  qu'il 
ne  le  fallait  pas. 

—  Oui,  c'est  vrai;  mais  vous  voyez  qu'elle  est  sortie, 
afin  de  me  laisser  faire  en  liberté ,  et  j'en  profite,  dit  Au- 
gusta  en  sautant  en  bas  du  tabouret  avec  un  livre  rouge 

[  à  la  main.  Tenez,  voyez,  Hélène. 

—  Oh  !  non,  en  vérité,  je  ne  puis  rester,  répliqua  Hé- 
lène en  repoussant  le  livre  de  la  main. 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  dit  Augusta  en  riant.  Votre 
maman  ne  peut  se  fâcher  de  si  peu  de  chose.  Quel  mal  y 
a-t-il  donc  à  regarder  une  vignette  ? 

—  Oh!  certainement  il  ne  peut  y  avoir  le  moindre  mal 
à  regarder  une  vignette ,  j'en  conviens,  dit  Hélène  en  cé- 
dant à  la  même  espèce  de  fausse  honte  qui  avait  déjà 
triomphé  de  sa  raison,  au  sujet  de  la  couleur  pistache. 

—  Eh  bien!  regardez  donc,  reprit  Augusta  en  ouvrant 
le  livre  ;  cette  gravure  n'est-elle  pas  ravissante? 

—  Charmante!  dit  Hélène  en  y  jetant  à  peine  les  yeux. 
Descendons  maintenant. 

— Une  minute  encore,  puisque  celle-ci  vous  plaît,  je 
vais  vous  en  montrer  une  encore  bien  plus  belle. 

— Eh  bien  !  une  seule  au  moins. 

Mais  après  avoir  examiné  celle-ci,  lady  Augusta  dit 
encore  :  —  A  une  autre.  Et,  d'une  vignette  à  une  autre, 
elle  feuilleta  ainsi  la  moitié  du  volume  devant  la  tremblante 
Hélène  qui,  tour  à  tour,  hésitait  et  cédait  par  pure  fai- 
blesse. 

Les  vignettes  n'étaient  point,  en  réalité,  extraordinaire- 
ment  belles  :  l'eussent-elles  été  d'ailleurs ,  Hélène  n'eût  pu 
prendre  le  moindre  plaisir  à  les  voir  comme  à  la  dérobée. 
Elle  ne  prévoyait  point  toutefois  tous  les  embarras  où 
allait  la  jeter  cette  première  déviation  des  sages  principes 
de  son  éducation. 

Les  deux  jeunes  filles  en  étaient  aux  trois  dernières 
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feuilles  du  dernier  volume,  lorsqu'un  bruit  de  voix  se  fit 
entendre  dans  le  corridor. 

—  C'est  maman!  La  voici  qui  approche!  Qu'allons-nous 
faire?  s'écria  lady  Augusta;  et  quoiqu'il  n'y  eût  point  de 
mal,  suivant  elle,  «  à  reg^arder  une  gravure,»  cependant 
une  pâleur  subite  se  répandit  sur  son  visage  qui  exprimait 
vivement  vSa  frayeur  et  la  conscience  de  sa  faute. 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  remettre  les  livres  à  leur 
place.  Que  faire? 

—  Mettons-les  dans  nos  poches,  dit  Augusta. 

—  Oh!  non,  non!  je  ne  veux  pas! — je  ne  le  puis  pas! — 
Quelle  bassesse  ! 

—  Mais  il  le  faut  I  Je  ne  puis  en  mettre  deux  dans  la 
mienne,  dit  Augusta,  en  proie  à  Tanxiété  la  plus  vive.  Oh! 
ma  bonne  Hélène  !  faites-le  pour  Tamour  de  moi. 

HéUne,  toute  tremblante,  laissa  la  jeune  fille  lui  fourrer 
précipitamment  un  des  livres  dans  sa  poche. 

—  Ma  chère  Augusta,  dit  lady  Sheffield  en  ouvrant  la 
porte  au  moment  même  où  celte  opération  s'achevait, 
nous  venons  voir  votre  appartement;  voulez-vous  bien 
nous  permettre  d'entrer  ? 

—  Oh!  bien  volontiers,  mylady ,  dit  Augusta  en  s'effor- 
çant  de  sourire. 

Mais  la  figure  d'Hélène  était  couverte  d'une  si  vive  rou- 
geur, et  sa  physionomie  trahissait  des  symptômes  si  évi- 
dens  d'embarras,  que  sa  mère,  qui  était  venue  avec  le 
reste  de  la  compagnie,  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  la 
remarque. 

—  Est-ce  que  tu  ne  serais  pas  bien,  ma  chère  Hélène? 
lui  demanda  mistriss  Temple. 

Hélène  n'essaya  pas  même  de  répondre. 

—  Peut-être,  se  hâta  de  dire  Augusta,  peut-être  sont-ce 
les  raisins  après  dîner  qui  vous  ont  fait  mal? 

Hélène  ne  fit  point  le  signe  d'assentiment  que  cette  in- 
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sinualion  provoquait ,  et  dès  ce  moment  elle  conçut  le  plus 
grand  mépris  pour  lady  Augusta  et  fut  épouvantée  de  se 
'voir  amenée  pas  à  pas  à  devenir  complice  d'un  honteux 
mensonge. 

—  Réellement,  mon  amour,  vous  paraissez  souffrante, 
lui  dit  lady  Sheffield,  d'un  ton  de  pilié,  en  considérant  son 
visage  devenu  alors  d'une  effrayante  pâleur. 

—  Oh  !  ce  sont  sans  doute  les  raisins  î  dit  Mademoi- 
selle. 

—  Oh!  non ,  en  vérité ,  dit  Hélène  qui  ressentait  toutes 
les  angoisses  d'une  honte  inexprimable;  ce  ne  sont  point 
les  raisins!  ajouta-t-elle  en  se  tournant  du  côté  de  sa  mère 
et  en  levant  sur  elle  des  yeux  remplis  de  larmes. 

Elle  était  sur  le  point  de  tirer  le  hvre  de  sa  poche  de- 
vant toute  la  compagnie;  mais  Augusta  lui  serra  le  bras, 
et  la  pauvre  enfant  se  contint,  en  réfléchissant  qu'il  serait 
honteux  pour  elle  de  trahir  ainsi  son  amie. 

Mistriss  Temple  ne  jugea  point  à  propos  de  questionner 
plus  long-temps  sa  fille  à  ce  sujet ,  et  vint  au  secours  de  sa 
confusion  en  s'occupant  d'autre  chose. 

En  descendant  l'escalier  pour  aller  prendre  le  thé  au  sa- 
lon, l;idy  Augusta  serra  affectueusement  la  main  d'Hélène. 

— Vous  n'avez  rien  à  craindre ,  dit  Hélène ,  en  retirant 
froidement  sa  main;  je  ne  vous  trahirai  point,  Augusta. 

— Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  promets,  répéta  Hélène  avec  un  sentiment 
de  mépris. 

Après  le  thé,  Augusta  fut  priée  de  se  mettre  au  piano 
et  de  chanter  un  air  italien.  Elle  joua  et  chanta  avec  toute 
l'aisance,  toute  la  gaîté  imaginable;  tandis  qu'Hélène,  in- 
capable d'éprouver  et  plus  incapable  encore  d'affecter  de 
la  gaîté,  se  tenait  derrière  le  piano,  honteuse  et  les  yeux 
baissés. 

—  Pourquoi  donc  avez- vous  Vair  si  désolé  ?  dit  Augusta , 
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en  se  baissant  pour  prendre  un  cahier  de  musique;  faites 
comme  moi. 

—  Je  ne  le  puis ,  dit  Hélène. 

\ujïusta  ne  sentit  point  la  force  de  cette  réponse;  elle 
poi  vait ,  à  ce  qu'il  paraît,  recouvrer  sa  propre  approbation 
ù  bon  marché  :  une  demi-douzaine  d'auditeurs  bénévoles, 
avec  leurs  sourires  insignifians  et  leurs  éloges  menteurs 
sur  son  exécution  musicale,  suffisaient  pour  satisfaire  son 
ambition.  11  n'y  avait  à  cela  rien  de  surprenant ,  puisque 
son  éducation  avait  été  toute  dirigée  de  manière  à  lui  ap- 
prendre que  ce  qu'on  appelle  talens  agréables  est  supé- 
rieur à  tout  dans  le  monde.  Ses  dessins  furent  alors  étalés 
devant  la  compagnie  et  non  moins  sincèrement  admirés. 
La  table  fut  couverte ^le  fruits,  de  fleurs,  de  paysages,  de 
tètes  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans ,  pendant  que  ma- 
demoiselle P.inache  supportait  le  poids  d'un  énorme  car- 
ton, sous  lequel  elle  était  sur  le  point  de  succomber.  Peut- 
être  n'était-elle  pas  la  seule  qui  fût  secrètement  fatiguée  de 
celte  exhibition  prolongée. 

Cependant  la  pauvre  Hélène  ne  pouvait  songer  à  autre 
chose  qu'au  livre  qu'il  lui  avait  fallu  cacher  dans  sa  poche. 
La  soirée  s'avançait  :  elle  sentait  s'accroître  de  plus  en  plus 
son  malaise,  en  ne  trouvant  point  d'occasion  de  Vendre  ce 
livre  malencontreux.  Augusta  était  si  occupée  à  parler  et  à 
recevoir  des  complimens  qu'il  était  impossible  d'attirer  son 
attention. 

A  la  fin,  mistriss  Temple  demanda  sa  voiture;  toute  la 
compagnie  était  alors  assise  en  silence,  rt  îlélène  vit  avec 
désespoir  qu'il  lui  serait  plus  impossible  que  jamais  d'exé- 
cuter son  projet.  Un  instant,  elle  eut  Tidée  de  prendre  sa 
mère  à  part  et  de  la  consulter;  mais  le  souvenir  de  sa  pro- 
messe la  retint  encore. 

La  voiture  de  mistriss  Temple  fut  annojicée,  et  pendant 
qu'Hélène  prenait  son  manteau,  mademoiselle  Panache 
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Tint  l'aider,  de  sorte  qu'elle  ne  put  parler  à  lady  Augusta. 
Au  moment  de  prendre  congé  d'elle,  Hélène  lui  dit  à  la 
fin,  en  tirant  à  moitié  le  livre  de  sa  poche  :  —  Il  faut  que  je 
vous  rende  ce  volume ,  Augusta. 

—  O  ciel  !  pas  à  présent  ;  je  ne  puis  pas  le  prendre. 

—  Mais  qu'en  dois-je  faire? 

—  Eh  bien!  emportez-le  avec  vous  et  renvoyez-le  moi 
directement  —  directement,,  entendez- vous  ?  —  par  la  pre- 
mière occasion,  dès  que  vous  l'aurez  fini. 

—  Fini!  oh!  j'en  ai  bien  assez  déjà  de  ce  livre,  allez, 
lady  Augusta  I  Permettez-moi  de  vous  le  rendre  tout  de 
suite. 

—  Allons  donc,  Hélène!  nous  t'attendons,  mon  enfant, 
dit  alors  mistriss  Temple;  et  Hélène  monta  en  voiture  avec 
le  livre  dans  sa  poche. 

La  pauvre  enfant  tombait  ainsi  d'un  embarras  dans  un 
pire  :  elle  avait  promis  à  sa  mère  de  ne  jamais  emprunter 
de  livres,  sans  qu'elle  le  sût,  et  certainement  elle  n'aviiit 
pas  la  moindre  intention  de  manquer  à  sa  parole,  lors- 
qu'elle s'était  laissé  persuader  de  regarder  les  vignettes. 
— 'Oh!  se  disait-elle  à  elle-même,  comment  tout  cela  fi- 
nira-t-il?  que  faut-il  faire  à  présent?  Oh!  mon  Dieu  !  pour- 
quoi ai-je  été  assez  faible  pour  rester  à  voir  ces  gravures? 
Et  pourquoi  aussi  me  suis-je  imaginée  que  j'aimais  lady 
Augusta ,  avant  de  savoir  absolument  rien  sur  son  carac- 
tère. Oh  !  plût  au  ciel  que  je  ne  Teusse  jamais  vue! 

Occupée  de  ces  tristes  réflexions  durant  tout  le  trajet 
du  retour,  Hélène,  ainsi  qu'on  peut  le  croire,  ne  paraiss 
ni  aussi  gaie  ni  aussi  à  son  aise  que  de  coutume.  Sa  mère 
et  sa  sœur  étaient  engagées  dans  une  conversation  aussi 
agréable  qu'animée;  mais  si  on  l'eût  interrogée,  (]uand  la 
voiture  s'arrêta,  elle  n'aurait  pu  répéter  une  seule  syllabe 
de  leur  conversation. 

Mistriss  Temple  s'aperçut  bien  que  sa  fille  avait  quel- 
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que  chose  de  lourd  sur  la  conscience;  mais  pleine  de  con- 
fiance en  ses  longues  habitudes  de  candeur  et  d'intpofrité , 
elle  résolut  de  la  laisser  absolument  libre  d'agir  :  elle  se 
contenta  donc  de  lui  souhaiter  une  bonne  nuit ,  sans  s'in- 
former de  la  cause  de  son  chagrin. 

Hélène  connaissait  à  peine  ce  que  c'était  que  de  passer 
une  nuit  sans  sommeil;  ordinairement  elle  s'endormait, 
aussitôt  après  s'être  mise  au  lit,  jusqu'au  lendemain  matin, 
et  alors  elle  s'éveillait  légère  et  gaie  comme  un  oiseau. 
Mais,  ce  soir-lù,  il  en  fut  tout  autrement  :  elle  passa  la  nuit 
sans  fermer  l'œil,  et  sans  pouvoir  trouver  ni  paix  de  Tes- 
prit  ni  repos  du  corps;  son  chevet  était  trempé  de  larmes, 
et  son  corps  s'agitait  en  vain  de  tous  côtés  pour  chercher 
un  sommeil  qui  la  fuyait.  Ce  fut  la  nuit  la  plus  longue 
qu'elle  eût  jamais  passée  :  elle  souhaita  mille  fois  le  retour 
du  matin,  et  lorsque  le  jour  parut,  elle  se  leva,  mais  le 
cœur  gros  et  oppressé;  et  ce  qui  lui  semblait  le  plus  péni- 
ble, c'était  Pair  confiant,  bon  et  affectueux  de  sa  mère. 
Elle  n'avait  jamais,  ou  du  moins  elle  n'avait  pas,  depuis 
bien  des  années ,  manqué  à  sa  parole  ;  elle  avait  connu  de- 
puis long-temps  les  avantages  et  les  plaisirs  de  Tintégrilé, 
et  savait  par  conséquent  apprécier  toute  l'étendue  de  sa 
perte. 

—  Et  pourquoi  m'y  suis-je  exposée?  se  disait  la  pauvre 
Hélène  en  pleurant —  pour  rien. 

Le  pire  de  tout,  c'est  qu'elle  ne  savait  encore  à  quel 
parti  se  résoudre,  et  qu'elle  ne  pouvait  consulter  les  amis 
auxquels  elle  avait  coutume  de  demander  des  conseils. 
Deux  idées  d'honneur,  deux  idées  tout-à-fait  incompa- 
tibles, luttaient  dans  son  esprit.  Elle  pensait  d'un  côté 
qu'elle  ne  devait  pas  trahir  sa  compagne,  et  de  l'autre, 
qu'elle  ne  devait  pas  tromper  sa  mère.  Elle  avait  bien  fer- 
mement résolu  de  ne  jamais  ouvrir  le  livre  qu'elle  avait 
dans  sa  poche,  mais  encore  elle  ne  savait  pas  combien  d  ^ 
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temps  elle  serait  obligée  de  le  garder.  Lacly  Augusta  l'avait 
priée  de  le  lui  renvoyer;  mais  elle  ne  savait  comment  y 
parvenir,  sans  avoir  recours  à  l'assistance  secrète  des  do- 
mestiques, sorte  de  bassesse  à  laquelle  jamais  elle  n'était 
descendue.  Elle  se  voyait  au  milieu  d'un  dédale  inextri- 
cable de  difficultés.  Elle  ne  sut  que  faire ,  et  s'appuyant  la 
tête  sur  son  bras,  elle  pleura  amèrement. 

Sa  mère  entrait  au  moment  même  dans  sa  chambre.  — 
Hélène ,  ma  chérie,  lui  dit-elle  sans  paraître  remarquer  ses 
larmes,  tiens,  voici  un  éventail  que  le  domestique  vient 
d'apporter  de  la  voiture.  Je  croyais  qu'il  y  était  reslé  toute 
la  nuit  par  accident  ou  par  hasard,  mais  cet  homme  m'a 
dit  que  mademoiselle  Panache  l'avait  mis  elle-même  en  sa 
présence  dans  la  poche  du  carrosse,  et  que  c'était  un  pré- 
sent de  lady  Augusta  à  miss  Hélène  Temple. 

C'était  un  magnifique  éventail  français. 

—  Oh  !  s'écria  vivement  Hélène,  je  ne  puis  le  prendre  I 
Je  ne  peux  recevoir  aucun  présent  de  lady  Augusta.  —  Je 
voudrais.... 

—  Tu  voudrais  peut-être  n'avoir  pas  commencé  l'é- 
change des  présens  ,  interrompit  mistriss  Temple  en  sou- 
riant; mais  puisque  tu  l'as  fait,  il  ne  serait  pas  noble ,  il  ne 
serait  pas  convenable  de  refuser  l'éventail. 

—  Mais  je  dois,  je  veux  le  refuser!  dit  Hélène.  O 
maman!  vous  ne  savez  pas  combien  je  suis  malheureuse  I 

Elle  s'arrêta  un  instant. 

—  Ne  vous  êtes-vous  pas  aperçue  de  quelque  chose, 
maman,  coniinua-t-elle,  lorsque  vous  êtes  venue  hier  dans 
la  chambre  de  lady  Augusta  ? 

—  Oui,  dit  mistriss  Temple;  j'ai  remarqué  ton  trouble, 
mais  je  n'ai  pas  voulu  t'en  demander  la  cause;  j'ai  pensé 
que,  si  tu  voulais  que  j'en  fusse  instruite,  tu  ne  manquerais 
pas  de  m'en  parler  la  première.  Tu  es  assez  grande  main- 
tenant, Hélène,  pour  que  je  te  traite  avec  confiance. 
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—  Non,  dit  Hélène,  en  tondant  en  larmes,  en  vérité, 

non!  J'ai mais  le  pire  de  tout ,  c'est  que  je  ne  sais^si  je 

dois  vous  en  parler  ou  non.  Je  ne  puis  trahir  une  autre 
personne ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certainement  non  ;  et  quant  à  moi,  le  désir  que  tu  me 
témoignes  en  ce  moment  d'être  sincère  me  suffit  ;  tu  es 
parfaitement  libre;  et  si  je  puis  l'aider  de  mes  conseils,  je 
le  ferai  bien  volontiers.  Mais  je  ne  veux  point  farracher 
ton  secret  :  fais  ce  que  tu  croiras  juste  et  honorable. 

—  Mais  j'ai  commis  une  action  honteuse,  dit  Hélène.  Je 
puis  au  moins  vous  dire  ce  qui  me  concerne.  Je  crains  que 
vous  ne  m'accusiez  d'avoir  manqué  à  ma  promesse ,  dit- 
elle,  en  tirant  le  livre  de  sa  poche.  —  J'ai  apporté  ce  livre 
dans  ma  chambre. 

Hélène  se  lut ,  et  sembla  attendre  les  reproches  de  sa 
mère.  Mais  sa  mère  gardait  le  silence,  et  sa  physionomie 
exprimait  plutôt  la  surprise  et  le  chagrin  que  le  ressenti- 
ment. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  voulais  me  dire  ? 

—  C'est  tout  ce  que  je  puis  dire,  répliqua  Hélène.  Si 
vous  saviez  toute  l'histoire,  peut-être  me  trouveriez- 
vous  moins  à  blâmer;  mais  je  ne  puis  vous  la  dire,  et 
j'espère  que  vous  ne  m'en  demanderez  pas  davantage, 
maman. 

—  Non,  ditmistriss  Temple,  je  puis  t'assurcr  que  ce 
n'est  point  mon  intention. 

—  A  présent,  maman,  voulez- vous  metire  mon  esprit 
tout-ù-fait  à  l'aise  ?  Dites-moi  ce  que  je  dois  faire  de  ce 
livre. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  faire  :  je  ne  peux  pas  te  con- 
seiller dans  un  cas  dont  j'ignore  les  circonstances.  Je  te 
plains,  Hélène,  mais  je  ne  puis  t'aider  :  il  faut  décider  toi- 
même. 

Après  quelques  instans  de  délibération ,  Hélène  résolut 
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d'écrire  un  billet  à  Augusta,  et  demanda  à  sa  mère  de  le  lui 
fai^e  parvenir. 

Mistriss  Temple  expédia  le  billet,  sans  regarder  l'a^ 
■  dresse. 

—  Oh!  maman,  que  vous  êtes  bonne  I  dit  Hélène.  Main- 
tenant, quelle  doit  être  ma  punition? 

—  Elle  sera  sévère,  je  le  crains  ;  mais  il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  l'adoucir  :  ma  confiance  en  toi  ne  dépend  pas 
de  moi-même;  c'est  toujours  de  toi  qu'elle  dépend. 

—  Oh!  mon  Dieu!  ai-je  donc  perdu  votre  confiance? 

—  Tu  ne  l'as  point  entièrement  perdue,  mais  elle  est  di- 
minuée. Je  ne  puis  en  vérité  avoir  en  toi  la  confiance  que 
j'avais  hier  matin;  je  ne  puis  faire  le  même  fond  qu'au- 
paravant sur  une  personne  qui  m'a  trompée.  Est-ce  possi- 
ble, réponds? 

—  Ah!  c'est  bien  vrai,  dit  Hélène  avec  un  profond  sou- 
pir. Oh!  se  dit-elle  à  elle-même,  si  lady  Augusta  savait 
toute  la  peine  qu'elle  me  coûte!  Mais  je  suis  bien  sûre  au 
moins  qu'elle  racontera  elle-même  à  sa  mère  tout  ce  qui  est 
arrivé ,  lorsqu'elle  aura  lu  mon  billet. 

Le  billet  d'Hélène  était  écrit  avec  beaucoup  d'éloquence, 
mais  encore  plus  de  simplicité.  Quant  à  l'effet  qu'elle  en 
attendait  d'Augusta ,  ses  calculs  étaient  bien  mal  fondés. 
Elle  ne  reçut  pas  d'autre  réponse  que  quelques  lignes  insi- 
gnifiantes contenant  «  les  complimens  de  lady  Augusta, 
qui  se  trouvait  heureuse  d'apprendre  que  miss  Hélène  T. 
était  mieux,  etc.  »  Et,  chose  étonnante!  lorsque  Içs  deux 
jeunes  filles  se  trouvèrent  ensemble  trois  semaines  après  au 
bal  delà  ville  voisine ,  lady  Augusta  ne  jugea  pas  à  propos 
de  paraître  remarquer  ia  présence  d'Hélène  et  de  sa  sœur. 
Elle  les  parcourut  du  regard  ,  comme  si  elle  ne  les  eût 
jamais  vues  auparavant,  et  ce  regard  hautain  et  même  in- 
solent anéantit  à  jamais  toutes  les  expressions  d'amitié 
qu'elle  avait  naguère  prodiguées  à  sa  chère  et  trop  crédule 
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Hélène.  Nous  devons  Paire  observer  qu'elle  était  alors  en 
compagnie  de  quelques  jeunes  personnes  d'un  rang  plus 
élevé,  qu'elle  trouvait  plus  à  la  mode,  et  conséquemment 
plus  aimables  qu'Hélène  Temple. 

Mistriss  Temple  ne  regretta  nullement  la  fin  de  cette 
intimité  entre  lady  Augusta  et  sa  fille. 

—  Je  suis  bien  sûre  qu'à  l'avenir,  dit  Hélène,  j'aurai 
soin  de  ne  pas  m'éprendre  d'une  belle  passion  pour  une 
étrangère,  uniquement  parce  qu'elle  a  une  ceinture  bleue. 

—  INIais,  en  bonne  justice ,  dit  Emma,  je  pense,  d'après 
ce  que  j'ai  vu,  que  mademoiselle  Panache  est  plus  à  blâmer 
que  lady  Augusta  elle-même,  pour  la  plupart  des  défauts 
de  son  élève. 

—  Pour  tous,  j'en  répondrais,  s'écria  Hélène.  Je  ne 
voudrais  pas  avoir  une  gouvernante  française  pour  tout 
au  monde.  Lady  Sheffîeld  a  bien  raison  de  dire  que  c'est 
une  triste  et  sotie  engeance. 

— Cette  expression  est  trop  générale,  ma  chère  Hélène, 
dit  mistriss  Temple,  et  il  n'est  ni  raisonnable,  ni  juste,  de 
juger  toute  une  classe  de  personnes  par  un  seul  individu , 
qu'il  soit  bon  ou  mauvais. — Toutes  les  gouvernantes 
françaises  ne  sont  point,  heureusement,  des  demoiselles 
Panache. 

Hélène  corrigea  son  expression,  et  reprit  :  —  Eh 
bieni  j'ai  voulu  dire  que  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au 
monde  avoir  une  gouvernante  française  comme  mademoi- 
selle Panache. 
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Non  loin  des  ruines  du  château  deRossmore ,  en  Irlande, 
vivaient  une  pauvre  veuve  et  ses  quatre  enfans,  dans  une 
tlroite  et  modeste  chaumière.  Tant  qu'il  kii  avait  été  pos- 
sible de  travailler,  elle  avait  été  active  et  laborieuse,  et 
elle  passait  pour  la  meilleure  fileuse  de  la  paroisse  ;  mais 
un  travail  excessif  épuisa  ses  forces  :  elle  toaiba  ma- 
lade ,  de  sorte  qu'elle  ne  put  plus  s'asseoir  à  son  rouet 
comme  de  coutume,  et  qu'elle  se  vit  obliijée  de  le 
céder  à  sa  fille  aînée. 

Mary  avait  alors  environ  douze  ans.  Un  soir,  elle  filait 
assise  à  côté  du  lit  de  sa  mère  ;  son  petit  frère  et  ses  sœurs 
étaient  accroupis  autour  du  foyer  et  mangeaient  les 
pommes  de  terre  et  le  lait  de  leur  souper. 

—  Dieu  les  bénisse ,  les  pauvres  créatures  !  dit  la  veuve, 
qui,  tristement  étendue  dans  son  lit,  qu'elle  savait  bien 
être  son  lit  de  mort,  réfléchissait  à  ce  que  deviendraient 
ses  enfans  après  elle. 

Mary  arrêta  son  rouet  :  elle  avait  peur  que  le  bruit  n'eût 
éveillé  sa  mère  et  ne  Tempèchàt  de  se  rendormir. 

—  N'arrête  point  ton  rouet  pour  moi,  ma  chère  Mary, 
lui  dit  sa  mère  ;  je  n'étais  pas  endormie,  et  ce  n'est  point 
cela  qui  m'empêche  de  me  rendormir.  Mais  ne  te  fatigue 
pas  trop  pourtant,  ma  chère  fille. 


LES   ORPHELINS.  213 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur,  maman,  répliqua  Mary,  je  suis 
forte  et  j\ii  du  cœur. 

—  C'est  ainsi  que  j'étais  autrefois,  dit  la  malade. 

—El  vous  le  redeviendrez  bientôt,  je  l'espère,  lorsque 
le  beau  temps  reviendra. 

—  Le  beau  temps  ne  reviendra  plus  pour  moi,  dit  sa 
4Tfière;  c'est  folie ,  ma  bonne  Mary,  que  de  l'espérer.  Mais 
ce  que  j'espère  au  moins,  c'est  que  vous  trouverez  quelque 
ami,  quelque  soutien,  pauvres  orphelins  que  vous  allez 
être  tous  bientôt.  Une  pensée  me  console  aussi  et  m'allège 
le  cœur,  même  dans  l'état  où  je  suis  :  c'est  que  je  ne  laisse 
pas  une  ame  au  monde  qui  ait  ù  se  plaindre  de  moi.  Quoi- 
que pauvre,  j'ai  vécu  honncfp;  je  t'ai  élevée  de  manière  à 
ce  que  tu  le  fusses  aussi,  Mary,  et  je  suis  sûre  que  ton 
frère  et  tes  sœurs  se  conduiront  comme  toi;  car  tu  seras 
bonne  pour  eux  —  aussi  bonne  que  tu  le  pourras. 

Les  enfans,  qui  venaient  d'achever  leur  repas,  se  ras- 
semblèrent alors  autour  du  lit ,  pour  entendre  ce  que  di- 
sait leur  mère.  Elle  était  fatiguée  de  parler,  car  elle  était 
bien  faible;  mais  elle  prit  leurs  petites  mains,  qu'ils  avaient 
posées  sur  son  lit,  et  les  réunissant  dans  les  siennes  :  — 
Dieu  vous  bénisse,  mes  chers  enfans!  leur  dit-elle  d'une 
voix  éteinte.  Dieu  vous  bénisse!  —  Aimez-vous  et  aidez- 
vous  l'un  l'autre  autant  que  vous  le  pourrez.  —  Bonne 
nuiti  —  Adieu! 

Mary  emmena  coucher  les  enfans,  car  elle  vit  que  sa 
mère  était  trop  malade  pour  parler  encore;  mais  Mary  ne 
savait  point  que  sa  mère  fût  aussi  mal  qu'elle  l'était  réelle- 
ment. Sa  mère  ne  tint  plus  de  discours  suivi  ;  elle  parla 
d'une  manière  confuse  de  quelques  dettes,  et  surtout  de 
ce  qu'elle  devait  à  la  maîtresse  d'école  de  Mary  pour  ses 
leçons  de  lecture  :  elle  chargea  sa  fille  d'aller  payer  cette 
dette,  parce  qu'il  lui  était  impossible  d'y  aller  elle-même. 
A  la  fin  de  la  semaine,  la  pauvre  mère  était  morte  et  en- 
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terrée,  et  les  orphelins  restaient  seuls  dans  la  chaumière 
désolée. 

Les  deux  plus  jeunes  filles,  Peggy  et  Nancy,  avaient 
Tune  six,  et  l'autre  sept  ans.  Edmond  n'en  avait  pas  neuf 
encore,  mais  c'était  un  petit  garçon  fort,  courageux  et  bien 
disposé  à  travailler.  Il  avait  coutume  d'aller  chercher  de  la 
tourbe  dans  les  marais  voisins,  de  conduire  les  chevaux  des 
fermiers  qui  le  connaissaient,  et  de  faire  les  commissions 
des  familles  riches,  qui  lui  donnaient  six  pences  ou  un 
scheling,  suivant  la  distance  à  parcourir;  de  sorte  qu'Ed- 
mond, avec  l'un  ou  l'autre  de  ses  divers  emplois,  était 
assez  capable  de  gagner  son  pain,  comme  il  le  disait  lui- 
même.  Il  disait  aussi  à  Mary  de  prendre  courage ,  parce 
qu'en  grandissant  il  deviendrait  de  plus  en  plus  capable  de 
gagner  davantage,  et  qu'il  n'oublierait  jamais  les  dernières 
paroles  de  sa  mère,  lorsqu'elle  leur  avait  donné  sa  béné- 
diction en  serrant  leurs  mains  dans  le-s  siennes. 

Quant  à  Peggy  et  à  Nancy,  ce  qu'elles  pouvaient  faire 
était  bien  peu  de  chose  ;  mais  c'étaient  de  bonnes  petites 
filles,  et  Mary,  lorsqu'elle  songeait  combien  ses  sœurs 
avaient  besoin  d'elle,  était  résolue  à  faire  les  plus  grands 
efforts  pour  les  soutenir.  Son  premier  soin  fut  de  payer 
ces  dettes ,  dont  sa  mère  lui  avait  parlé  à  son  lit  de  mort,  et 
pour  l'acquittement  desquelles  elle  avait  laissé  des  pièces 
de  monnaie  soigneusement  enveloppées  dans  des  papiers 
séparées.  Lorsque  ces  devoirs  furent  remplis,  il  ne  restait 
plus  assez  d'argent  à  Mary  pour  payer  à  la  fois  le  loj^r  de 
la  chaumière  et  l'année  entière  due  à  la  maîtresse  d  école 
pour  elle  et  ses  sœurs. 

Mary  avait  l'espoir  que  le  loyer  de  la  chaumière  ne  se- 
rait pas  exigé  tout  de  suite;  mais  elle  se  trompait  en  ce 
point.  M.  ïlarvey,  le  propriétaire,  sur  le  domaine  duquel 
leur  chaumière  était  bâtie,  était  en  Angleterre,  et,  durant 
son  absence ,  ses  affaires  étaient  dirigées  par  un  certain 
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Hopkins,  intendant  avare  et  sans  pitié.  Cet  homme  vint 
trouver  Mary,  une  semaine  aprî^s  la  mort  de  sa  mère  ;  il  lui 
signifia  qu'il  fallait  lui  apporter  le  lendemain  le  loyer  échu, 
et  qu'on  eût  à  déménager  de  la  chaumière,  parce  qu'un 
nouveau  locataire  allait  s'y  installer  tout  de  suite,  qu'elle 
était  trop  jeune  pour  avoir  une  maison  à  elle,  et  que  la 
meilleure  chose  qu'elle  eût  à  faire  était  d'implorer  la  cha- 
rité de  quelque  voisin  qui  les  prendrait  chez  lui  elle  et  ses 
sœurs. 

L'intendant  termina  en  faisant  entendre  qu'il  n'en  aurait 
pas  usé  auî^si  durement  avec  elle,  si  elle  ne  se  fût  pas  at- 
tiré la  disgrâce  de  miss  Alice,  sa  propre  fille.  Mary,  il  est 
vrai,  avait  refusé  de  donner  à  miss  Alice  une  chèvre  qui 
faisait  envie  à  la  fille  de  l'intendant  ;  mais  c'était  la  seule 
offense  dont  elle  se  fût  rendue  coupable  envers  cette  irri- 
table demoiselle;  et  au  moment  où  elle  lui  avait  refusé  sa 
demande,  sa  mère  avait  besoin  de  lait  de  chèvre,  la  seule 
nourriture  que  la  malade  aimât  et  pût  supporter. 

Dès  le  lendemain  Mary  courut  payer  son  loyer  à  l'inten- 
dant, qu'elle  supplia  de  lui  accorder  la  jouissance  de  sa 
chaumière  durant  une  année  de  plus;  mais  cet  homme  dur 
la  refusa.  On  était  alors  au  25  septembre ,  et  comme  le 
nouveau  locataire  devait  prendre  possession  des  lieux,  il 
fallait  déguerpir  à  l'instant,  disait-il.  Mary  ne  pouvait 
supporter  l'idée  d'implorer  la  charité  des  voisins  pour  elle 
et  ses  frère  et  sœurs,  car  les  voisins  étaient  tous  pauvres 
comme  elle-même.  Elle  imagina  alors  qu'elle  pourrait 
trouver  quelque  abri  dans  les  ruines  du  vieux  chàleau  de 
Rossmore,  où,  dans  de  meilleurs  temps,  elle  et  son  frère 
avaient  bien  souvent  joué  à  cache-cache.  La  cuisine  du 
château  et  deux  autres  chambres  contiguës  étaient  encore 
assez  bien  abritées,  et  l'addition  d'un  peu  de  chaume  au  toit 
pourrait  en  rendre  Thabitalion  tolérable  durant  l'hiver. 
L'intendant  ne  s'opposa  point  à  ce  qu'elle  s'y  établit  avec 
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ses  sœurs  et  son  frère,  à  coudiLion  qu'elle  lui  paierait  une 
demi-guinée  comptant  et  une  demi-guinée  en  outre  par 
année. 

Les  orphelins  allèrent  donc  s'établir  dans  leur  nouveau 
logement,  emportant  avec  eux  deux  bois  de  lit,  un  esca- 
beau ,  trois  chaises,  une  table ,  une  espèce  d'armoire ,  qui 
contenait  le  peu  de  hardes  qu'ils  avaient ,  et  une  huche 
dans  laquelle  ils  avaient  cent  livres  de  farine.  La  huche 
leur  fut  portée  par  quelques  voisins  charitables,  qui  ajou- 
tèrent à  leurs  modiques  provisions  quelques  pommes  de 
terre  et  de  la  tourbe  pour  passer  l'hiver. 

Ces  enfans  étaient  bien  vus  de  tout  le  monde,  et  ils  exci- 
taient la  pitié  générale ,  parce  que  leur  mère  avait  été  hon- 
nête et  laborieuse  durant  toute  sa  vie.  —  En  vérité,  dit  un 
des  voisins,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'aider  un 
peu  ces  pauvres  orphelins  qui  paraissent  si  disposés  à  s'ai- 
der l'un  l'autre.  En  conséquence,  Tun  se  mit  à  couvrir  de 
chaume  la  chambre  où  ils  devaient  coucher  ;  un  autre  prit 
leur  vache  pour  la  faire  paître  en  liberté  sur  son  petit  coin 
de  terre,  à  condition  quii  aurait  la  moitié  de  son  lait.  Un 
troisième  enfin  et  tous  les  autres  leur  dirent  qu'ils  seraient 
les  bien-venus  à  partager  leurs  pommes  de  terre  et  leur 
lait,  si  jamais  les  provisions  venaient  à  leur  manquer  tout- 
à-fait. 

La  demi-guinée  que  l'intendant  Hopkins  avait  exigée  de 
Mary  pour  la  laisser  s'établir  dans  le  château  était  une  par- 
tie de  ce  qui  était  dû  à  la  maîtresse  d'école,  dont  la 
créance  s'élevait  encore  à  une  guinée  en  sus.  Mary  se  ren- 
dit chez  elle  avec  sa  chèvre  qu'elle  lui  offrit  en  paiement  de 
sa  dette,  attendu  qu'il  ne  lui  restait  plus  d'argent;  mais  la 
maîtresse  d'école  ne  voulut  point  recevoir  la  chèvre.  Elle 
dit  qu'elle  pouvait  bien  attendre  son  argent,  jusqu'à  ce 
que  ^L^ry  eût  le  moyen  de  la  payer;  qu'elle  la  connaissait 
pour  une  honnête  et  laborieuse  petite  fille,  et  qu'elle  aurait 
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onfîance  en  elle  pour  une  somme  plus  forte  encore  au  be- 
oin.  Mary  la  remercia  de  tout  son  cœur,  et  fut  bien  con- 
3nte  de  ramener  encore  sa  chèvre  qu'elle  aimait  beau- 
oup. 

Après  s'être  installés  dans  leur  nouvelle  demeure,  les 
rphelins  se  mirent  tous  ré{julièrement  à  l'ouvrage.  Mary 
lait  neuf  quenouillées  par  jour,  et  faisait  en  outre  toute  la 
esogne  du  petit  ménage;  lidmond,  de  son  côté,  gagnait 
peu  près  quatre  pences  par  jour  à  ses  divers  emplois;  en- 
in  Peggy  et  sa  sœur  gagnaient  chacune  deux  pences  par 
Dur,  à  la  manufacture  de  papier  voisine,  où  elles  étaient 
mployées  à  trier  les  chiffons  et  à  les  couper  en  petits  mor- 
eaux. 

Un  soir,  après  avoir  fini  leur  tùche,  Nancy  alla  deman- 
ler  au  maître  de  la  manufacture  deux  grandes  feuilles  de 
lapier  blanc  :  elle  offrit  un  penny  en  échange;  mais  le 
fiaître,  qui  était  content  d'elles ,  ne  voulut  rien  recevoir  et 
ni  donna  le  papier  qu'elle  demandait,  lorsqu'il  sut  qu'elle 
n  voulait  faire  des  guirlandes  pour  orner  le  tombeau  de 
a  mère.  Nancy  et  Peggy  découpèrent  les  feuilles  de  papier 
n  bandes  étroites  et  en  tressèrent  des  guirlandes  avec  dos 
leurs,  et  lorsqu'elles  furent  terminées,  Mary  partit  avec 
lies  et  avec  Edmond  pour  le  cimetière  de  la  paroisse.  Il  y 
vait  juste  un  mois  que  leur  mère  était  morte. 

Pendant  que  les  petits  orphelins  étaient  occupés  h  ce 
lieux  devoir,  il  arriva  que  deux  jeunes  demoiselles,  en  re- 
enant  de  leur  promenade  du  soir,  s'arrêtèrent  devant  la 
lorte  du  cimetière ,  pour  admirer  les  rayons  du  soleil  coii- 
hant  qui  doraient  les  vitraux  de  la  petite  église  gothique. 
Ln  s'arrêtant,  les  étrangères  entendirent  non  loin  d'elles 
me  voix  qui  disait  en  pleurant  :  —  O  ma  mère,  ma  mère! 
tes  vous  donc  partie  pour  toujours?  Elles  ne  pouvaient 
iistinguer  personne,  de  sorte  qu'elles  firent  tout  douce- 
Qent  le  tour  de  l'église,  et  bientôt  elles  aperçurent  Mary  à 

10 


218  COIVTES  DES  FAMILLES, 

genoux  devant  une  tombe  sur  laquelle  Edmond  et  se 
sœurs  suspendaient  de  modestes  guirlandes  de  fleurs  e 
de  papier. 

Les  enfans  se  relevèrent  brusquement  en  voyant  le 
étrangères  s'approcher  d'eux:  mais  Mary  ne  sut  point  c 
qui  se  passait,  car  elle  avait  la  figure  cachée  dans  ses  mains 

Isabelle  et  Caroline  (ainsi  se  nommaient  les  deux  jeune 
promeneuses)  ne  voulurent  point  troubler  ces  pauvres  en 
fans;  mais  elles  s'arrêtèrent  au  village  pour  s'informe 
d'eux.  Ce  fut  précisément  à  la  maison  de  la  maîtresse  d'é 
cole  qu'elles  s'adressèrent  :  celle-ci  leur  donna  de  bon 
renseignemens  sur  les  orphelins;  elle  fit  surtout  valoi 
l'honnêteté  de  Mary  qui  avait  immédiatement  payé  toute 
ies  dettes  de  sa  mère  jusqu'au  dernier  farthing,  tant  qu'ell 
avait  eu  de  l'argent  ;  elle  leur  dit  aussi  comment  Mar 
avait  été  chassée  de  sa  chaumière,  et  comment  elle  li 
avait  offert  sa  chèvre ,  à  laquelle  elle  tenait  pourtant  beau 
coup,  pour  acquitter  ses  mois  d'école;  bref,  cette  bonn 
dame,  qui  connaissait  Mary  depuis  plusieurs  années 
parla  si  bien  en  sa  faveur,  que  les  jeunes  demoiselles  re 
solurent  de  visiter  le  vieux  château  de  Rossmore  dès  1 
lendemain. 

Lorsqu'Isabelle  et  sa  sœur  arrivèrent  au  château,  elle 
trouvèrent  la  chambre  dans  laquelle  demeurait  la  petit 
famille  aussi  bien  rangée ,  aussi  propre,  que  pouvait  l'étr 
un  séjour  aussi  dévasté  par  le  temps.  Edmond  était  dehors 
l'ouvrage  chez  un  fermier:  Mary  filait ,  et  ses  deux  petite 
sœurs  étaient  à  mesurer  des  fraises  sauvages,  dont  elk 
avaient  cueilli  un  plein  panier  pour  les  vendre.  Apre 
avoir  dit  à  Maiy  les  bons  renseignemens  qu'on  lui  ava 
donnés  à  son  sujet,  Isabelle  lui  demanda  ce  qui  lui  faisa 
le  plus  besoin  :  Mary  lui  dit  alors  qu'elle  avait  filé  toute  s 
laine,  et  que  c'était  de  la  laine  qu'elle  désirait  le  plus  avoi 
pour  son  rouet. 


I.'Jl^. 
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Isabelle  lui  promit  de  lui  envoyer  une  nouvelle  provi- 
sion de  laine  ;  Caroline  acheta  les  fraises  sauvages  des  pe- 
tites filles  et  leur  donna  assez  d'argent  pour  acheter  une 
livre  de  coton  commun,  parce  que  Mary  avait  dit  qu'elle 
voulait  leur  apprendre  à  tricoter  des  bas. 

La  provision  de  laine  qu'Isabelle  envoya  le  jour  suivant 
fut  d'un  grand  service  à  Mary,  car  elle  en  eut  de  l'ouvrage 
pour  un  mois  entier,  et  lorsqu'elle  vendit  les  pelotons  de 
laine  qu'elle  en  avait  faits,  elle  eut  assez  d'argent  pour 
acheter  quelques  aunes  de  flanelle  bien  chaude  pour  se 
mettre  à  l'abri  des  rigueurs  de  l'hiver.  Mary  avait  appris 
en  outre  à  travailler  assez  bien  à  l'aiguille,  et  ses  deux  jeu- 
nes protectrices  employîîrent  ses  talens  à  leur  service  per- 
sonnel, ce  qui  lui  procura  bien  plus  d'argent  que  le  travail 
ingrat  de  son  rouet.  A  ses  heures  de  loisir,  l'active  Mary 
trouvait  encore  moyen  de  montrer  à  lire  et  à  écrire  à 
ses  petites  sœurs,  et  Edmond,  avec  une  partie  de  l'argent 
qu'il  avait  gagné  au-dehors,  paya  un  maître  d'école  pour 
avoir  quelques  leçons  d'arithmétique.  Lorsque  les  longues 
soirées  d'hiver  furent  arrivées ,  il  allumait  ses  chandelles 
de  veille  pour  éclairer  sa  sœur  Mary.  Il  avait  amassé  et 
préparé  une  bonne  provision  de  joncs  dans  le  mois  d'août, 
et  un  voisin  lui  avait  donné  de  la  graisse  pour  les  enduire. 

Un  soir,  comme  il  venait  d'allumer  sa  chandelle,  le  do- 
mestique d'Isabelle  entra  avec  quelque  ouvrage  à  l'aiguille 
pour  Mary,  Cet  homme  était  Anglais  et  ne  se  trouvait  en 
Irlande  que  depuis  peu.  La  chandelle  d'Edmond  frappa 
tout  de  suite  son  attention  ;  il  n'en  avait  jamais  vu  de  sem- 
blables auparavant,  car  il  venait  d'une  partie  de  l'Angle- 
terre où  l'on  n'en  fait  point  usage  *. 

I Y ojezY Histoire  naturelle  de  Whyte.  Cet  écrivain  philanthrope, 
aussi  éloquent  qu'instruit,  ne  regardait,  comme  indigne  de  son  at- 
tention, aucun  sujet  d'économie  rurale  ou  domestique  (jui  pût  être 
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Edmond,  qui  était  toujours  prêt  à  obliger,  et  qui  était 
fier  de  voir  admirer  ses  chandelles,  fit  voir  à  l'Anglais 
comment  elles  étaient  faites,  et  lui  en  donna  même  un  pa- 
quet. Le  domestique  fut  charmé  de  celte  preuve  de  bon 
naturel  dans  cette  petite  circonstance,  et  il  s'en  souvint 

d'une  application  générale  et  utile.  Nous  ne  pouvons  résister  au 
plaisir  de  citer  le  passage  suivant  de  son  livre,  au  sujet  des  chan- 
delles de  jonc  dont  on  se  sert  en  Irlande  ; 

«  L'espèce  de  jonc  convenable  pour  cet  objet  paraît  être  le  juncus 
effusus  (jonc  commun),  que  l'on  trouve  dans  les  prairies  humides, 
sur  le  bord  des  ruisseaux  et  sous  les  haies.  Ces  joncs  sont  dans  les 
meilleures  conditions  pour  être  employés  vers  la  fin  de  l'été  ;  mais 
on  peut  les  cueillir  aussi  bien  durant  tout  l'automne.  Il  est  inutile 
d'ajouter  que  les  plus  longs  elles  plus  gros  senties  meilleurs.  Ce  sont 
les  vieillards ,  les  femmes  et  les  enfans  qui  s'occupent  de  les  cueillir 
et  de  les  préparer.  Aussitôt  qu'ils  sont  cueillis ,  ils  doivent  être  plon- 
gés dans  l'eau  et  conservés  là;  autrement  ils  sécheraient ;,  se  brise- 
raient, et  la  peau  ne  pourrait  plus  s'en  enlever.  Ce  n'est  pas  d'abord 
chose  aisée  que  de  dépouiller  un  brin  de  jonc  de  sa  peau  ou  de  son 
écorce,  de  manière  à  ne  laisser  qu'un  ruban  régulier,  étroit  et  bien 
égal  d'un  bout  à  l'autre,  qui  supporte  la  moelle  ;  mais  cette  opération, 
comme  toutes  les  opérations  manuelles ,  devient  bientôt  familière  et 
facile  aux  enfans  mêmes;  et  nous  avons  vu  une  vieille  femme, 
complètement  aveugle ,  s'acquitter  de  cette  tâche  avec  la  plus  grande 
dextérité,  et  ne  manquer  jamais  de  dépouiller  ses  brins  de  jonc  avec 
la  plus  parfaite  régularité.  Lorsque  les  joncs  ont  subi  cette  première 
opération,  ils  sont  étendus  sur  le  gazon  pour  y  blanchir  ;  là,  ils  reçoi- 
vent la  rosée  durant  quelques  nuits  et  sèchent  au  soleil.  Il  faut 
un  peu  d'adresse  pour  les  plonger  ensuite  dans  la  graisse  bouillante; 
mais  ceci  est  encore  l'affaire  de  la  pratique. 

>  Une  livre  de  graisse  commune  coûte  quatre  pences  (8  sous), 
et  six  livres  de  graisse  environ  suffisent  pour  enduire  une  livre  de 
joncs,  laquelle  n'a  coûté  qu'un  scheling  (25  sous).  Si  les  personnes  qui 
cultivent  des  abeilles  veulent  ajouter  un  peu  de  cire  à  la  graisse^ 
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long-temps  après  qu'Edmond  lui-même  l'avait  oubliée. 
Toutes  les  fois  que  son  ijaîlre  avait  besoin  d'envoyer  un 
messagfer  quelque  part,  Gilbert  (c'était  le  nom  du  domes- 
tique anglais)  employait  toujours  son  petit  ami  Edmond , 

cette  addition  lui  donnera  plus  de  consistance,  la  rendra  plus  claire  et 
fera  brûler  plus  long-temps  les  chandelles.  Le  suif  de  mouton  aurait 
le  même  effet. 

»  Un  bon  brin  de  jonc ,  qui  peut  mesurer  en  longueur  deux  pieds 
deux  pouces  après  avoir  été  diminué ,  brûle  une  heure  moins  trois 
minutes  ou  cinquante-sept  minutes  à  peu  près.  Dans  une  livre  de  joncs 
secs ,  que  j'ai  fait  peser  et  compter  en  ma  présence ,  nous  avons 
trouvé  plus  de  mille  six  cents  brins  de  jonc.  Or,  supposons  que  chacun 
d«  ces  joncs  ne  brûle ,  l'un  dans  l'autre,  qu'une  demi-heure  :  eh  bien  ! 
un  homme  pauvre  pourra  acheter  huit  cents  heures  de  lumière,  c'est- 
à-dire  la  durée  de  plus  de  trente-trois  jours  entiers,  pour  trois  sche- 
lings.  D'après  ce  calcul ,  chaque  brin  de  jonc  coûte,  avant  d'être  en- 
duit de  graisse,  un  trente-cinquième  de  l'arthing,  et  un  vingt-deuxième 
après  cette  préparation.  Ainsi  une  pauvre  famille  jouira  cinq  heures 
et  demie  par  jour  d'une  lumière  passable  pour  un  farthing  (2  liards). 
Une  femme  de  ménage  expérimentée  m'a  assuré  qu'une  livre  et  demie 
de  joncs  entretient  complètement  sa  famille  durant  l'année  entière, 
les  ciillivatcurs  ne  brûlant  point  de  lumière  dans  les  longues  journées, 
parce  qu'alors  ils  se  lèvent  et  se  couchent  avec  le  jour. 

»  Les  petits  fermiers  usent  beaucoup  de  lumière  durant  l'hiver, 
le  matin  et  le  soir,  dans  la  laiterie  et  dans  la  cuisine.  Mais  les  plus 
pauvres ,  qui  sont  toujours  les  moins  entendus  en  économie  et  par 
conséquent  continuent  d'être  pauvres,  achètent  chaque  soir  pour  un 
demi-penny  une  chandelle,  qui,  dans  leurs  chambres  ouvertes  à  tous 
les  vents ,  ne  dure  pas  plus  de  deux  heures.  Ainsi ,  ils  n'ont  que 
deux  heures  de  lumière  pour  leur  argent,  au  lieu  de  onze.  » 

Si  M.  Whyte  avait  pris  la  peine  de  pousser  plus  loin  ses  calculs,  il 
aurait  trouvé  que  l'article  d'économie ,  si  futile  en  apparence,  qu'il 
recommande,  épargnerait  à  la  nation  une  somme  égale  au  produit 
de  l'impôt  le  plus  onéreux.  {Note  de  VÀuteur,) 


222  COUTES   DES   FA3IILLES. 

qu'il  aimait  de  pkis  en  pins  à  mesure  ({u'il  le  connaissait 
davantage.  Il  reconnut  qu'Edmond  était  à  la  fois  prompt 
et  exact  en  exécutant  ses  commissions.  Un  jour,  après  avoir 
attendu  long-temps  la  réponse  d'un  de  ces  messages,  Tini- 
patience  le  prit ,  et  il  retourna  sans  la  réponse.  Lorsque 
Gilbert  lui  demanda  pourquoi  il  ne  rapportait  pas  de  ré- 
ponse ,  il  n'essaya  point  de  s'excuser;  il  ne  dit  point  :  —  Il 
n'y  avait  point  de  réponse  —  ni  :  On  ne  m'a  point  dit  d'at- 
tendre —  mais  il  avoua  naïvement  la  vérité  ;  et ,  quoique 
Gilbert  le  réprimandât  vivement  d'avoir  été  aussi  impa- 
tient ,  la  véracité  de  Tenfant  lui  fut  cependant  plus  avan- 
tageuse que  toutes  les  excuses  mensongères  qu'il  eût  pu 
imaginer.  Dans  la  suite ,  il  fut  toujours  cru ,  lorsqu'il  di- 
sait :  —  Il  n'y  avait  pas  de  réponse  —  ou  bien  :  Ou  ne 
m'a  point  dit  d'attendre. 

Les  orphelins  continuèrent  de  s'aider  l'un  l'autre  dans 
leurs  travaux,  suivant  leur  force  et  leur  habileté;  ils 
vécurent  ainsi  pendant  trois  ans,  et  ce  que  Mary  gagnait 
avec  son  rouet  ou  son  aiguille,  Edmond  en  conduisant  les 
charrettes  des  fermiers  ou  en  faisant  des  commissions, 
Peggy  et  sa  sœur  enfin  par  leur  petite  industrie,  servit  à 
entretenir  la  famille  sans  qu'elle  eût  besoin  de  l'assistance 
des  voisins.  Isabelle  et  Caroline  les  visitaient  souvent,  et 
leur  donnaient  tantôt  des  vêtemens ,  tantôt  de  la  laine  ou 
du  coton  pour  filer  ou  tricoter;  et  comme  ces  honnêtes  pe- 
ùtes  créatures  ne  s'attendaient  point  que  leurs  protectrices 
feraient  tout  pour  elles,  parce  qu'ell'^s  faisaient  ainsi  quel- 
que chose,  elles  ne  devinrent  ni  paresseuses  ni  prodi- 
gues. 

Lorsqu'Edmond  eut  atteint  sa  douzième  année,  sou 
ami  Gilbert  Tenvoya  chercher  un  jour,  et  lui  dit  que  son 
maître  lui  avait  permis  de  prendre  un  enfant  dans  la  niaison 
pour  Faider,  et  qu'il  lui  avait  dit  de  le  choisir  dans  le  voisi- 
nage. Une  aussi  bonne  place  était  avidement  recherchée, 
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mais  Gilbert  déclara  qifil  préférait  Edaioncl  à  tous  les  au- 
tres, parce  qu'il  savait  que  c'était  un  garçon  laborieux, 
honnête ,  doux ,  et  qu'il  disait  toujours  la  vérité.  Edmond 
entra  donc  au  service  de  M.  Nelson ,  le  père  d'Isabelle  et 
de  Caroline ,  et  le  maître  de  Gilbert.  Il  trouva  sa  nouvelle 
existence  fort  a{5réable,  car  il  était  bien  nourri ,  bien  ha- 
billé et  bien  traité,  et  chaque  jour  il  s'instruisait  dans  son 
service,  où  il  s'était  montré  d'abord  si  maladroit.  Il  s'appli- 
quait docilement  à  faire  tout  ce  que  Gilbert  lui  demandait, 
et  il  était  si  obligeant  avec  ses  camarades  de  service,  que 
chacun  ne  pouvait  s'empêcher  de  l'aimer.  Mais  il  lui  fallut 
se  soumettre  ù  une  toilette  qui  lui  parut  d'abord  bien  dés- 
agréable :  il  se  vit  obligé  de  porter  des  bas  et  des  souliers, 
et  sa  chaussure  blessa  ses  pieds ,  libres  de  toute  con- 
trainte de  ce  genre  jusque-là.  Et  puis,  lorsqu'il  servait  ù  ta- 
ble, il  élisait  un  tel  bruit  en  marchant,  que  ses  camarades 
se  moquaient  tous  de  lui.  Il  raconta  ses  malheurs  à  sa  sœur 
Mary,  et  celle  bonne  sœur  réussit,  après  bien  des  essais 
infructueux,  à  lui  confectionner  une  chaussure  en  drap 
avec  des  semelles  en  chanvre  tressé.  Ainsi  chaussé,  il  put 
marcher  sur  le  parquet  de  son  maître,  sans  faire  le  moin- 
dre bruit  ;  et,  comme  ces  chaussons  ne  pouvaient  se  porter 
dehors,  il  était  toujours  sûr  de  ne  pas  oublier  d'en  ctam- 
ger  quand  il  avait  besoin  de  sortir,  et  de  cette  manière  il 
avait  à  la  maison  une  chaussure  constamment  propre.  Les 
domestiques  mâles  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  qu'Ed- 
mond ne  marchait  plus  aussi  lourdement  ;  les  servantes,  de 
leur  côté,  remarquèrent  qu'il  ne  salissait  plus  les  escaliers 
ni  les  corridors  avec  ses  souliers.  Lorsqu'on  lui  en  fit  com- 
pliment ,  il  dit  que  c'était  sa  sœur  Mary  qu'il  fallait  en  re- 
mercier, et  il  montra  les  chaussons  qu'elle  avait  imaginé  de 
faire  pour  lui. 

La  femme  de  chambre  d'Isabelle  commanda  aussitôt  une 
paire  de  chaussons  semblables,  et  envoya  à  Mary  un  mor- 
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ceau  de  joli  calicot  imprimé  pour  servir  de  doublure.  LV 
droile  ouvrière  eut  bientôt  exécuté  sa  commande  avec  Télé- 
gante  addition  de  Tempeio^ne  en  calicot.  Edmond  lui  con- 
seilla de  se  servir  de  ficelles  tressées  au  lieu  de  chanvre ,  et 
Mary  trouva  que  ses  semelles  étaient  aussi  plus  proprement 
faites ,  et  dureraient  probablement  davantage.  Elle  tressa 
les  ficelles  ensemble  sur  une  épaisseur  de  quatre  à  cinq  li- 
gnes, et  les  cousit  fortement  au  centre  de  ses  souliers. 
Lorsque  sa  chaussure  fut  achevée,  il  se  trouva  qu'elle  al- 
lait parfaitemi^it  bien  au  pied  de  la  femme  de  chambre,  qui 
s'empressa  de  la  montrer  à  sa  jeune  maîtresse.  Isabelle  et 
sa  sœur  furent  si  charmées  de  l'industrie  de  Mary  et  de  sa 
tendresse  pour  son  frère,  qu'elles  lui  commandèrent  aussi- 
tôt deux  douzaines  de  chaussons  semblables,  et  lui  donnè- 
rent trois  aunes  de  futaine  de  couleur,  pour  les  faire,  avec 
du  galon  pour  les  border.  Lorsque  les  chaussons  furent 
terminés,  les  filles  de  M.  Nelson  les  placèrent  chez  les  per- 
sonnes de  leur  connaissance ,  et  en  reçurent  trois  schelings 
pour  chaque  paire.  Munies  de  cette  somme  considérable, 
les  jeunes  demoiselles  se  dirigèrent  vers  le  château,  où 
elles  trouvèrent  tout  propre  et  rangé  comme  de  cou- 
tume. Elles  furent  heureuses  de  donner  à  cette  laborieuse 
jeune  fille  la  récompense  que  son  industrie  lui  avait  si  bien 
méritée,  et  celle-ci  la  reçut  avec  autant  de  surprise  que  de 
gratitude.  Elles  lui  conseillèrent  de  continuer  la  fabrica-- 
tion  de  ses  chaussons,  qui  avaient  plu  généralement,  et  lui 
dirent  qu'elles  avaient  l'espoir  de  vendre  au  grand  bazar 
de  Dublin  tous  ceux  qu'elle  pourrait  faire. 

Encouragée  par  ces  excellentes  protectrices,  Mary  con- 
tinua sa  petite  manufacture  avec  une  activité  croissante. 
Nancy  et  Peggy  tressaient  les  ficelles  et  lui  préparaient 
Tempeigne  et  la  doublure.  Edmond  avait  obtenu  la  per- 
mission d'aller  passer  une  heure  tous  les  matins  chez  sa 
sœur,  pourvu  qu'il  fût  de  retour  avant  huit  heures.  On 
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était  alors  dans  lY'té ,  et  il  se  levait  de  bon  matin  pour  voir 
ses  sœurs  et  prendre  part  aux  travaux  de  la  manufacture. 
Sa  besogne  consistait  à  aplatir  les  semelles  à  coups  de  mar- 
teau ;  et  chaque  matin,  dès  qu'il  était  entré,  il  s'acquittait 
de  sa  tâche  avec  tant  de  bonne  humeur,  et  chantait  si  gaie- 
ment en  battant  ses  semelles  sur  une  grosse  pierre  tirée  des 
ruines  du  vieux  château ,  que  le  moment  de  son  arrivée 
était  toujours  le  signal  de  la  joie  pour  la  famille. 

Mary  avait  alors  assez  de  travail  pour  occuper  tous  ses 
instans.  Des  commandes  de  chaussons  lui  arrivaient  de 
toutes  les  familles  riches  du  voisinage,  et  malgré  son  acti- 
vité elle  ne  pouvait  suffire  à  les  exécuter  toutes  assez 
promptement.  Elle  trouva  néanmoins,  au  milieu  de  tous 
ses  travaux,  le  temps  de  fabriquer  une  paire  de  chaussons 
élégans,  bordés  de  jolis  rubans  roses,  pour  en  faire  hom- 
mage à  sa  maîtresse  d'école,  qui  consentit  alors  à  recevoir 
Fargent  de  son  élève  qu'elle  voyait  avec  plaisir  en  voie  de 
prospérité.  Plusieurs  des  enfimsqui  fréquentaient  son  école 
se  récrièrent  d'admiration  à  la  vue  du  présent  de  Mary  et 
se  rendirent  à  la  manufacture  de  Rossmore,  pour  savoir 
comment  se  faisaient  ces  jolis  chaussons.  Quelques-uns  y 
vinrent  par  curiosité,  d'autres  par  oisiveté;  mais  lorsqu'ils 
virent  combien  les  petits  fabricans  semblaient  heureux 
pendant  qu'ils  étaient  activement  occupés  à  leur  ouvrage, 
ils  désirèrent  de  participer  aux  travaux  de  la  manufacture. 
L'un  demanda  â  Mary  de  tresser  des  ficelles  pour  les 
semelles;  un  autre  aida  Peggy  etsa  sœur  à  préparer  les 
doublures,  et  tous  ceux  qui  voulurent  de  l'emploi  en  ob- 
tinrent ;  car  on  mit  à  la  porte  les  petits  fainéans. 

Un  malin  qu'Edmond  et  ses  joyeux  ouvriers  étaient  réu- 
nis de  bonne  heure  et  activement  occupés  aux  travaux  di- 
vers de  la  manufacture,  tous  assis  autour  de  la  huche ,  qui 
leur  servait  de  table  :  —  Il  faut  que  je  me  lave  les  mains, 
dit  George,  qui  entra  tout  essoufflé.  J'ai  couru  si  vite,  afin 

10. 
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d'arriver  à  temps  pour  travailler  avec  vous,  que  je  suis 
tombé  tout  de  mon  long.  Voyez  comme  j'ai  sali  mes  mains. 
Trop  de  hâte  ne  vaut  rien  quelquefois. 

Pendant  que  George  se  lavait  les  mains,  deux  petits 
garçons  qui  venaient  d'achever  leur  tâche  vinrent  auprès 
de  lui  pour  lui  demander  de  leur  faire  des  bulles  de  sa- 
von. Ils  étaient  tous  les  trois  occu  pés  à  souffler  leurs  globes 
légers  dont  ils  suivaient  de  l'œil  l'ascension  rapide  dans 
l'air,  lorsqu'un  bruit  aussi  violent  qu'un  coup  de  tonnerre 
les  fit  tressaillir  tout-à-coup.  Ils  étaient  alors  dans  une  sorte 
de  petite  cour  intérieure  du  château,  contigiie  à  la  chambre 
oh  tous  leurs  camarades  travaillaient;  ils  s'y' précipitèrent 
aussitôt  tout  en  émoi ,  en  s'écriant  :  —  Avez-vous  entendu 
le  bruit? 

—  Je  crois  avoir  entendu  un  coup  de  tonnerre,  dit 
Mary;  mais  pourquoi  donc  as-tu  l'air  si  effrayé? 

Comme  elle  finissait  ces  mots,  un  autre  bruit  plus  épou- 
vantable encore  se  fit  entendre ,  et  les  murs  tremblèrent 
autour  d'eux.  Les  enfans  pâlirent  et  demeurèrent  comme 
frappés  d'immobilité;  mais  Edmond  jeta  son  marteau  et 
courut  voir  ce  dont  il  s'agissait.  Mary  le  suivit,  et  ils  virent 
bientôt  qu'une  grande  cheminée  était  tombée  à  l'autre 
extrémité  des  ruines  et  que  c'était  là  la  cause  de  ce  bruit 
extraordinaire. 

La  partie  du  château  où  les  orphelins  demeuraient  avait 
toujours  semblé  parfaitement  sûre  à  Edmond;  mais  les  en- 
fans  du  village  prirent  l'épouvante,  et  dans  la  crainte  que 
tout  ce  qui  restait  du  vieux  château  ne  vînt  à  s'écrouler  tout 
de  suite,  ils  coururent  chez  eux  aussi  vile  qu'il  leur  fut  pos- 
sible. Edmond  qui  était  un  garçon  courageux,  fier  de 
faire  preuve  d'intrépidité,  se  moqua  de  leur  terreur  pani- 
que; mais  Mary,  qui  était  plus  prudente,  persuada  à  soQ 
frère  de  demander  à  un  maçon  expérimenté,  qui  travaillait 
alors  chez  M.  Nelson,  de  venir  examiner  les  ruines  de  Ross» 
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more  pour  qu'il  put  leur  dire  si  la  partie  de  ces  ruines 
quïls  habitaient  était  sûre  ou  non.  Le  maçon  vint,  et,  après 
un  examen  attentif,  il  fut  d'avis  que  les  chambres  quils  ha- 
bitaient pouvaient  encore  durer  un  hiver,  mais  qu'aucune 
partie  des  ruines  ne  resterait  debout  une  année  de  plus. 

Mary  fut  bien  chagrine  de  quitter  une  résidence  qui 
avait  des  charmes  pour  elle ,  toute  pauvre  qu'elle  fût  ;  c'é- 
tait là  qu'elle  et  ses  sœurs  avaient  vécu  dans  la  paix  et  le 
contentement  depuis  la  mort  de  leur  mère,  c'est-à-dire 
depuis  près  de  quatre  ans;  mais  elle  résolut  de  chercher 
aussitôt  une  autre  habitation;  elle  avait  alors  assez  d'argent 
pour  payer  le  loyer  d'une  chaumière  commode  et  suffisam- 
ment spacieuse.  Sans  perdre  de  temps,  elle  se  rendit  au  vil- 
lage qui  était  situé  à  l'extrémité  de  l'avenue  qui  conduisait 
au  château  de  M.  Nelson.  Elle  désirait  trouver  un  logement 
dans  ce  village,  parce  qu'elle  eût  été  ainsi  voisine  de  soa 
frère  et  des  jeunes  demoiselles  qui  avaient  eu  tant  de  bon- 
tés pour  eux.  Elle  ne  trouva  qu'une  seule  maison  nouvel- 
lement bâtie,  qui  fût  encore  inoccupée.  Elle  appartenait  à 
M.  Harvey,  le  propriétaire  de  Rossmore ,  qui  était  encore 
en  Angleterre  :  elle  était  couverte  en  ardoises,  et  Tinté- 
rieur  en  était  proprement  et  convenablement  disposé; 
mais  le  loyer  était  de  six  guinées  par  an ,  et  c'était  plus 
que  Mary  ne  pouvait  entreprendre  de  payer.  Trois  gui- 
nées  par  an  lui  semblaient  la  plus  forte  somme  dont  elle 
pût  se  charger  pour  son  loyer  ;  et  puis  elle  avait  entenda 
dire  que  diverses  propositions  avaient  été  déjà  faites  à  ce 
Sujet  au  propriétaire;  et  comme  l'intendant,  M.  Hopkins, 
n'était  pas  son  ami,  elle  désespéra  d'obtenir  le  logement 
qu'elle  convoitait.  Son  frère  fut  encore  plus  contrarié 
qu'elle-même,  de  voir  qu'elle  ne  pût  parvenir  à  se  loger  sî 
près  de  lui.  Il  offrit  de  donner  une  guinée  par  an  sur  ses 
gages,  et  Gilbert,  son  ami,  se  chargea  d'en  parler  pomp 
lui  à  l'intendant ,  et  de  s'informer  si ,  parmi  les  personnel 
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qui  lui  avaient  fait  déjà  clés  propositions,  il  n'y  en  au- 
rait pas  une  qui  voulût  se  contenter  d'une  partie  de 
la  maison  et  se  réunir  à  Mary  pour  en  payer  le  loyer  en- 
semble. Il  ne  se  trouva  qu'une  vieille  femme ,  méchante  et 
tracassière ,  et  un  homme  fameux  par  ses  habitudes  que- 
relleuses et  processives.  Mary  ne  voulut  avoir  rien  de  com- 
mun avec  de  semblables  gens  :  elle  ne  voulut  point  non 
plus  en  parler  aux  filles  de  M.  Nelson ,  car  elle  n'était  point 
d'un  caracttTe  importun  ni  indiscret,  et  ses  protectrices 
avaient  déjà  tant  fait  pour  elle,  qu'elle  aurait  rougi  de  leur 
demander  davantage.  Elle  retourna  donc  au  vieux  châ- 
teau, toute  triste,  auprès  de  ses  petites  sœurs ,  qui  l'atten- 
daient avec  impatience ,  et  qui  croyaient  apprendre  qu'elle 
avait  trouvé  dans  le  village  une  jolie  demeure  pour  elles, 
à  deux  pas  de  leur  frère  chéri. 

—  Mauvaises  nouvelles ,  mes  pauvres  sœurs,  leur  dit- 
elle  en  entrant. 

—  Mauvaises  nouvelles  aussi  pour  toi,  Mary,  répliquè- 
rent les  petites  filles  d'un  air  tout  désolé. 

—  Ou'est-il  donc  arrivé? 

—  Notre  pauvre  chèvre  est  morte ,  répliqua  Peggy  ;  la 
voilà  là-bas,  gisant  sous  cette  pierre;  on  ne  peut  lui  voir 
qu'une  patte,  à  la  pauvre  bête  :  nous  n'avons  pu  soulever  la 
grosse  pierre  qui  est  tombée  sur  elle.  Betsy,  notre  voisine, 
nous  a  dit  ce  matin,  en  venant  travailler  avec  nous,  qu'elle 
se  rappelait  l'avoir  vue  grimpée  sur  les  ruines  et  grattant 
avec  ses  cornes  la  cheminée  chancelante. 

—  Il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  dit  Mary,  d'emmener 
cette  pauvre  créature  de  la  même  place;  je  craignais  tou- 
jours qu'elle  ne  fit  tomber  celte  grosse  pierre  sur  son 
corps. 

La  chèvre ,  qui  avait  été  long-temps  la  favorite  de  Mary 
et  de  ses  sœurs,  fut  amèrement  regrettée.  Lorsqu'Edmond 
Vint,  il  aida  ses  sœurs  à  détourner  la  grosse  pierre  qui 
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avait  écrasé  le  pauvre  animal  d'une  si  affreuse  manière. 
Pendant  qu'ils  travaillaient  à  mouvoir  cetie  énorme  pierre, 
afin  de  pouvoir  enterrer  la  chèvre,  Nancy  trouva  une 
vieille  pièce  de  monnaie,  qui  ne  ressemblait  ni  à  un  penny, 
ni  à  un  scheling,  ni  à  une  guinée. 

—  En  voici  d'autres^  beaucoup  d'autres!  s'écria  Peggy. 
Et  en  continuant  leurs  recherches  parmi  les  décom- 
bres, ils  découvrirent  un  petit  pot  de  fer,  qui  semblait 
avoir  servi  à  contenir  des  pièces  de  monnaie ,  car  ils 
en  trouvèrent  un  <ifrand  nombre  auprès  de  l'endroit  où  le 
vase  était  tombé.  En  examinant  les  pièces,  Edmond  re- 
connut que  plusieurs  d'entre  elles  brillaient  comme  de 
l'or,  et  les  petites  filles  s'écrièrent  avec  joie  :  —  Oh  I  Mary! 
Mary!  comme  cette  trouvaille  nous  est  venue  à  propos! 
Maintenant,  tu  pourras  payer  le  loyer  de  celle  jolie  mai- 
son. Quel  bonheur  nous  est  subitement  arrivé! 

Mais  Mary,  quoique  rien  au  monde  ne  lui  plftt  davan- 
tage que  de  se  voir  en  état  de  payer  le  loyer  de  la  maison 
du  village,  fit  observer  que  l'honnêteté  s'opposait  à  ce 
qu'ils  touchassent  à  aucune  pièce  de  ce  trésor,  parce  qu'il 
appartenait  aa  propriétaire  du  chàleau.  Edmond  convint 
avec  elle  de  le  porter  tout  de  suite  à  l'intendant  Hopkins. 
Nancy  et  sa  sœur,  convaincues  par  les  sages  et  honnêtes 
paroles  de  Mary,  demandèrent  à  l'accompagner,  ainsi 
qu'Edmond,  chez  M.  Hopkins.  Sur  la  roule,  la  petite  fa- 
mille s'arrêta  chez  M.  Nelson,  pour  montrer  leur  trésor  à 
l'ami  Gilbert  :  celui-ci  le  porta  aussitôt  à  ses  jeunes  maî- 
tresses, Isabelle  et  Caroline,  et  leur  raconta  comment  il 
avait  été  trouvé. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  supériorité  de  leurs  ri- 
chesses, mais  encore  par  celle  de  leurs  connaissances, 
que  les  personnes  des  rangs  élevés  de  la  société  peuvent 
aider  ceux  qui  se  trouvent  placés  dans  une  condition  in- 
férieure, Isabelle,  qui  avait  quelques  noiions  de  chimie, 
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découvrit ,  en  touchant  les  pièces  avec  de  l'eau  régale  *  (le 
seul  acide  qui  dissolve  l'or),  que  la  plupart  étaient  d  or  et 
par  conséquent  d'une  grande  valeur.  Caroline  trouva  de 
son  côté  que  plusieurs  de  ces  pièces  avaient  en  même 
temps  une  grande  valeur  comme  curiosités.  Elle  se  rap- 
pela que  son  père  lui  avait  montré  les  empreintes  des 
pièces  de  monnaie  à  la  fin  de  chaque  règne,  dans  l'his- 
toire d'Angleterre  de  Hume,  et,  après  avoir  comparé  ces 
gravures  avec  les  pièces  trouvées  par  les  orphelins,  elle 
s'aperçut  que,  pour  la  plupart,  elles  appartenaient  au 
règne  de  Henri  VIT. 

Les  personnes  qui  font  collection  de  médailles  et  de 
monnaies  y  attachent  une  grande  valeur,  à  proportion  de 
leur  rareté.  Isabelle  et  Caroline ,  qui  connaissaient  bien  le 
caractère  de  l'intendant  Hopkins ,  eurent  la  précaution  de 
compter  les  pièces  et  de  marquer  chacune  d'elles  d'une 
croix  si  petite  qu'elle  était  à  peine  visible  à  l'œil  nu ,  quoi- 
qu'il fût  facile  de  la  distinguer  à  l'aide  d'un  verre  gros- 
sissant. Elles  demandèrent  aussi  à  leur  père,  qui  était  lié 
avec  M.  Harvey,  le  propriétaire  du  château  de  Rossmore, 
d'écrire  à  ce  monsieur  et  de  l'informer  de  l'honnête  con- 
iduite  des  orphelins,  après  avoir  trouvé  ce  trésor  dans  les 
irumes  de  son  cliâteau.  La  valeur  en  était  estimée  h  trentç 
ou  quarante  guinées  environ. 

Quelques  jours  après  la  chute  de  la  grande  cheminée  dç 
Rossmore,  Mary  et  ses  sœurs  étaient  péniblement  occupées 
à  leur  ouvrage,  lorsqu'elles  virent  entrer,  en  trébuchant, 
une  vieille  femme  appuyée  sur  un  bâton  de  houx  qui 
semblait  n'avoir  été  coupé  que  depuis  quelques  instans  ; 
elle  avait  à  la  bouche  une  pipe  cassée;  sa  tête  était  enve- 
loppée d'un  mouchoir  rouge  et  bleu ,  dont  les  coins  lui 
pendaient  sur  le  derrière  du  cou;  du  reste  elle  n'avait 

I  Â«àde  miro-iiKviatiqiie. 
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point  de  souliers  pour  enfermer  ses  larges  pieds,  point  de 
bas  qui  cachassent  au  regard  la  peau  sèche  et  noire  de  ses 
jambes  décharnées;  sa  jupe  était  horriblement  déchirée  au 
beau  milieu ,  et  le  derrière  de  sa  robe  était  gracieusement 
relevé  sur  ses  épaules  pour  remplacer  le  mantelet  qu'elle 
avait  vendu  pour  acheter  du  whisky  J.  Cette  hideuse  femme 
était  bien  connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de  la  vieille 
Meg  la  gratteiise y  parce  que,  depuis  bien  des  années , 
elle  avait  l'habitude  de  fouiller  les  ruines  des  châteaux, 
les  monticules  supposés  être  le  toml^eau  des  vieux  conque - 
rans  danois,  et  de  gratter  la  terre  au  milieu  d'une  tour 
antique  du  voisinage,  pour  y  chercher  un  trésor.  Dans 
sa  jeunesse,  elle  avait  entendu  mystérieusement  parlera 
sa  grand'mère  d'une  prophétie  trouvée  dans  un  monastère 
des  environs,  qui  disait  :  «  qu'avant  qu'il  se  fût  passé  beau- 
coup de  fêtes  de  Saint-Patrice ,  il  serait  trouvé  un  trésor 
sous  terre,  à  une  distance  de  vingt  milles  à  la  ronde.» 

Cette  prédiction  avait  fiiit  une  impression  profonde  sur 
Fespiit  de  la  jeune  INIeg;  elle  en  avait  rêvé  trois  fois  de 
suite;  et,  comme  ces  rêves  répétés  étaient,  suivant  elle, 
une  preuve  incontestable  que  la  prophétie  se  vérifierait, 
elle  laissa  là  son  rouet  et  son  tricot,  et  ne  pensa  plus  qu'à 
faire  la  recherche  du  trésor  qui  devait  être  trouvé  par 
quelqu'un,  dans  un  rayon  de  vingt  milles  à  la  ronde.  La 
fête  de  Saint-Patrice  revint  tous  les  ans,  sans  que  la  per- 
sévérante Meg  trouvât  jamais  un  farthing;  et,  comme 
elle  ne  faisait  jamais  rien,  elle  devint  déplus  pau\Te  en 
plus  pauvre.  Par  malheur,  pour  se  consoler  de  scïj  désap- 
pointemens  successifs,  et  se  donner  du  cœur  pour  procéder 
à  de  nouvelles  recherches ,  elle  se  mit  à  boire  ;  elle  vendit 
peu  à  peu  tout  ce  qu'elle  possédait;  mais  elle  croyait  en- 
eore  que  tôt  ou  tard  viendrait  le  jour  heureux  qui  la  ré» 
compenserait  de  toutes  ses  peines. 

«  EaH-de-Tie  de  grain ,  d'orge  ou  d'aroine  distillée. 
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Meg  la  gratteuse  atteignit  ainsi  sa  soixantième  année, 
sans  avoirjamais  vu  cet  heureux  jour;  et,  dans  sa  vieillesse, 
elle  était  devenue  une  pauvre  mendiante,  sans  un  toit 
pour  s'abriter,  un  lit  pour  se  reposer,  un  morceau  de 
pain  pour  se  nourrir ,  si  ce  n'est  celui  qu'elle  obtenait  de 
la  charité  de  ceux  qui  s'étaient  fiés  à  leur  industrie  et  non 
à  leur  bonheur,  ainsi  qu'elle. 

—  Ahl  Mary,  ma  fille!  une  pomme  de  terre  et  un  peu 
de  soupe,  pour  l'amour  de  Dieu!  dit-elle  en  entrant.  Je  n'ai 
rien  pris  d'aujourd'hui,  pauvre  créature  que  je  suis,  rien 
qu'un  verre  de  whisky  et  pour  un  demi-penny  de  tabac. 

La  bonne  Mary  s'empressa  de  lui  verser  un  peu  de  lait 
dans  une  tasse  et  y  ajouta  une  grosse  pomme  de  terre 
qu'elle  tira  de  la  bouilloire;  elle  souffrait  de  voir  cette 
pauvre  vieille  femme  dans  un  tel  état  de  besoin  et  d'a- 
iîandon. — Meg  la  gratteuse,  dit  celle-ci,  aimerait  bien 
mieux  un  peu  de  whisky  que  du  lait;  mais  Mary  n'avait 
point  de  liqueurs  fortes  à  lui  donner.  La  vieille  s'assit 
alors  auprès  du  feu ,  et,  après  avoir  soupiré,  grommelé  et 
fumé  sa  pipe  quelque  temps,  elle  dit  à  Mary  : 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait  du  trésor  que  vous  avez 
eu  le  bonheur  de  trouver? 

Mary  lui  dit  qu'ils  étaient  allés  le  remettre  à  l'intendant 
M.  Hopkins. 

—  Ce  n'est  point  ce  que  j'aurais  fait  à  votre  place ,  ré- 
pliqua la  vieille  d'un  ton  moqueur.  —  Lorsqu'un  bonheur 
nous  arrive,  pourquoi  donc  lui  tourner  le  dos?  —  Mais  à 
quoi  bon  parler  ainsi?  Ce  qui  est  fait  est  fait.  —  Je  veux 
voir  si  j'aurai  du  bonheur  dans  ce  château  avant  la  fête 
prochaine  de  Saint-Patrice.  On  m'a  dit  qu'il  était  à  plus 
de  vingt  milles  de  chez  nous ,  sans  ça  j'y  serais  venue  de- 
puis long-temps.  —  Mais  vaut  mieux  tard  que  jamais.     '/ 

Mary  fut  fort  alarmée  de  ce  discours,  et  ce  n'était  pas 
sans  raison  ;  car  elle  savait  bien  que  si  la  vieille  gratteuse 
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se  meitait  à  travailler  les  fondemens  du  vieux  château  de 
Rossmore,  elle  Taurait  bientôt  renversé  de  fond  en 
comble.  Il  était  inutile  de  parler  à  la  vieille  Meg  du  danger 
de  s'enterrer  toute  vive  sous  les  ruines  de  Rossmore,  en- 
core moins  du  peu  de  chances  qu'elle  avait  d'y  découvrir 
un  autre  pot  rempli  de  pièces  d'or.  Elle  se  mit  les  coudes 
sur  les  genoux,  et,  se  bouchant  les  oreilles  de  ses  mains, 
elle  dit  à  Mary  et  à  ses  sœurs  de  ne  point  perdre  leur 
temps  ni  leurs  paroles  à  prêcher  plus  sage  et  plus  vieille 
qu'elles;  et  que,  quoi  qu'elles  pussent  faire  ou  dire, 
elle  se  mettrait  à  l'ouvrage  dès  le  lendemain  matin  :  —  A 
moÎMS,  ajouta-t-elle,  que  vous  ne  me  dédommagiez,  si 
vous  voulez  que  je  n'y  touche  pas. 

—  Et  que  faudrait-il  donc  vous  donner  pour  que  vous 
n'y  louchiez  pas?  dit  Mary,  qui  se  vit  dans  la  fâcheuse  al- 
ternative de  subir  une  querelle ,  ou  d'abandonner  sa  de- 
meure ,  si  elle  ne  cédait  pas  aux  conditions  que  voulait  lui 
imposer  cette  vieille  mégère. 

Celle-ci  déclara  qu'elle  ne  se  contenterait  pas  de  moins 
d'une  couronne. 

Mary  lui  remit  aussitôt  une  demi-couronne,  dansTes- 
poir  de  se  débarrasser  des  persécullons  de  cette  méchante 
vieille;  mais  elle  se  trompait,  car  la  semaine  était  à  peine 
écoulée  que  la  vieille  reparut  encore  et  réitéra  ses  mena- 
ces de  se  mettre  à  l'ouvrage  dès  le  lendemain  matin ,  à 
moins  qu'on  ne  lui  remît  quelque  chose  pour  acheter  du 
tabac. 

Le  lendemain,  le  surlendemain  et  jours  suivans,  Tinévi- 
tabîe  Meg  vint  encore,  sous  le  îiîême  prétexte,  et  la  pauvre 
Mary,  qui  se  gênait  de  plus  en  plus  pour  lui  donner  quel- 
que demi-penny,  s"écria  à  la  fm  :  —  La  découverte  de  ce 
trésor  ne  nous  a  pas  porté  bonheur,  bien  au  contraire; 
plût  au  ciel  que  nous  ne  l'eussions  jamais  trouvé  ! 

Mary  ne  fit  jamais  confidence  ù  personne  des  persécu- 
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tions  qu'elle  subissait  à  Toccasion  du  malheureux  pot  de 
fer,  et  M.  Hopkins,  l'intendant,  s'imaginent  que  personne 
quelui  et  ces  pauvres  enfans  ne  connaissaient  la  découverte 
de  ce  trésor,  résolut  de  le  garder  tout  entier  pour  lui.  Il 
fut  désagréablement  surpris,  quelques  semaines  après,  de 
recevoir  une  lettre  de  son  propriétaire ,  M.  Harvey,  qui 
lui  demandait  les  pièces  de  monnaie  découvertes  dans  les 
ruines  de  Rossmore.  Hopkins  avait  vendu  les  pièces  d'or 
et  quelciues-unes  des  autres  ;  mais  il  se  flattait  que  les  en- 
fans  et  les  jeunes  demoiselles,  auxquelles  il  savait  mainte- 
nant que  les  pièces  avaient  été  montrées ,  ne  pourraient 
dire  si  celles  qu'ils  avaient  vues  étaient  d'or  ou  non ,  et  il 
n'avait  aucune  crainte  c|ue  celles  du  règne  de  Henri  VII  ne 
lui  fussent  réclamées ,  parce  qu'il  croyait  qu'elles  avaient 
tout-à-fait  échappé  à  l'attention.  Il  envoya  donc  les  pièces 
d'argent  et  quelques  autres  de  peu  de  valeur,  et  s'excusa 
de  n'en  avoir  pas  parlé  [)lus  tôt,  parce  qu'il  avait  considéré 
ces  objets  comme  cVu ne  valeur  presque  nulle. 

^I.  Harvey  répondit  en  faisant  observer  qu'il  ne  pouvait 
considérer  comme  sans  valeur  les  pièces  d'or  qui  se  trou- 
vaient parmi  celles  qui  avaient  été  découvertes ,  et  il  vou- 
lut savoir  pourquoi  ces  pièces  d'or  et  celles  du  règne  de 
Henri  VII  ne  lui  avaient  pas  été  envoyées. 

M.  Hopkins  nia  qu'il  en  eût  jamais  reçu  une  seule;  mais 
il  fut  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre,  lorsque  M.  Har- 
vey lui  envoya,  en  réplique  à  son  mensonge,  une  liste  des 
pièces  de  monnaie  que  les  orphelins  lui  avaient  remises,  et 
le  dessin  exact  de  celles  qui  ne  se  retrouvaient  plus.  Il  lui 
apprit  que  cette  liste  et  ces  dessins  venaient  des  jeunes 
demoiselles  qui  avaient  vu  les  pièces  de  monnaie  en 
question. 

L'intendant  pensa  qu'il  n'avait  pas  d'autre  moyen  de  s'en 
tij'er  qu'en  persistant  effrontément  dans  son  mensonge. 
H  répondit  qu'il  était  possible,  et  même  probable  que  de 
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telles  pièces  de  monnaie  eussent  été  trouvées  dans  les  rui- 
nes de  Rossmore ,  et  que  c'était  sans  doute  celles-là  que  les 
jeunes  demoiselles  disaient  avoir  vues  :  mais  il  déclara  po- 
sitivement qu'elles  n'étaient  jamais  venues  en  ses  mains; 
qu'il  avait  envoyé  toutes  celles  qui  lui  avaient  été  remises; 
et  que  quant  aux  autres,  il  supposait  qu'elles  avaient  dût 
être  détournées  par  Edmond  et  Mary ,  en  venant  de  chez 
M.  Nelson  auprès  de  lui. 

Les  orphelins  purent  blessés  et  surpris ,  en  apprenant 
d'Isabelle  et  de  Caroline  l'accusation  portée  contre  eux.  Ils 
se  regardèrent  l'un  l'autre  en  silence  pendant  quelques 
momens;  puis  Peggy  s'écria  : 

—  Sûrement  la  mémoire  de  M.  Hopkins  le  trompe  étran- 
gement. Eh  quoi  !  il  ne  se  rappelle  pas  qu'Edmond  lui 
compta  les  pièces  sur  la  grande  table  de  sa  salle ,  en  pré- 
sence de  nous  quatre?  —  Je  m'en  souviens  comme  si  j'y 
étais  encore. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  petite  Nancy.  Ne  te  souviens-tu 
pas,  IMary,  que  tu  mis  à  part  les  pièces  d'or,  en  disant  à 
M.  Hopkins  quelles  étaient  d'or?  Il  répondit  que  nous  n'y 
connaissions  rien  ;  j'allais  lui  dire  que  miss  Isabelle  les  avait 
essayées,  et  avait  reconnu  qu'elles  étaient  d'or,  lorsque, 
au  même  instant,  quelques  fermiers  entrèrent  pour  payer 
le  loyer  de  leur  ferme  :  il  nous  poussa  dehors,  et  m'ôta  de 
la  main  la  pièce  d'or  que  j'avais  prise  pour  lui  faire  voir  la 
place  brillante  que  miss  Isabelle  avait  faite  en  la  frottant 
d'une  certaine  eau  savante.  Je  crois  qu  ileut  peur  que  je  ne 
lui  volasse  cette  pièce,  tant  il  s'empressa  de  l'arracher  vio- 
lemment de  mes  mains.  —  Tiens,  Edmond ,  et  toi  aussi, 
Mary;  courons  chez  lui  pour  lui  rappeler  toutes  ces  cir- 
constances. 

—  Je  ne  retournerai  plus  chez  lui,  dit  Edmond  d'un  ton 
décidé  ;  c'est  un  méchant  homme  ;  je  ne  veux  pas  le  revoir. 
—  Ma  boime  sœur,  ne  te  désole  point  ainsi  ;  nous  n  avons 
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pas  besoin  de  nous  affliger  —  nous  sommes  honnêtes. 

—  C'est  vrai,  dit  Mary;  mais  n'est-ce  pas  bien  dur  qu'a- 
près avoir  vécu ,  ainsi  que  ma  mère  l'a  fait  avant  nous , 
dans  rhonnèteté  et  en  paix  avec  tout  le  monde,  nous 
voyons  ainsi  salir  un  nom  sans  tache  jusque-là,  lors- 
que?.... 

La  voix  de  Mary  fut  étouffée  par  un  sanglot;  elle  s'ar- 
rêta. 

—  Cest  un  bien  qu'on  ne  peut  nous  enlever,  dit  Ed- 
mond, tout  orphelins  que  nous  sommes,  et  tout  riche  et 
puissant  qu'il  soit  lui-même.  Qu'il  dise  et  fasse  ce  qu'il 
voudra,  il  ne  lui  est  pas  possible  de  salir  notre  nom. 

Edmond  se  trompait,  hélas  I  et  Mary  n'avait  que  trop  de 
raisons  de  craindre.  On  parla  beaucoup  de  cette  affaire,  et 
l'intendant  n'épargna  ni  pas  ni  démarches  pour  faire  cir- 
culer sa  propre  version.  Les  orphelins,  eux,  convaincus 
de  leur  innocence,  ne  s'en  inquiétèrent  nullement,  et  la 
conséquence  fut  que  tous  ceux  qui  les  connaissaient  bien 
ne  doutèrent  point  de  leur  honnêteté;  mais  la  plupart  de 
ceux  qui  ne  les  connaissaient  pas  en  conclurent  que  l'in- 
tendant devait  avoir  raison.  Le  scandale  se  répandit  quel- 
que temps  sans  parvenir  à  leurs  oreilles ,  parce  qu'ils  vi- 
vaient très-retirés;  mais  un  jour  que  Mary  était  allée  ven- 
dre quelques  paires  de  bas  de  tricot  à  la  foire  du  voisinage, 
l'homme  auquel  elle  les  vendit  écrivit  son  nom  sur  son 
carnet,  et  après  l'avoir  écrit  :  —  Oh  !  oh  î  jeune  fille,  dit- 
il,  je  n'aurais  point  eu  affaire  à  vous ,  si  j'avais  connu  vo- 
tre nom  plus  tôt.  —  Où  est  l'or  que  vous  avez  trouvé  au 
château  de  Rossmore  ? 

Ce  fut  en  vain  que  Mary  raconta  ce  qui  s'était  passé  :  elle 
vit  bien  que  son  auditeur  n'ajoutait  aucune  foi  à  son  récit, 
parce  que  sa  bonne  réputation  ne  lui  était  pas  connue,  non 
plus  qu'à  aucune  des  personnes  présentes.  Elle  quitta  la  foire 
le  plus  tôt  qu'il  lui  fut  possible,  et,  quoi  qu'elle  pût  se  dire 
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pour  se  consoler,  elle  revint  triste  et  pensive.  Elle  essaya 
de  se  distraire  par  les  travaux  de  sa  pciite  manufacture, 
et  de  se  consoler,  en  réfléchissant  qu'elle  avait  dans  le 
monde  deux  amies  qui  n'avaient  pas  cessé  de  croire  à  sa 
probité,  et  qui  ne  les  abandonneraient  point,  elle  et  ses 
sœurs. 

Isabelle  et  Caroline  proclamaient  en  effet  partout  leur 
confiance  entière  dans  l'intégrité  des  orphelins  ;  mais  il 
n'était  pas  alors  dans  leur  pouvoir  d'établir  cette  conviction 
par  des  preuves.  L'intendant  et  ses  amis  ne  cessaient  de  ré- 
péter que  les  pièces  d'or  avaient  été  détournées  par  les  en- 
fans  dans  le  trajet  de  la  demeure  de  M.  Nelson  à  la  sienne, 
et  les  jeunes  demoiselles  furent  blâmées  par  beaucoup 
de  gens  de  continuer  leur  protection  à  des  enfans  soup- 
çonnés, non  sans  raison,  d'être  de  petits  voleurs.  Les 
orphelins  se  trouvèrent  donc  dans  une  condition  pire  que 
jamais,  lorsque  l'hiver  arriva,  et  que  leurs  bienfailrices 
quittèrent  la  campagne  pour  aller  passer  la  mauvaise  sai- 
son à  Dublin.  Le  vieux  château,  il  est  vrai,  devait  durer 
encore  un  hiver,  avait  dit  le  maçon;  mais,  malgré  la  pers- 
pective prochaine  de  se  trouver  sans  logement  convenable, 
ce  n'était  plus  cette  inquiétude  qui  occupait  les  pensées  de 
Mary. 

Une  nuit,  comme  elle  allait  se  coucher,  elle  entendit 
frapper  vivement  à  la  porte:  —  Mary,  es-tu  encore  de- 
bout ?  ouvre-moi  !  disait  une  voix  qui  semblait  être  celle  de 
Betsy  Green,  la  fille  du  directeur  de  la  poste  aux  lettres  du 
village  voisin. 

Mary  ouvrit  à  son  amie,  et  lui  demanda  ce  qu'elle  pou- 
vait lui  vouloir  à  cette  heure  de  la  nuit, 

—  Donne-moi  une  pièce  de  six  pences ,  et  tu  le  sauras", 
dit  Betsy;  mais  réveille  Nancy  et  Peggy.  Voici  une  lettre 
à  ton  adresse  qui  vient  d'arriver  par  la  poste,  et  je  suis 
accourue  tout  de  suite  pour  te  la  remettre,  parce  que  je 
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savais  bien  que  tu  serais  bien  aise  de  la  recevoir  :  j'avais 
reconnu  l'écriture  de  ton  frère  sur  l'adresse. 

Peggy  et  sa  sœur  furent  bientôt  debout  lorsqu'elles  su- 
rent qu'il  s'agissait  d'une  lettre  d'Edmond.  A  la  lueur  de 
l'une  de  ses  chandelles  de  jonc,  Mary  lut  tout  haut  les  mots 
suivans  : 

»  Mes  bonnes  sceurs, 

»  Héjouissez-vous  !  —  J'ai  toujours  dit  que  la  vérité  se  découvri- 
rait à  la  fin  et  que  notre  nom  demeurerait  toujours  pur  et  sans  tache. 
—  Mais  je  ne  veux  rien  vous  apprendre  avant  que  nous  soyons 
réunis ,  c'est-à-dire  la  semaine  prochaine  ;  car  nous  allons  revenir 
(nous,  c'est-à-dire  mon  maître,  ma  maîtresse  et  les  jeunes  demoi- 
selles —  Dieu  les  bénisse  à  jamais  !  -—  et  M.  Gilbert  et  moi  )  nous 
allons  revenir  à  la  campagne  aux  fêtes  de  Noël  :  ah  !.  quelles  heu- 
reuses fêtes  ce  va  être  pour  les  honnêtes  gens  î  Quant  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  honnêtes ,  ils  ne  doivent  point  s'attendre  à  vivre  heureux, 
pas  plus  aux  fêtes  de  Noël  qu'à  toute  autre  époque  de  l'année.  — 
Mais  vous  saurez  tout  lorsque  nous  nous  retrouverons  ensemble  : 
en  attendant,  portez-vous  bien,  mes  bonnes  petites  sœurs. 

>  Votre  joyeux  et  tendre  frère , 

>  Edmond.  » 

Pour  comprendre  la  joie  d'Edmond,  nos  lecteurs  ont 
besoin  d'être  instruits  de  certains  événemens  qui  sur- 
vinrent après  l'arrivée  de  la  famille  Nelson  à  Dublin. 
Un  matin,  les  jeunes  demoiselles  étaient  allées  visiter  avec 
feur  père  la  magnifique  bibliothèque  d'un  grand  seigneur, 
qui  se  faisait  un  généreux  et  noble  plaisir  de  faire  partici- 
per aux  avantages  que  lui  procuraient  ses  richesses  et  sa 
naissance  tous  ceux  qui  s'occupaient  de  science  et  de  litté- 
rature. Comme  il  connaissait  les  profondes  connaissances 
de  M.  Nelscn  en  numismatique,  lord  Kinnaird  ouvrit  un 
médaillier  pour  lui  demander  son  opinion  sur  la  date  de 
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quelques  monnaies  qu'il  avait  aciielécs  depuis  peu  à  ua 
prix  très-élevé.  C'étaient  les  pièces  mêmes  que  les  orphe- 
lins avaient  trouvées  clans  les  ruines  de  Rossmore.  Isabelle 
et  sa  sœur  les  reconnurent  tout  de  suite,  et,  comme  la  croii 
qu'Isabelle  avait  gravée  sur  chacune  de  ces  pièces  était  en- 
core visible  à  Faide  d'ime  loupe,  il  n'y  eut  plus  aucun  mo- 
tif de  doute  ni  d'incertitude. 

Lord  Kinnaird,  vivement  intéressé  par  l'histoire  des 
orphelins,  et  par  la  gracieuse  manière  dont  elle  était 
contée  par  Isabelle,  envoya  chercher  tout  de  suite  la  per- 
sonne dont  il  avait  acheté  les  pièces  de  monnaie.  C'était 
un  brocanteur  juif.  Il  refusa  d'abord  de  dire  de  qui  il 
tenait  ces  pièces,  parce  qu'il  les  avait  achetées,  disait-il, 
sous  la  promesse  de  garder  le  secret  sur  ce  point.  Mais, 
pressé  de  questions,  il  avoua  ensuite  qu'une  des  conditions 
du  marché  avait  été  qu'il  ne  s'en  déferait  point  en  Irlande; 
mais  qu'il  s'était  laissé  tenter  par  le  haut  prix  que  lord 
Kinnaird  lui  en  avait  offert. 

A  la  fin,  lorsque  le  juif  eut  appris  que  les  pièces  de 
monnaie  avaient  été  volées,  et  qu'il  serait  immédiatement 
poursuivi  comme  receleur  et  complice  du  vol,  s'il  n'avouait 
pas  toute  la  vérité,  il  déclara  qu'il  avait  acheté  ces  pièces 
d'un  monsieur  à  lui  inconnu  jusqu'alors;  mais  il  ajouta 
qu'il  le  reconnaîtrait  et  le  désignerait  sans  hésiter,  s'il  le 
voyait  une  seconde  fois. 

L'intendant  Hopkins  se  trouvait  justement  alors  à  Du- 
blin, et  M.  Nelson  aposta  le  juif  dans  le  cabinet  d'un 
banquier  chez  lequel  Hopkins  était  convenu,  dès  la  veille, 
de  venir  régler  ses  comptes  avec  lui.  Hopkins  vint  à  l'heure 
fixée.  —  Le  juif  le  reconnut — déclara  par  serment  que 
c'était  l'homme  qui  lui  avait  vendu  les  pièces  de  monnaie — 
et  ainsi  la  culpaMté  de  l'intendant  et  l'innocence  des 
orphelins  se  trouvèrent  en  mèine  temps  complètement 
démontrées. 
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Un  récit  détaillé  de  tous  ces  événemens  fut  adressé  en 
Anj^leterrc  à  M.  Harvey;  et,  quelques  jours  après,  arriva 
une  lettre  qui  contenait  un  congé  en  bonne  forme  pour  le 
malbonnêle  inlendant,  et  une  récompense  pour  les  orphe- 
lins honnêtes  et  laborieux.  iM.  Flarvey  voulut  que  Mary  et 
ses  sœurs  habitassent  gratis,  sous  la  surveillance  dlsabelle 
et  de  Caroline,  la  jolie  petite  maison  couverte  en  ardoises, 
sans  payer  de  loyer,  pendant  tout  le  temps  que  les  orphe- 
lins continueraient  à  y  mener  une  vie  honnête  et  laborieuse. 

Telle  était  la  nouvelle  heureuse  quEdmond  avait  à  dire 
à  ses  sœurs.  Tous  les  voisins  prirent  part  à  leur  bonheur; 
et  le  jour  où  les  orphelins  quittèrent  les  ruines  de  Ross- 
more,  pour  aller  s'installer  dans  leur  nouvelle  maison,  fut 
le  plus  heureux  jour  des  fêtes  de  Noël.  Personne  n'envia 
leur  prospérité,  parce  que  tout  le  monde  vit  que  c'était  la 
juste  récompense  d'une  bonne  conduite.  Tout  le  monde, 
excepté  la  vieille MCjO-,  qui  s'écria,  en  se  tordant  les  mains 
de  désespoir:  —  Malheur  à  moi!  malheur  à  moi  !  Pourquoi 
ne  suis-je  pas  ve?_ue  plus  tôt  à  ce  château?  Tout  est  chance 
dans  ce  monde;  mais  je  n'ai  jamais  eu  que  la  mauvaise 
chance,  moi.  Voyez  un  peu  le  bonheur  de  ces  enfans 
qui  ont  trouvé  un  pot  rempli  d'or,  des  amis  riches  et  puis- 
sans,  une  maison  couverte  en  ardoises,  et  que  sais-je?  Et 
je  suis  là,  moi,  pauvre  vieille,  sansvêtemens  pour  me 
couvrir  dans  l'hiver,  et  sans  une  pomme  de  terre  à  me 
mettre  dans  la  bouche! — Moi,  qui  ai  fouillé,  gratté  la 
terre  toute  ma  vie  pour  trouver  un  trésor,  n'avoir  pas 
seulement  un  demi-penny  pour  m'acheter  du  tabac  ! 

—  Je  vais  vous  dire  la  véritable  raison  qui  fait  que  vous 
ne  possédez  pas  un  penny,  lui  dit  Betsy  :  Mary  a  travaillé 
courageusement,  ainsi  que  ses  sœurs  et  son  frère,  durant 
cinq  années  entières,  et  c'est  par  leur  industrie  qu'ils  se 
sont  gagné  de  l'argent  —  et  des  amis  aussi. — Ce  n'est  pas 
par  bonheur,  mais  par 
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—  Bah!  bah!  interrompit  la  vieille  iMeg,  à  quoi  bon 
tant  de  bavarda^^^es  ?  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  aussi  bien 
que  vous  qu'ils  ont  eu  le  bonheur  de  trouver  un  pot 
plein  dor?  et  n'est-ce  pas  la  cause  en  effet  de  ce  qu'ils 
vont  maintenant  habiter  la  maison  couverte  en  ardoises  de 
M.  Harvey? 

—  Non,  répliqua  doucement  la  fille  du  directeur  de  la 
poste  aux  lettres,  celte  maison  leur  a  été  donnée  comme 
une  récompense.  C'est  l'expression  même  de  M. Harvey; 
j'ai  vu  la  lettre,  Edmond  me  l'a  montrée,  et  la  montrera  à 
tous  ceux  qui  la  voudront  voir.  La  jouissance  de  cette 
maison  leur  a  été  donnée  comme  une  récompense  de 
leur  honnêteté. 


II 
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LA  MANIE  DE  CONTREFAIRE. 


CHAPITRE  I. 

Une  femme  aimable 

M.  et  mistriss  Montague  étaient  venus  passer  Tété  de 
Tannée  1825  à  Glifton,  avec  leur  fils  Frédéric  et  leurs 
deux  filles  Sophie  et  Marianne.  lis  apportaient  le  plus 
grand  soin  àTéducation  de  leurs  enfans,  et  ils  ne  se  kiis- 
saient  détourner  de  cette  religieuse  occupation  par  aucun 
motif  de  convenance  personnelle  ou  d'amusement  tempo- 
raire, de  peur  de  compromettre,  par  leur  absence,  le 
bonheur  à  venir  de  leurs  intéressans  élèves. 

Convaincus  de  Textréme  importance  des  premières  im- 
pressions et  de  rinfluence  des  circonstances  extérieures 
sur  le  caractère  et  les  manières  des  enfans,  ils  s'appli- 
quaient surtout,  alors,  à  ce  que  la  variété  d'idées  et  d'ob- 
jets nouveaux  qui  allait  frapper  l'esprit  de  leurs  élèves,  leur 
apparût  sous  un  juste  point  de  vue. 

Laissez  les  enfans  voir  et  juger  par  eux-mêmes,  dit-on 
quelquefois  inconsidérément.  —  Mais  s'ils  ne  peuvent  voir 
qu'une  face  des  objets,  comment  leur  serait-il  possible  d'en 
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juger  Tenscmble?  et,  avec  la  vue  superficielle  qu'ils  en 
peuvent  saisir  dans  les  courtes  visites  qu'ils  font  avec  leurs 
parens,  et  dans  les  conversations  décousues  et  frivoles 
delà  société,  comment  pourraient-ils  faire  une  éUide  rai- 
sonnée  des  objets  du  bonheur  humain ,  acfiucrir  une  notion 
juste  de  la  nature  de  la  socit'té,  et  parvenir  à  une  saine 
appréciation  des  caractères  qui  s'offrent  à  eux  ?  M.  et  mis- 
triss  Montagne  raisonuaient  ainsi,  et  se  montraient  en 
conséquence  fort  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs  connais- 
sances,  parce  qu'ils  savaient  bien  que  fout  ce  qui  se  passe 
dans  la  conversation,  en  présence  des  enfans,  devient  une 
partie  importante  de  leur  éducation.  En  venant  résidera 
Clifion,  M.  Montague  avait  l'intention  d'occuper  une  mai- 
son tout  eniicTe;  mais  comme  la  saison  était  avancée, 
toutes  les  maisons  étaient  déjà  pleines,  et,  pendant  quel- 
ques semaines,  la  famille  Montagne  se  vit  obligée  d'en 
habiter  une  dans  laquelle  quelques-uns  des  appartemens 
étaient  occupés. 

Durant  la  première  quinzaine,  ce  fut  à  peine  même  s'ils 
entrevirent  les  familles  (\m  habitaient  sous  le  même  toit 
qu'eux.  Un  vieux  quaker  et  sa  sœur  Berihaét;:i  ni  leurs  paci- 
fiques et  silencieux  voisins.  Le  teint  frais  et  vermeil  de  la 
jeunefeuime  avait  bien  attiré  l'attention  des  enfans,  lorsqu'ils 
avaient  entrevu  son  visage,  au  moment  où  elle  montait  en 
voiture  pour  aller  à  la  promenade.  ïls  pouvaient  â  peine 
croire  qu'avec  une  figure  aussi  fraîche  on  vînt  aux  eaux 
pour  cause  de  santé.  Le  teint  éclatant  de  miss  Bertha  et 
ses  vêtemens  d'une  blancheur  éblouissante  les  avaient 
frappés  d'admiration,  et  ils  avaient  observé  que  le  vieux 
quaker  se  montrait  toujours  attentif  A  ce  que  les  roues  de 
la  voilure  ne  tachassent  point  la  robe  blanche  de  sa  sœur, 
lorsqu'il  lui  donnait  la  main  pour  monter  en  voiture.  Ils 
avaient  conclu  de  celte  circonstance  légère  et  de  la  bien- 
veillante physionomie  du  vieux  monsieur,  qu'il  aimait  ten- 
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dreiuent  sa  sœur,  et  que  certainement  ils  devaient  être 
heureux.  Seulement  ils  ne  parlaient  jamais  et  c'était  à 
peine  si  on  pouvait  les  voir. 

11  n  en  était  point  ainsi  de  la  dame,  ou  plutôt  de  la  vieille 
demoiselle,  qui  habitait  le  rez-de-chaussée.  Sur  l'escalier, 
dans  le  corridor,  à  sa  fenêtre  ou  sur  sa  porte ,  toujours  on 
la  rencontrait;  elle  semblait  enfin  avoir  résolu  le  problème 
d'une  perpétuelle  ubiquité.  On  entendait  éternellement  sa 
voix,  et  nous  devons  convenir  qu'elle  n'était  pas  particuliè- 
rement mélodieuse.  Le  premier  jour  qu'elle  rencontra  les 
enfans  de  mistriss  Montagne  dans  l'escalier,  elle  s'arrêta 
pour  dire  à  Marianne  qu'elle  était  une  charmante  enfant; 
puis  elle  l'embrassa  tendrement ,  lui  demanda  son  nom ,  et 
lui  apprit  que  le  sien  était  «  mistriss  ïheresa  Tatlle  ;  »  cir- 
constance que  Marianne  n'aurait  pu  ignorer  long-temps , 
car  dans  le  cours  d'une  seule  matinée  on  entendait  à  la 
porie  de  la  maison  au  moins  vingt  coups  de  sonnette,  et 
autant  de  coups  de  marteau  relentissans ,  auxquels  succé- 
daient aussitôt  les  dialogues  suivans  :  —  Mistriss  Theresa 
Tattle,  s'il  vous  plait?  —  Mistriss  Theresa  Tattle  est  chez 
elle  ;  ou  —  Mistriss  Theresa  Tattle  est  sortie. 

Personne  à  Glifton  n'était  plus  souvent  chez  elle  ou  de- 
hors que  mistriss  Theresa  Tattle.  Elle  avait  en  réalité, 
somme  elle  s'en  vantait,  le  bonheur  de  posséder  les  con- 
naissances les  plus  étendues  parmi  les  personnes  qui  ve- 
naient prendre  les  eaux  à  Glifton.  Elle  tenait,  depuis 
longues  années,  un  registre  des  arrivans,  et  régulièrement 
elle  consultait  la  liste  des  abonnés  aux  cabinets  de  lecture 
et  celle  des  souscripteurs  aux  bals  et  au  cercle  des  bai- 
gneurs, de  sorte  qu'avec  le  secours  d'une  mémoire  que  ne 
surchargeaient  point  les  connaissances  littéraires  et  libre 
d'ailleurs  de  tous  soins  domestiques,  elle  était  parvenue  â 
retenir  une  liste  aussi  merveilleuse  qu'exacte  des  nais- 
sances, moiHs,  mariages,  eic.,^Yec  un  répertoire  complet 
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de  toutes  les  anecdotes  comiques,  amusantes,  ou  scanda- 
leuses, qui  sont  nécessaires  à  la  conversation  d'une  réunion 
de  baigneurs,  non  moins  qu'essentielles  au  caractère  et  â 
la  réputation  «  d'une  femme  aimable.  » 

Mistriss  Tattle  passait  en  effet  généralement  pour  une 
femme  très-aimable;  et  dans  la  conviction  qu'elle  avait  de 
son  amabilité ,  il  lui  tardait  de  faire  connaissance  avec  ses 
nouveaux  voisins,  après  avoir,  avec  son  adresse  et  son  ac- 
tivité ordinaires,  recueilli  de  leurs  propres  domestiques, 
par  l'entremise  des  siens ,  tout  ce  que  les  premiers  pou- 
vaient savoir,  ou  plutôt  pouvaient  dire  sur  le  compte  de 
leurs  maîtres.  Le  nom  de  Montagne,  d'ailleurs,  était  un 
nom  bien  connu,  et  la  justifiait  A  ses  propres  yeux  des 
avances  qu'elle  se  proposait  de  faire  pour  cultiver  cette 
connaissance.  Elle  débuta  par  adresser  des  signes  de  tête, 
de  petits  saluts,  des  sourires,  à  Marianne,  toutes  les  fois 
qu'elle  la  rencontrait;  et  Marianne,  qui  était  une  toute  pe- 
tite fille,  y  répondit  aussitôt  par  des  signes  et  des  sourires. 
Et  puis  la  porte  de  mistriss  Tattle  éiait  toujours  plus  qu'à 
demi  ouverte,  de  manière  à  permettre  la  vue  d'un  beau 
perroquet  vert  et  rouge.  Marianne  ralentissait  le  pas  quel- 
quefois devant  cette  porte  si  séduisante.  Un  matin  qu'elle 
était  toute  grande  ouverte,  elle  s'arrêta  pour  dire,  en  adou- 
cissant sa  voix  :  — Jacquot!  joli  Jacquot!  —  Et  aussitôt 
mistriss  Tattle  la  pria  de  lui  faii^e  Tlionneur  d'entrer  pour 
voir  Jacquot  de  plus  près,  et  en  même  temps  elle  prit  la 
liberté  de  lui  offrir  un  morceau  de  gâteau  aux  amandes. 

Le  lendemain,  mistriss  Theresa  Tattle  eut  Thonneurde 
faire,  en  personne,  une  visite  à  mistriss  Montagne  «  pour 
s'excuser  de  la  liberté  qu'elle  avait  prise  en  invitant  la 
charmante  miss  Marianne  à  voir  son  perroquet  des  An- 
tilles, et  de  la  liberté  plus  grande  encore  qu'elle  s'était 
permise  de  lui  offrir  une  tranche  de  gâteau,  créature  in- 
considérée qu'elle  était  I  libertés  qui  pouvaient  avoir  dé- 
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plu  à  jïiistriss  Montagne ,  el  qne  cerlainement  elle  ne  se 
fût  jamais  avisée  de  prendre,  si  elle  n'y  avait  été  entraînée, 
d'une  manière  irrésistible,  par  la  ressemblance  frappante, 
mais  en  beau  toutefois,  de  miss  Marianne,  avec  un  jeune 
homme,  un  officier,  avec  lequel  elle  avait  diinsé,  elle 
l'avouait  à  re^jret,  il  y  avait  alors  près  de  douze  ans,  au 
grand  bal  des  courses  d'Kpsom  ;  un  jeune  homme  fort 
distin^^uc,  nommé  aussi  Moîiiajjue,  et  a!)partenant  à  la 
plus  honorable  famille,  à  laquelle,  à  un  degré  éloigné,  il 
est  vrai,  elle  pouvait  affirmer  qu'elle  était  en  quelque  sorte 
alliée,  ayant  riionneur  dèlre  proche  parente  des  Jones  du 
Merionethshire,  lesquels  étaient  cousins  des  Griffith  du 
Beffordshire,  dont  la  branche  ainée,  à  ce  qu'elle  croyait, 
avait  rhonneur  d'être  proche  parente  de  M.  Montagne;  ce 
qui  la  rendait  impaliente  de  s'acquliter  d'une  visiie  dont 
les  conséquences  dosaient  être  si  agréables  [)Our  elle,  en 
kii  procurant  une  connaissance  et  une  société  destinées  à 
lui  faire  le  plus  grand  honneur.  » 

Après  avoir  aussi  heureusement  accompli  sa  première 
visite,  il  était  peu  probable  que  mi  Iriss  Taltle  en  restât 
là,  et  que  la  famille  Montagne  put  échapper  à  Thon- 
neur  d'une  connaissance  plus  intime.  Dans  le  cours  de  la 
première  semaine,  elle  se  contenla  de  faire  entendre  à 
M. Montagne  que  «dans le  monde,  on  trouvait  son  système 
d'éducation  un  peu  singulier,  et  qu'elle  lui  serait  obli{';ée, 
s'il  voulait  bien,  un  jour  ou  lautie,  lorsqu'il  n'aurait  rien 
de  mieux  à  faire,  lui  expliquer  ses  idées  personnelles,  afin 
qu'elle  eût  quelque  chose  à  dire  à  ses  connaissances  à  ce 
sujet,  parce  qu'il  lui  éti.ii  impossible  de  voir  attaquer  de 
sang-froid  la  personne  ou  les  opinions  de  ses  anus. 

M.  Montagne  ayant  décliné  poliment  l'honneur  de  faire 
comprendre  à  mistriss  Tatl'e  son  système  d'éducation  uni- 
quement poui"  lui  procurer  quelque  chose  à  dire,  et  ayant 
fait  preuve  d  une  indiflx5rence  incroyable  pour  les  attaques 
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dont  il  était  menacé,  mislriss  Tattle  vint  alors  s'adresser  à 
mistriss  Montagne,  en  lui  prophétisant  à  Toreille  du  ton  le 
plus  sérieux,  que  la  taille  de  la  charmante  miss  Marianne 
deviendrait  bientôt  nouée,  si  elle  n'était  pas  immédiate- 
ment pourvue  d'un  appareil  orthopédique,  d'un  maître  de 
danse  français  et  d'un  professeur  de  gymnastique.  Cette 
confidence  alarmante  n'eut  pas  heureusement  un  effet 
durable  sur  Tespiii  de  mistrissMontagae;  car,  trois  jours 
après,  mistriss  Theresa,  après  l'inspection  la  plus  minu- 
tieuse, se  trompa  d'épaule,  en  voulant  désigner  celle  qui 
lui  avait  paru  la  plus  haute  quelques  jours  auparavant.  Ce 
danger  était  à  peine  évanoui,. que  mistriss  Tattle ,  avec  une 
figure  alongéeet  après  des  périphrases  pleines  d'embarras, 
vint  affirmer  à  mistriss  IMonlague  qu  elle  était  bien  in- 
quiète de  sa  fille  Sophie;  qu'elle  était  convaincue  que  lès 
poumons  de  celte  enfant  étaient  a' laqués,  et  qu'elle  devrait 
certainement  prciKlre  des  eaux  minérales  matin  et  soir;  ou 
tout  au  moins  tenir  constamment  dans  sa  bouche  une  pas- 
tille pectorale  du  célèbre  Liston,  et  surtout  consulter  tout 
de  suite  le  docteur  Boyle,  le  meilleur  médecin  du  monde, 
et  qu'elle  eiiverrait  chercher  pour  elle-mèiiie  avec  con- 
fiance, fùt-ellesur  son  lit  de  mort,  parce  que,  à  sa  con- 
naissance personnelle,  il  avait  rétabli  complètement  une 
jeune  personne  de  ses  parentes  qui  avait  déjà  perdu  tota- 
lement deujc  de  ses  poumons 

Les  opinions  médicales  d'une  personne  qui  taisait  preuve 
d'une  telle  science  anatomique  ne  pouvaient  avoir  beau- 
coup de  poids  pour  mistriss  Monlague.  L'inévitable  con- 
seillère n'eut  p.js  plus  de  succès,  quand  elle  tenta  de  faire 
prendre  un  précepteur  pour  Frédéric,  qui,  appréhendait- 
elle,  en  avait  absolument  besoin  d'un  pour  se  perfec- 
tionner dans  l'élude  du  grec,  du  latin  et  autres  langues 
mortes,  dont,  faisait-elle  observer,  il  serait  fort  imperti- 
nent à  une  femme  de  parler;  mais  elle  ne  faisait  que  se 
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hasarder  à  répéter  ce  qu'elle  tenait  d'une  bonne  autorité, 
qu'on  ne  pouvait  bien  apprendre  les  langues  mortes 
qu'aux  grands  collèges  publics,  ou  avec  le  secours  d'un 
précepteur  particulier  qui  eût  fait  un  tour  sur  le  continent 
(après  avoir  obtenu  tous  les  bienfiiits  d'une  éducation  clas- 
sique, terminée  dans  une  des  universités  du  royaume) 
avec  une  bonne  famille,  avantage  sans  lequel  il  est  impos- 
sible de  mettre  à  profit  un  voyage  continental.  Toutes  ces 
qualités  requises  pour  un  bon  précepteur  étaient,  à  sa  con- 
naissance particulière,  réunies  dans  la  personne  qu'elle 
avait  l'honneur  de  recommander,  comme  ayant  été  le  pré- 
cepteur d'un  jeune  lord,  lequel  n'avait  plus  besoin  de  ses 
services  maintenant ,  ayant  été,  malheureusement  pour  lui 
et  sa  famille,  victime  d'un  d  tel  occasioné  par  le  motif  le 
plus  frivole. 

Après  avoir  tenté  en  vain  ces  diverses  suggestions  auprès 
de  cesimprudensparens,  mistriss  Theresa  Tattle  voulut 
alors  essayer  son  influence  sur  les  enfans,  et  son  succès 
parut  alors  plus  probable.  Quant  à  Sophie,  elle  demeura 
insensible  à  la  séduction ,  quoique  mistriss  Tattle  eût  em- 
ployé pour  la  séduire  ses  flatteries  les  plus  délicates.  Bien 
qu'elle  se  montrât  désireuse  d'obtenir  l'approbation  de  ses 
amis,  Sophie  ne  cherchait  nullement  à  s'attirer  les  bonnes 
grâces  des  étrangers.  Elle  avait  alors  treize  ans ,  âge  dan- 
gereux, auquel  les  jeunes  filles  mal  élevées,  dans  leur 
empressement  à  étaler  le  peu  qu'elles  savent,  ne  sont  que 
trop  portées  â  devenir  esclaves  des  applaudissemens  et  des 
éloges  du  premier  oisif  qui  les  flatte;  âge  où  les  habitudes 
ne  sont  pas  encore  formées  et  où  l'attention  se  dirigeant 
tout-â-coup  sur  la  toilette  et  les  manières,  les  jeunes  per- 
sonnes sont  disposées  à  affecter  et  à  imiter  sans  discerne- 
ment tout  ce  qu'elles  s'imaginent  fait  pour  plaire. 

Sophie,  dont  le  goût  avait  été  cultivé  en  même  temps 
que  l'intelligence  et  le  raisonnement,  n'était  pas  sujette  h 
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tomber  dans  de  semblables  erreurs.  Elle  savait  qu'elle 
pouvait  plaire  à  ceux  qu'elle  aimait  sans  affecter  de  pa- 
raître autre  qu'elle  n'était  réellement,  et  ses  amis  écou- 
taient ce  qu'elle  disait,  quoique  jamais  elle  n'adoptât  les 
sentimens  ou  répétât  les  phrases  qu'elle  eût  pu  facilement 
s'approprier  dans  la  conversation  des  jeunes  personnes 
plus  aisées  ou  plus  à  la  mode  qu'elle-même.  Mistriss  The- 
resa  Tattle  n'ignorait  point  quelle  influence  a  sur  une 
femme,  même  à  treize  ans,  ce  mot  magique  de  mode; 
mais  elle  n'avait  pu  découvrir  encore  qu'il  eût  un  grand 
pouvoir  sur  l'esprit  de  Sophie,  non  plus  que  ses  documens 
personnels  sur  la  grâce  et  les  bonnes  manières.  Mistriss 
Montagne  avait  appris  à  sa  fille  qu'il  valait  mieux  rester 
soi-même  et  ne  point  torturer  son  esprit  ni  sa  personne,  en 
affectant  des  grimaces  que  la  mode  seule  peut  faire  sup- 
porter, et  qui  sont  un  objet  de  mépris  pour  les  personnes 
réellement  polies  et  sensées. 

—  Dieu  me  bénisse  !  se  disait  mistriss  Tattle,  si  j'avais 
une  grande  fille  comme  ça,  aussi  dépourvue  de  formes  et 
de  manières,  du  matin  jusqu'au  soir  devant  les  yeux,  il  y 
aurait  de  quoi  briser  mon  pauvre  cœur.  Dieu  merci  !  je 
ne  suis  point  mère.  C'est  miss  Marianne  que  je  voudrais 
pour  fille,  si  je  l'étais.  • 

Miss  Marianne  avait  si  souvent  entendu  dire  a  mistriss 
Tattle  qu'elle  était  charmante,  qu'elle  n'avait  pu  s'empê- 
cher de  le  croire,  et  au  lieu  de  rester  ce  qu'elle  était,  une 
petite  fille  aimable  et  sans  affectation,  elle  devint  en  peu  de 
temps  si  vaine  et  si  affectée  qu'elle  ne  pouvait  parler,  se 
mouvoir,  regarder  ou  se  taire ,  sans  s'imaginer  que  chacun 
avait  ou  devait  avoir  les  yeux  attachés  sur  elle;  lorsque 
mistriss  Theresa  s'apercevait,  dans  ces  occasions,  que 
mistriss  Montague  prenait  un  visage  sérieux ,  pour  ré- 
parer le  mal  qu'elle  avait  fait,  elle  se  hâtait  de  dire  à  l'en- 
fant, après  avoir  loué  sa  chevelure  ou  ses  yeux  :  —  Ohî 

11. 
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mon  amour,  il  n'y  a  que  les  petites  filles,  vous  savez,  qui 
ne  songent  qu'à  leur  beauté.  On  n'aime  point  une  |)ersonne 
parce  qu  elle  est  belle,  mais  parce  qu'elle  est  bonne,  voyez- 
Yous! 

Il  faut  en  vérité  considérer  les  enfans  comme  des 
êtres  dénués  de  bon  sens,  ou  du  moins  n'avoir  jamais 
réfléchi  sur  la  manière  dont  se  forment  nos  opinions  dans 
notre  esprit  à  nous-mêmes,  pour  s'imaginer  que  les  enfans 
ont  une  foi  implicite  dans  les  paroles  qui  leur  sont  adressées 
sous  forme  de  morale,  lorsque  notre  physionomie,  nos 
manières,  le  ton  enfin  et  toutes  les  circons'ances  dont 
nous  les  accompagnons,  leur  parlent  un  langage  toui-à- 
fait  différent.  Les  enfans  sont  très-bons  physiônouiistes; 
ils  apprrnnent  de  boime  h(  ure  le  langage  universel  des 
yeux,  et  ce  que  l'on  dit  d'eux  leur  faii  toujours  plus  d'im- 
pression que  ce  qu'on  leur  dit  à  eux-mêmes. 

Mistriss  Theresa  avait  rarement  dit  à  Frédéric  INIon- 
tague  a  qu'il  était  un  drô.e  de  corps  et  qu'il  avait  un  talent 
incomparable  pour  saisir  et  contrefaire  les  originaux;  » 
mais  elle  lui  avait  glissé  ces  paroles  flatteuses  dun  ion  con- 
fidentiel qui  les  grandissait  dans  son  imagination,  sinon  à 
son  oreille.  Celait  un  enfant  vif,  intelligent,  et  qui  donnait 
les  plus  belles  espérances;  mais  sa  soif  des  louanges  vul- 
gaires n'avait  pas  encore  été  assouvie;  les  flatteries  mêmes 
de  mistriss Taille  lui  plaisaient,  et  il  s'exerça  si  bien  à  lui 
plaire  qu'il  descendit  bienlùl  au  rôle  de  bouffon.  Au  lieu 
d'^»bserver  les  caractères  et  les  habitudes  des  peisonnes 
qu'il  voyait  chaque  jour  uniquement  pour  les  juger  et  en 
tirer  des  règles  de  conduiie  à  son  usage,  il  considérait, 
épiait,  analysait  chaque  personne  qui  posait  devant  lui, 
dans  le  but  de  découvrir  en  elle  (jueique  faible  ou  de  saisir 
quehjue  singularité  de  gestes  ou  de  prononciation,  qu'il 
put  conl refaire  avec  chance  de  succès. 

Alarmés  des  rapides  progrès  de  cette  influence  pcrni- 
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cieuse,  M.  et  mistriss  Montagne,  qui,  dès  le  premier  jour 
où  ils  avaient  été  honorés  de  la  visite  de  mistriss  Tattle, 
s'étaient  mis  en  qnélc  d'une  nouvelle  demeure,  devinrent 
alors  extrêmement  impatiens  de  décamper.  Ils  n'étaient 
point  du  nombre  de  ces  esprits  faibles,  qui,  dans  la  crainte 
d'offenser  une  connaissance  importune  ou  dangereuse, 
compromettent  plutôt  le  bonheur  de  leur  jeune  famille. 
Ils  avaient  entendu  parler  d'une  maison  de  campagne  à  peu 
de  distance  de  la  ville^  qui  devait  probablement  leur  con- 
venir, et  ils  résolurent  de  visiter  cette  habitation  tout  de 
suite.  Comme  ils  devaient  rester  absens  la  journée  entière, 
ils  prévirent  que  leur  voisine  officieuse  ne  manquerait  pas 
de  communiquer  avec  les  enfans.  Ils  ne  voulurent  point 
arracher  de  ceux-ci  aucune  promesse  qu'ils  fussent  tentés 
plus  tard  de  ne  pas  tenir;  en  conséquence,  ils  se  contentè- 
rent de  leur  dire  en  les  (juiitant  :  —  Si  mistriss  Theresa 
Tattle  vous  fait  prier  de  l'aller  voir,  faites  comme  vous  le 
jugerez  à  propos. 

A  peine  le  bruit  de  la  voiture  qui  emportait  mistriss 
Montagne  ne  se  faisait-il  plus  entendre,  qu'un  domestique 
apporta  un  billet  h  l'adresse  de  M.  Frédéric  Montagne, 
dont  celui-ci  s'empressa  de  lire  tout  haut  le  contenu  à  ses 
deux  sœurs: 

«  Mislrks  Theresa  Taille  présente  ses  complimens  empressés  à 
l'aimable  et  amusant  M.  Frédéric  Montague;  elle  espère  qu'il  aura 
la  charité  de  venir  prendre  le  thé  avec  elle  ce  soir  et  d'amener  avec 
lui  sa  charmante  sœur  miss  Marianne.  Mistriss  Theresa  sera  seule 
avec  un  horrible  mal  de  tête  et  les  nerfs  crueliement  affectés  ;  le  doc- 
teur Boyle  assure  que  (spécialement  dans  le  cas  où  se  irouve 
Mrs.  T.  T.  )  c'est  s'exposer  à  la  mort  pour  les  personnes  soufTrantes 
des  nerfs  que  de  rester  un  instant  dans  la  solitude;  elle  espère  donc 
que  M.  Frédéric  ne  refusera  pas  de  venir  l'égayer  un  peu  par  ses 
excellentes  plaisanteries. 

»  Mistriss  Theresa  a  eu  soin  de  se  pourvoir  de  quelques  macarons 
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pour  sa  petite  favorite  qui  ne  les  dédaigne  pas,  à  ce  qu'elle  a  dit  elle- 
même  l'autre  jour. 

»  Mistriss  Thcresa  espère  qu'ils  viendront  à  six  heures ,  au  plus 
tard,  sans  oublier  aiiss  ^pbie,  si  elle  veut  bien  daigner  se  mettre  de 
la  partie.  > 

A  la  première  lecture  de  ce  billet,  «  l'aimable  M.  Frédéric 
et  la  charmante  miss  Marianne  «  rirent  de  bon  cœur  et  re- 
gardèrent Sophie,  comme  s'ils  eussent  eu  peur  qu'elle  pût 
les  croire  sensibles  à  d'aussi  grossières  flatteries;  mais 
après  une  seconde  lecture,  Marianne  fit  observer  que 
c'était  certainement  bien  aimable  de  la  part  de  mistriss 
Theresa  de  s'être  souvenue  des  macarons,  et  Frédéric 
avoua  qu'il  avait  eu  tort  de  se  moquer  de  cette  pauvre 
femme  qui  souffrait  si  cruellement  d'un  mal  de  tête.  Puis, 
tout  en  roulant  le  billet  entre  ses  doigts,  il  s'adressa  ainsi 
a  sa  sœur  aînée  : 

—  Voyons,  Sophie,  cesse  donc  un  instant  de  dessiner  et 
dis-nous  quelle  réponse  nous  pouvons  faire. 

—  Nous  pouvons!  Mais  nous  pouvons  faire  la  réponse 
qu'il  nous  plaira ,  j'imagine. 

—  Sans  doute,  dit  Frédéric,  nous  pourrions  refuser  si 
nous  voulions;  mais  nous  ne  devons  rien  faire  d'impoli, 
n'est-ce  pas?  Je  pense  donc  que  nous  ferons  aussi  bien  d'y 
aller,  parce  que  nous  ne  pourrions  refuser,  quand  même 
nous  le  voudrions  ;  qu'en  dis-tu? 

—  Tu  as  fait  une  telle  confusion,  répliqua  Sophie,  entre 
vouloir,  pouvoir  et  devoir,  que  je  n'y  comprends  rien  du 
tout.  Ce  sont  sûrement  à  tes  yeux  des  choses  toutes  diffé- 
rentes. 

—  Différentes ,  non,  s'écria  Frédéric;  nous  devrions, 
nous  pourrions,  nous  voudrions,  sont  absolument  la  même 
chose  dans  la  grummaire  latine;  ce  sont  également  des 
çignes  du  mode  potentiel. 

Sophie,  dont  le  raisonnement  n'était  pas  facile  à  dérouter, 
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même  par  des  citations  de  la  j^rammaire  latine ,  leva  dou- 
cement la  tête  de  dessus  son  dessin,  et  dit  que  ces  mots 
pouvaient  être  des  signes  de  la  même  chose  dans  la  gram- 
maire latine,  mais  qu'elle  croyait  qu'ils  signifiaient  des 
choses  lout-à-fait  différentes  dans  la  vie  réelle. 

—  C'est  comme  on  veut,  reprit  alors  le  petit  sophiste; 
tu  sais  que  les  mots  ne  signifient  rien  en  eux-mêmes.  S'il 
me  plaisait  d'appeler  chapeau  un  chandelier,  tu  me  com- 
prendrais tout  aussi  bien,  après  que  je  t'aurais  expliqué 
une  seule  fois  que  par  chandelier  j'entends  cette  chose 
noire  que  je  mets  sur  ma  tête;  chandelier  et  chapeau  se- 
raient alors  deux  termes  absolument  semblables  pour  toi. 

—  Et  pourquoi  deux  mots  pour  signifier  la  même  chose? 
dit  Sophie;  quel  rapport  trouves-tu  là  d'ailleurs  avec  tes 
c(  pouvoir,  devoir  et  vouloir?  »  Tu  voulais  prouver  que.... 

—  Je  voulais  prouver,  interrompit  Frédéric,  que  ce 
n'est  pas  la  peine  de  se  disputer  deux  heures  sur  deux 
mots.  Arrive  au  fait,  Sophie,  et  ne  dispute  point  avec  moi. 

—  Je  ne  disputais  point,  je  raisonnais. 

—  Soit,  tu  raisonnais  ou  tu  disputais.  Ni  l'un  ni  Tautre 
n'appartient  aux  femmes;  car  comment  pourraient-elles  se 
servir  de  la  logique  comme  les  hommes? 

A  ce  sarcasme  dédaigneux  contre  son  sexe,  Sophie 
rougit  vivement. 

—  Là!  s'écria  Frédéric  triomphant,  nous  allons  voir 
tout  à  l'heure  une  philosophe  en  colère.  Je  donnerais  vo- 
lontiers une  pièce  de  six  pences ,  le  prix  d'un  spectacle  de 
marionnettes,  pour  voir  miss  Sophie  hors  d'elle-même. 
Tiens,  Marianne,  vois  donc  comme  elle  agile  vivement  son 
pinceau  dans  l'eau. 

Sophie  ne  pouvait  se  voir  tournée  en  ridicule  sans  en 
ressentir  un  peu  d'indignation  :  —  Mon  frère,  dit-elle 
d'une  voix  émue,  tu  devrais.... 

—  Tiens, tiens!  reprit  Frédérfc  en  montrant  du  doigt  la 
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rougeur  qui  des  joues  de  Sophie  s'élevait  presque  jus- 
qu'aux tempes.  Çà  monte  !  çà  monte!  Vois  le  thermomètre, 
Marianne.  Chaleur  humaine!  Sénégal! eau  bouillante!  eau 
bouillante,  Marianne! 

—  Mais,  dit  Sophie  en  souriant,  vous  pourriez  bien  vous 
tenir  un  peu  plus  éloignés  l'un  et  Tautre.  Laissez  le  ther- 
momètre livré  à  lui-même  quelques  uiinutes;  donnez-lui  le 
temps  de  se  refroidir,  il  sera  redescendu  à  tempéré  quand 
vous  viendrez  le  consulter  de  nouveau. 

—  Oh  !  mon  frère,  dit  Marianne ,  elle  a  si  bon  cœur  !  Ne 
la  tourmente  plus.  Allons,  ne  fais  plus  de  barbouillages 
sur  son  papier;  ne  répands  plus  ses  couleurs  de  tous  côtés, 
et  ne  salis  plus  ses  pinceaux,  c'est  mal  î  Tiens  !  les  bords  de 
sa  palette  sont  de  toutes  sortes  de  couleurs. 

—  Oh  !  j'ai  seulement  mêlé  le  rouge,  le  bleu,  le  vert  et 
le  jaune,  pour  te  montrer,  Marianne,  que  toutes  ces  cou- 
leurs mélangées  font  le  blanc.  Mais  voilà  le  thermomètre 
au  tempéré,  et  je  ne  la  tourmenterai  plus.  Elle  pourra 
parler  logique  s'il  lui  plaît,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'une 
femme. 

—  Mais  ce  n'est  pas  bien  ,  Frédéric,  dit  Marianne,  de 
parler  à  une  femme  de  cette  manière.  Souviens-toi  que  So- 
phie, toute  femme  qu'elle  est,  a  su  faire  ce  nœud  difficile 
que  papa  nous  a  montré  hier,  long-temps  avant  que  tu  y 
parvinsses  toi-même,  (juoiquc  tu  sois  un  homme. 

—  Oh!  long-temps,  non;  et  puis,  ce  nœud,  ce  n'est 
qu'un  tour  d'escamotage. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  très-mgénieux,  reprit  Ma- 
rianne; c'est  papa  lui-iLÔme  (jui  l'a  dit;  et  puis  Sophie 
comprend  la  règle  de  trois,  ce  qui  n'est  pas  un  tour  d'es- 
camotage, mieux  que  toi ,  quoiqu'elle  soit  une  femme,  et, 
en  outre,  ell<>  peut  raisonner,  maman  l'a  dit. 

— Eh  bien!  qu'elle  raiscnne  tan!  qu'elle  voudra,  peu  m'im- 
porte dit  le  méchant  petit  obstiné.  Tout  ce  que  j'ai  à  dire, 
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c'est  qu'elle  ne  sera  jamais  capable  de  faire  un  pudding. 

—  Pourquoi  donc,  mon  frère?  demanda  Sophie,  ea 
levant  sur  lui  un  regard  calme  et  sérieux. 

—  Eh  quoi  !  ne  te  rappelles-tu  pas  que  papa  lui-même  a 
dit  l'autre  jour  à  dîner  qu'une  femme  qui  sait  parler  grec 
et  latin  comme  moi  n'est  qu'une  triste  créature,  après  tout, 
et  qu'elle  aurait  mieux  fait  d'apprendre  quelque  chose  d'u- 
tile, et  mistriss  Tattle  ajouta  qu'elle  répondait  qu'une  telle 
femme  ne  saurait  pas  faire  un  pudding? 

—  Très-bien  ;  mais  je  ne  sais  ni  le  grec  ni  le  latin,  moi. 

—  Non;  mais  tu  sais  dessiner,  et  c'est  la  même 
chose. 

—  La  même  chose  !  Oh  !  Frédéric  !  dit  la  petite  Marianne 
en  riant. 

—  A  toi  permis  de  rire;  mais  je  dis  que  c'est  la  même 
espèce  de  choses.  Les  femmes  qui  dessinent  et  qui  raison, 
nent  seraient  fort  embarrassées  pour  faire  un  pudding. 
C'est  mistriss  Theresa  Tattle  qui  l'a  dit,  lorsque  je  lui  ai 
montré  hier  les  beaux  dessins  de  Sophie. 

—  Mistriss  Theresa  Taille  a  bien  pu  parler  ainsi,  répli- 
qua Sophie  d'un  ton  calme;  mais  je  n'en  comprends  pas 
davantage  pourquoi  ma  connaissance  du  dessin  m'empê- 
cherait de  savoir  faire  un  pudding. 

—  Je  le  répète  que  tu  ne  sauras  jamais  faire  un  boa 
pudding. 

—  J'ai  appris ,  continua  Sophie  en  mélangeant  ses  cou- 
leurs, à  mêler  telle  et  telle  couleur  ensemble  pour  en  obte- 
nir celle  que  je  désire;  pourquoi  donc  ne  pourrais-je  ap- 
prendre à  mêler  ensemble  de  la  farine,  du  beurre,  du  su- 
cre et  des  œufs,  pour  en  obtenir  le  goût  que  je  voudrais 
avoir? 

—  Oh!  c'est  que  mêler  ne  suffit  pas,  à  moins  que  tu  ne 
connaisses  les  quantités  exactes  comme  un  cuisinier;  or, 
tu  n'as  jamais  appris  les  quantités  qu'il  faut  exactement. 
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—  Et  comment  le  cuisinier  les  a-t-il  apprises?  Ne  pour- 
rais-je  donc  les  apprendre  aussi  bien  que  lui  ? 

—  C'est  possible;  mais  lu  ne  pourrais  faire  les  choses 
exactement  comme  lui;  tu  ne  manierais  point  la  cuillère, 
d'après  la  recette,  exactement  comme  un  cuisinier. 

—  Et  moi  je  soutiens  qu'elle  le  ferait,  reprit  Marianne 
vivement  ;  car  maman  lui  a  appris  à  peser  et  à  mesurer  les 
choses  avec  soin  ;  et,  lorsque  j'étais  malade,  c'était  elle  qui 
me  composait  mes  potions  avec  une  exactitude  et  une 
adresse  qu'un  cuisinier  n'aurait  pas  eues.  Oui,  je  le  répète, 
s'il  ne  s'agit  que  de  précision  et  de  soin,  Sophie  est  capa- 
ble de  faire  le  meilleur  pudding  du  monde. 

^~  Eh  bien  !  quand  elle  en  serait  capable,  qu'est-ce  que 
cela  signifierait  ?  Je  dis  qu'elle  ne  voudrait  pas  en  faire ,  et 
cela  revient  au  m.ème. 

—  Elle  ne  le  voudrait  pas!  Comment  peux-tu  dire 
cela,  "Frédéric? 

—  Oui,  elle  ne  le  voudrait  pas  !  Tiens  !  regarde-la  main- 
tenant avec  ses  livres,  ses  dessins  et  tout  son  attirail  de  cou- 
leurs et  de  pinceaux  autour  d'elle;  penses-tu  qu'elle  con- 
sentirait à  se  lever  brusquement,  avec  sa  robe  toute  blan- 
che, et  à  mettre  tout  cela  de  côté,  pour  descendre  dans  une 
cuitiiie  toute  graisseuse,  s'y  plonger  jusqu'aux  coudes 
dans  la  graisse,  comme  un  cuisinier,  et  cela,  pour  fiiire  un 
pudding? 

—  Je  n'aurais  pas  besoin  de  me  plonger  les  bras  jus- 
qu'aux coudes,  dit  Sophie  en  souriant;  il  ne  serait  pas  né- 
cessaire non  plus  que  je  ressemblasse  à  un  cuisinier;  s'il  le 
fallait  pourtant,  je  crois  que  je  saurais  faire  un  pudding. 

^-  Oui,  oui ,  oui  !  dit:  chaudement  Marianne;  elle  quit- 
terait tout  dans  la  minute,  et  se  meUr;at  à  l'ouvrage  acti- 
vement et  adroitement,  ainsi  qu'elle  a  fait  pour  moi  l'hiver 
dernier,  lorsque  j'étais  malade.  Oh!  Frédéric,  sois  en  sûr, 
elle  peut  faire  tout  ce  qu'elle  voudra,  et ,  s'il  le  faut,  elle 
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préparera,  dans  une  minute,  le  meilleur  pudding  qui  soit 
au  monde. 


CHAPITRE  lî. 

Quelques  originaux. 

Un  lé(îer  coup  frappé  à  la  porte  par  le  domestique  de 
mistriss  Theresa  Taltle  rappela  Marianne  à  la  grande  af- 
faire qui  était  à  Tordre  du  jour. 

—  Eh  bien  !  dit  Frédéric ,  nous  n'avons  pas  fait  de  ré- 
ponse pendant  tout  ce  temps.  Il  faut  la  préparer  tout  de 
suite. 

Le  domestique  de  mistriss  Tattle  venait  annoncer  aux 
jeunes  demoiselles  et  à  M.  Frédéric  que  sa  maîtresse  les 
attendait  à  la  table  de  thé. 

—  Elle  nous  attend!  Allons-y  bien  vile  alors,  s'écria 
Frédéric. 

Le  laquais  ouvrit  la  porte  toute  grande  pour  le  laisser 
passer,  et  Marianne  pensa  qu'elle  devait  suivre  son  frère; 
de  sorte  qu'ils  avaient  déjà  descendu  l'escalier,  pendant 
que  Sophie  remettait  au  messager  sa  propre  réponse ,  et 
reprenait  tranqîùllement  ses  occupations  favorites. 

Mistriss  Tattle  était  assise  à  sa  table  de  thé,  avec  une 
grande  assiette  de  macarons  auprès  d'elle,  lorsque  Frédé- 
ric et  Marianne  firent  leur  entrée.  Elle  fut  charmée  de  les 
voir,  et  regretta  sincèrement  que  miss  Sophie  ne  fût 
pas  venue  avec  eux.  Marianne  rougit  un  peu;  car,  quoi- 
qu'elle eût  précipitamment  suivi  les  traces  de  son  frère  et 
qu'elle  eût  apiiisé  un  moment  les  scrupules  de  sa  con- 
science ,  en  se  rappelant  que  son  père  leur  avait  dit  d'agir, 
en  pareille  circonstance,  comme  ils  jugeraient  convena- 
ble, cependant  elle  n'était  point  encore  tout-à-fait  con- 
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tente  d'elle-même;  et  ce  ne  fut  que  lorsque  mistriss  Theresa 
eut  épuisé  sa  provision  de  complimens  adulateurs  et  la 
moitié  au  moins  de  ses  macarons,  qu'elle  put  recouvrer 
sa  liberté  d'esprit  et  son  enjouement  habituels. 

— Allons,  M.  Frédéric ,  dit  mistriss  Tattle  après  le  thé  ; 
vous  avez  promis  de  me  faire  rire,  et  personne  n'a  le 
talent  de  me  faire  rire  comme  vous. 

—  Oh!  frère,  dit  iMarianne,  fais-nous  le  docteur  Gar- 
buncle  à  table!  je  serai  mi^lrissCarbuncIe. 

Mariarne.  Eh  bien  !  mon  anii ,  que  vous  servirai-je  ? 

Frédéric.  M(m  ami!  Elle  ne  rappelle  jamais  ainsi,  tu 
sais  bien,  mais  toujours  docteur. 

Mar.  Eh  bien!  donc,  docteur,  que  mangerez-vous au- 
jourd'hui? 

Fréd.  d'un  ton  brusque.  Manj^er,  madame!  Man^^er! 
Rien  !  Je  ne  vois  rien  là  que  je  puisse  manger,  madame. 

Mar.  Voici  de  l'anguille,  monsieur;  permettez-moi  de 
vous  offrir  de  celte  matelote.  Vous  avez  coutume  d'aimer 
la  maielote-,  monsieur. 

Fréd.  Couiume,  oiadame!  coutume!  mais  je  suis  las 
de  vos  matelotes!  vous  me  fatij^uez  toujours  des  mêmes 
plais.  Suis-je  donc  condamné  à  ne  voir  que  des  anguilles 
sur  ma  table!  Et  qu'est  ceci,  au  milieu  de  la  table? 

Mar.  avec  empressement.  C'est  du  mouton,  docteur, 
du  mouton  rôti.  Si  vous  vouliez  être  assez  bon  pour  le 
découper. 

Fréd.  s'élevantpar  degrés  à  la  plus  violente  co- 
lère. Le  découper,  madame!  c'est  impossible.  Il  est  aussi 
dur  qu'une  planche  de  sapin!  Vous  feriez  aussi  bien  de  me 
faire  découper  la  table,  m.idame!  Du  mouton  qui  n'a  pas 
trace  de  graisse  !  du  mouton  rôti  qui  n'a  pas  une  goutte 
de  jus!  du  mouton  réfiuit  en  charbon!  Morbleu!  je  n'en 
veux  pas,  ô(ez-le  de  devant  mes  yeux  à  l'insiant!  poricz-le 
au  cuisinier,  jetez-le  par  la  fenêtre,  mais  que  je  ne  le  revoie 


FRÉnÉRïC.  259 

plus  !  C'est  vraiment  une  fatalité,  mistriss  Carbuncle!  que  je 
ne  puisse  trouver  un  plat  dont  je  puisse  manger,  sur  ma 
propre  table,  mistriss  Carbuncle!  depuis  que  je  suis  marié, 
madame!  moi  qui  suis  l'homme  du  monde  le  plus  facile  à 
contenter!  C'est  réellement  très-extraordinaire,  mistriss 
Carbuncle!  {se  radoucissant  un  peu.)  Qu'ayez-yous  à 
ce  coin,  sous  ce  couvercle? 

Mar.  Des  huîtres  à  la  poulette,  monsieur. 

Fréd.  Des  huîtres  à  la  poulette,  madame  !  toujours  des 
ragoûts!  Je  déleste  les  ragoûts I  Cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  mis  sous  un  couvercle,  madame!  Et  pourquoi  n'a- 
vez-vous  pas  de  couvercles  en  ^  erre ,  afin  que  chacun 
puisse  voir  les  mets  qu'il  a  devant  soi,  avant  qu'ils  se  re- 
froidissent, mistriss  Carbuncle,  pendant  qu'on  s'informe 
des  plats  et  qu'on  enlève  les  couvercles  ?  Mais  personne  n'a 
le  sens  commua  aujourd'hui,  et  je  ne  vois  de  réchaud 
nulle  part. 

Mar.  avec  hésitation.  Permettez-moi,  docteur,  de 
vous  offrir  un  morceau  de  poulet,  avant  qu'il  soit  tout-à- 
fait  froid,  mon  ami. 

Fréd.  tout  bas.  Mon  ami!  encore,  Marianne. 

IMar.  de  même.  Oui,  mon  frère,  parce  qu'elle  est 
épouvantée,  et  mistriss  Carbuncle  lui  dit  toujours  a  mon 
ami,  »  lorsqu'elle  est  effrayée  de  sa  colère;  et  puis  elle 
jette  de  tous  côtés  un  regard  effaré;  quelquefois  même 
elle  pleure  avant  la  fin  du  dîner,  et  alors  toute  la  com- 
pagnie reste  immobile  et  dans  le  silence,  sans  savoir  que 
faire. 

—  Oh!  charmante  petite  créature!  Si  jeune,  avoir  tant 
de  malice  et  d'intelligence,  s'écria  mistribs  Theresa  toute 
enthousiasmée.  M.  Frédéric,  vous  me  ferez  mourir  de  rire; 
continuez  donc  le  docteur  Carbuncle. 

Fréd.  d'un  ton  renfrogné.  Eh  bien!  madame,  sil 
faut  absolument  que  je  mange  quelque  chose,  envoyez- 
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moi  un  peu  de  celte  volaille,  une  cuisse  et  une  aile  seuîe- 
ment,  avec  un  blanc  et  la  poitrine  ;  de  la  sauce  aux  huîtres 
et  une  tranche  de  jîimbon,  s'il  vous  plaît,  madame. 

(  Le  docteur  Carbuiicle  mange  avec  voracité ,  le  nez  presque 

dans  son  assiette ,  et ,  de  peur  de  se  tacher,  il  boutonne  son 

habit  jusqu'au  menton.) 

Fréd.  la  bouche  pleine.  John!  une  assiette,  un  cou- 
teau et  une  fourchette!  du  pain!  un  verre  de  Porto! 

—  Oh  !  aduîirable  !  s'écria  mistriss  Tattle  en  battant  des 
mains. 

—  Maintenant,  frère,  dit  Marianne,  le  dîner  est  fini. 
Montre-nous  le  docteur  Carbuncle  dans  son  salon. 

Frédéric  s'étendit  dans  un  fauteuil,  la  tête  renversée  en 
arrière,  la  bouche  ouverte  et  ronflant  avec  bruit;  de  temps 
en  temps  sa  lè(e  s'agitait  de  droite  à  j^auche;  il  croisait  et 
décroisait  ses  jambes,  essayait  de  se  réveiller  en  secouant 
sa  perruque,  renouant  sa  cravate,  soufflant  des  narines 
comme  un  marsouin,  et  battant  du  tambour  sur  sa  ta- 
batière. 

Toutes  ces  grimaces  divertirent  infiniment  mistriss 
Tattle  qui  déclara  pourtant,  lorsqu'elle  put  maîtriser  son 
hilarité,  «  qu'il  y  avait  de  quoi  pleurer  plutôt  en  songeant 
à  l'existence  cruelle  que  la  pauvre  mistriss  Carbuncle  me- 
nait avec  cet  homme,  et  pour  rien  encore!  Car  son  douaire 
n'était  rien  ou  presque  rien,  quoique  ses  amis  crussent  que 
ce  devait  être  un  excellent  parti  pour  elle,  lorsqu'elle  n'é- 
tait encore  que  la  douce  et  jolie  miss  Sally  Ridgeway  avant 
d'être  mariée.  — Une  femme  aussi  accomplie,  continua 
mistriss  Tattle,  qui  se  résignait  à  subir  les  tourmens  qui 
l'attendaient  dans  son  ménage,  ah!  disait-on,  ce  brutal  de 
docteur  lui-même  aurait  honte  de  ne  pas  reconnaître  ce 
sacrifice  d'une  manière  extraordinaire  dans  son  testament! 
Et  pourtant  la  pauvre  créature,  avec  le  douaire  qui  lui 
restera,  n'aura  pas  même  de  quoi  se  donner  une  voiture, 
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comme  tout  le  monde.  Triste  perspective  après  la  situation 
que  ses  amis  avaient  lieu  d'espérer  pour  elle,  et  elle  aussi, 
la  pauvre  victime,  qui  n'en  savait  pas  plus  lorsqu'elle 
s'est  mariée  !  On  devrait  y  regarder  de  plus  près,  ou  ne  se 
jamais  marier,  selon  moi,  miss  Marianne. 

Miss  Marianne,  qui  ne  comprenait  pas  clairement  cette 
histoire  de  douaire,  ni  la  raison  pour  laquelle  mistriss  Gar- 
buncle  serait  si  malheureuse  après  la  mort  de  son  mari ,  se 
tourna  vers  Frédéric,  qui,  dans  ce  moment,  étudiait  mis- 
triss Theresa  pour  la  contrefaire  un  jour.  —  Frère ,  lut 
dit-elle,  chante-nous  maintenant  une  chanson  italienne, 
comme  miss  Croker. 

Marianive.  Voyons,  miss  Croker,  veuillez  nous  favo- 
riser d'une  chanson.  Mistriss  Theresa  Taltle  ne  vous 
a  jamais  entendue,  et  je  suis  sûre  qu'elle  en  est  toute  impa- 
tiente. 

—  Oh!  on  ne  peut  plus  impatiente,  dit  mistriss  Tattle. 

Frédéric,  les  mains  posées  de^'ant  lui  et  minau- 
dant. Oh!  en  vérité,  mesdames,  je  suis  si  horriblement 
enrouée  qu'il  me  serait  impossible  de  chanter;  et  puis,  sur 
ma  parole,  j'ai  presque  abandonné  la  musique.  Je  n'ai 
chanté  qu'une  seule  fois  cet  hiver  et  encore  était-ce  en  petit 
comité,  devant  des  amis  intimes. 

Mar.  Mais  mistriss  Theresa  Tattle  est  une  amie  intime; 
je  suis  sûre  que  vous  ne  refuserez  pas  de  chanter  devant 
elle. 

Fréd.  Certainement,  madame,  j'avoue  que  voilà  un 
puissant  argument;  mais  je  vous  assure  qu'avec  la  meil- 
leure intention  de  vous  obliger,  j'ai  complètement  oublié 
toutes  mes  chansons  anglaises.  On  ne  veut  entendre  que  de 
l'italien  aujourd'hui,  vous  savez,  et  j'ai  été  assez  maladroite 
pour  ne  pas  apporter  ma  musique  italienne  avec  moi.  Et 
puis ,  je  me  suis  fait  une  règle  de  ne  jamais  me  hasarder  à 
chanter  sans  accompagnement. 
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Mar.  Oh!  essayez,  miss  Croker,  pour  celle  fois  seule- 
ment. 

(Après  beaucoup  de  grimaces  et  de  minauderies,  Frédéric 
chante  d'une  manière  emphatique  et  ridicule.) 

—  Oh!  charmant!  s'écria  mistriss  Tattle,  c'est  (oiif-iV 
fait  miss  Croker;  je  ne  pourrai  m'empêcher  de  songer 
vous,  M.  Frédéric,  la  première  fois  que  je  l'entendrai 
chanter.  Sa  voix  néannioins  la  fait  inviter  dans  les  réunions 
les  plus  à  la  mode;  c'est  une  jeune  peisomie  distinguée 
d'ailleurs  et  qui,  je  n'en  doute  pas,  trouvera  un  excellent 
parti.  C'est  une  de  mes  favorites,  il  faut  que  vous  le  sachiez, 
et  j'espère  lui  rendre  le  service  de  dire  à  la  première  occa- 
sion qu'elle  va  bientôt  visiter  ses  parens  du  Northumberland 
et  les  déterminer  à  faire  quelque  chose  pour  son  établisse- 
ment, comme  ils  le  pourraient  sans  doute,  car  ils  roulent 
sur  l'or,  mais  ils  ne  veulent  pas  lui  donner  un  penny. 

Mar.  Maintenant,  frère,  lis-nous  la  gazette  comme  le 
conseiller  Puff. 

—  Oh!  faites,  je  vous  en  prie,  M.  Frédéric  ;  car  je  vous 
le  déclare,  vous  êtes  admirable  ce  soir.  Voici  un  journal, 
monsieur.  Voyons  le  conseiller  Puff  maintenant.  Il  n'est 
pas  tard. 

(Frédéric  lit  d'une  voix  solennelle  et  en  levant  le  nez,  comme 
s'il  portait  des  lunettes.) 
«  Une  main  délicate  et  blanche  ayant  toujours  été  con- 
sidérée comme  un  ornement  distingué  dans  l'un  et  l'autre 
sexe,  MM.  Valiant  et  Wise  se  font  un  devoir  de  saisir  la 
première  occasion  d'avertir  le  monde  élégant  de  la  Grande- 
Bretagne  en  général  et  leurs  amis  en  particulier,  qu'ils  ont 
maintenant  dans  leurs  magasins,  toujours  à  la  Tête  d'Hip- 
pocrate,  un  assortiment  varié  de  savons,  et  particulière- 
ment de  leur  admirable  et  récente  invention,  le  savon  de 
primevère.  Pour  prévenir  les  erreurs  ou  les  contrefaçons, 
le  public  est  prié  de  se  rappeler  que  Tunique  et  véritable 
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savon  de  primevère  porte  sur  l'enveloppe  le  cachet  et  la 
sig^natnre  Vfiliant  et  Wise.  » 

—  Oh!  l'iiiiitation  est  incroyable!  c'est  le  vieux  conseil- 
ler lui-même;  il  ne  lui  manque  que  sa  perruque.  Il  faut 
absolument  que  je  vous  présente  quelque  jour  à  mon  amie 
lady  Battersby;  vous  la  ferez  mourir  de  rire  et  elle  raf- 
follera  de  vous,  dit  mistriss  Thoresa,  qui  avait  soin  de 
remplir  chaque  pause  par  un  intermède  de  flatteries.  Con- 
tinuez, conliiiuez;  je  ne  me  lasserais  pas  de  vous  enten- 
dre, quand  vous  parlcii  -z  trois  cents  ans. 

Stimulé  par  ces  élo^jes,  Frédéric  se  mit  alors  à  faire 
voir  comment  le  coione!  Rowlaiid  se  j<Tjonflait  les  narines, 
déployait  son  élégant  mouchoir  de  batiste,  saluait  gra- 
cieusement l'idy  Diana  Periwinkie,  et  admirait  son  ou- 
vrage en  lui  disant  du  bout  des  dénis  :  —  On  dirait  une 
broderie  de  la  main  desfjes,  sur  ma  parole!  pendant  que 
lady  Diana  (f.iisait  observer  Frédéric)  souriait  de  bonlieur, 
et  se  laissait  prendre  complaisamment  pour  une  fée,  sans 
s'apercevoir  que  le  colonel  admirait  la  coupe  de  ses  ongles 
et  nullemenl  la  brodeiie  en  question. 

Après  le  colonel  Rowland,  Frédéric,  sur  la  demande 
parliculière  de  Marianne,  marcha  dans  la  chambre  comme 
sir  Charles  Slang.  , 

— Très-bien,  mon  frère,  dit-elle  ;  c'est  cela  :  la  main  droite 
dans  la  poche  de  ton  gilet ,  et  Tépaule  gauche  à  la  hau- 
teur de  roreille.  M.ùs  tu  n'es  pas  encore  assez  raide,  et  tu 
devrais  marcher,  comme  si  la  hanche  allait  sortir  de  sa 
jointure.  Voyez  donc,  mistriss Taille,  ne  nont-ce  pas  bien 
ses  yeux,  qui  restent  toujours  fixes  et  immobiles  sans 
avoir  l'air  de  rien  voir? 

—  Excellent  !  admirable!  M.  Frédéric;  je  dois  dire  que 
vous  êtes  le  faiseur  de  charges  le  plus  comique  que  j'aie  ja- 
mais vu,  et  je  suis  sûr  que  lady  Battersby  sera  de  m.on 
avis.  C'est  sir  Charles  copié  d'après  nature.  Mais  malgré 
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tout,  il  faut  en  convenir,  sir  Charles  est  un  jeune  homme 
fort  à  la  mode  et  fort  aimable ,  vous  en  conviendrez  vous- 
même,  lorsque  vous  le  connaîtrez  mieux;  et  puis  c'est  un 
jeune  homme  plein  de  bon  sens  et  d'une  bonne  famille; 
les  Slangs,  vous  savez.  Sir  Charles  se  trouvera  l'année  pro- 
chaine à  la  tête  d'une  fortune  considérable;  puisse-t-il  se 
guérir  de  la  passion  du  jeu,  qui  est  son  faible,  au  pauvre 
jeune  homme!—  Mais  continuez,  je  vous  interromps, 
M.  Frédéric. 

—  Maintenant,  frère.... 

—  Non,  Marianne,  je  ne  veux  plus  rien  faire;  je  suis 
harassé,  je  n'en  puis  plus,  interrompit  Frédéric  en  s'é- 
tendant  tout  de  son  long  sur  le  canapé. 

Au  milieu  même  des  éclats  de  rire  qu'il  excitait,  et  des 
flatteries  qui  caressaient  incessamment  son  oreille ,  Frédé- 
ric était  triste ,  mécontent  de  lui-même  et  dégoûté  de  mis- 
triss  Theresa. 

—  Mon  Dieu  !  quel  profond  soupir  viens-je  d'entendre  ! 
dit  celle-ci  ;  qui  peut  donc  vous  faire  soupirer  aussi  triste- 
ment, vous  qui  faites  rire  les  autres  de  si  bon  cœur?  oh! 
encore  un  autre  soupir  ! 

—  Marianne,  dit  Frédéric,  te  rappelles-tu  l'homme  sous 
le  masque? 

—  Quel  homme  sous  le  masque,  frère?  demanda  Ma- 
rianne. 

—  Cet  acteur,  ce  bouffon,  dont  nous  a  parlé  papa,  et 
qui  avait  coutume  de  pleurer  derrière  le  masque  qui  faisait 
rire  tous  les  autres. 

—  Pleurer!  dit  m istriss  Theresa;  oh!  que  c'est  drôle! 
c'est  vraiment  extraordinaire!  mais  on  ne  doit  pas  s'éton- 
ner de  rencontrer  des  caractères  extraordinaires  parmi 
cette  sorte  de  gens;  je  parle  des  acteurs  de  profession ,  qui 
sont  élevés,  dès  l'enfance,  à  faire  fortune,  ou  du  moins  à 
gagner  leur  pain  par  leurs  drôleries.  —Mais,  mon  Dieul 


FRÉDÉRIC.  265 

mon  cher  monsieur  Frédéric,  vous  êtes  lout-à-fait  pâlCj 
exténué!  Ce  n'est  pas  étonnant.  Voulez- vous  prendre  quel- 
que chose?  un  verre  de  liqueur? 

—  Oh  !  non ,  je  vous  remercie ,  madame. 

—  Oh!  vous  ne  me  quitterez  pas  sans  prendre  quelque 
chose,  et  miss  Marianne  acceptera  bien  un  autre  macaron. 
J'insiste  absolument,  dit  mistriss  Theresa  en  agitant  la 
sonnette.  Il  n'est  pas  tard,  et  Christophe  va  nous  monter 
le  porte-liqueur  en  une  minute. 

—  Mais  Sophie  qui  nous  attend!  papa  et  maman  qui 
vont  rentrer  d'un  instant  à  l'autre  !  objecta  Marianne. 

—  Oh!  miss  Sophie  n'a-t-elle  passes  livres  et  ses  des- 
sins? elle  ne  s'ennuie  jamais  toute  seule,  vous  savez;  d'ail- 
leurs, c'est  elle  qui  a  préféré  la  solitude  ce  soir.  Quant  à 
votre  maman  et  à  votre  papa,  ils  ne  reviendront  pas  ce 
soir,  j'en  suis  presque  sûre;  car  une  personne,  qui  le  tient 
d'eux-mêmes,  m'a  dit  où  ils  sont  allés;  c'est  bien  plus  loin 
qu'ils  ne  pensaient;  mais  aussi  ils  ne  m'ont  pas  consultée! 
Je  crois  qu'ils  seront  forcés  d'y  passer  la  nuit;  ainsi  vous 
n'avez  pas  besoin  de  tant  vous  presser  à  cause  d'eux.  Je 
vais  demander  les  lumières. 

La  porte  s'ouvrit  au  moment  où  mistriss  Tattle  allait 
sonner  une  seconde  fois  pour  demander  des  lumières  et 
de  la  liqueur. 

—  Christophe!  Christophe!  dit-elle  en  agitant  le  feu  de 
l'àtre,  et  le  dos  tourné  à  la  porte  qui  s'ouvrait  ;  Christophe, 
montez-  nous. . . .  m'entendez-vous  ? 

Mais  Christophe  n'avait  garde  de  répondre;  et,  en  se 
retournant,  mistriss  Tattle  aperçut  deux  petites  figures 
toutes  noires,  qui  se  tenaient  immobiles  et  silencieuses.  U 
faisait  si  sombre  qu'on  pouvait  à  peine  distinguer  leurs 
formes. 

— Au  nom  du  ciel,  qui  ou  quoi  que  vous  soyez,  parlez, 
je  vous  en  conjure  !  Qui  ètes-vous  ? 

12 
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—  Les  ramoneurs,  madame,  s'il  plaît  à  votre  grâce. 

—  Des  ramoneurs  I  répétèrent  Frédéric  et  Marianne  en 
éclatant  de  rire. 

—  Des  ramoneurs!  répéta  dédaigneusement  A^on  tour 
mistriss  Theresa ,  un  peu  piquée  au  souvenir  de  la  solen- 
nelle interpellation  qu'elle  venait  de  leur  adresser.  Des  ra^ 
moneurs!  Et  ne  pouviez -vous  donc  le  dire  un  peu  plus  tôt? 
Qui  vous  amène  ici,  messieurs,  à  cette  heure  de  la  nuit? 

—  Le  coup  desonneite,  madame,  répondit  une  petite 
voix  aiguë. 

—  La  sonnette  !  mais  c'était  pour  Christophe.  Les  drôles 
sont  ivres  ou  fous. 

— Madame,  dit  le  plus  grand  des  ramoneurs  qui  n'a- 
vait pas  encore  ouvert  la  bouche,  et  qui  fit  entendre  alors 
une  voix  rude  et  enrouée,  votre  frère  nous  a  dit  de  moiner, 
lorsque  nous  entendrions  la  sonnette,  et  c'est  ce  que  nous 
avons  fait. 

— Mon  frère  !  Je  n'ai  pas  de  frère,  imbécile,  dit  mistriss 
Theresa. 

—  M.  Eden,  madame. 

—  Oh!  oh!  reprit  mistriss  Tattle  en  se  radoiTcissant 
tout-à-coup ,  cet  enfant  me  prend  pour  miss  Bertha  Eden  ; 
et,  flattée  d'être  prise,  dans  l'obscurité,  et  par  un  ramo- 
neur, pour  une  jeune  et  jolie  personne,  mistriss  Theresa 
se  mit  à  rire,  et  lui  apprit  qu'ils  s'étaient  trompés  d'appar- 
tement ,  qu'il  leur  fallait  monter  un  étage  et  puis  tourner 
à  gauche. 

Le  petit  ramoneur  à  la  voix  aiguë  s'inclina,  remercia  la 
belle  dame  de  ses  renseignemens ,  souhaita  le  bonsoir  à  la 
compagnie  et  se  dirigea  vers  la  porte  avec  son  cama- 
rade. 

—  M.  Eden!  dit  mistriss  Tattle,  dont  la  curiosité  était 
vivement  excitée  ;  quel  besoin  les  Eden  peuvent-ils  avoir 
de  ramoneurs  à  cette  heure  de  la  nuit?  C'est  étonnant i 
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Christophe,  en  savez-vous  quelque  chose?  demanda-t-elle 
à  son  domestique  qui  apportait  alors  les  lumières. 

—  Ma  foi,  madame,  je  n'en  sais  rien,  dit  le  laquais, 
mais  je  puis  descendre  et  m'en  informer.  Je  les  ai  entendus 
parler  â  ce  sujet  dans  la  cuisine  ;  mais  je  n'ai  saisi  que 
quelques  mots  par  ci  par  là ,  car  j'étais  occupé  à  chercher 
les  mouchetles,  pensant  que  c'était  pour  les  lumières  que 
vous  m'aviez  sonné,  madame.  S'il  plaît  à  madame,  je  vais 
descendre  et  parler  aux  petits  ramoneurs. 

—  Oui,  descendez,  Christophe,  et  vous  rapporterez,  en 
revenant,  de  la  crème  des  Barbades  et  quelques  macarons 
pour  ma  petite  Marianne. 

Marianne  recula  avec  un  air  de  froideur  pouj  évi- 
ter le  baiser  que  mistriss  Tattle  allait  lui  donner,  car  elle 
était  un  peu  surprise  du  ton  familier  dont  cette  dame  par- 
lait à  son  laquais.  Elle  n'avait  point  été  accoutumée  à  de 
telles  manières  dans  la  maison  paternelle,  et  cette  familia- 
rité la  choquait  étrangement, 

—  Eh  bien  !  demanda  mistriss  Tattle  à  Christophe  qui 
rentrait  alors,  quelles  nouvelles? 

—  Madame,  le  petit  ramoneur  à  la  voix  criarde  m'a 
raconté  toute  l'histoire.  Hier,  de  grand  matin ,  il  était  avec 
son  compagnon  occupé  à  nettoyer  une  cheminée  dans  la 
rue  du  Paradis.  Cette  cheminée  était  étroite  et  difficile  à 
ramoner,  et  l'aîné  des  deux  ramoneurs,  en  même  temps 
que  le  plus  gros,  se  trouva  engagé  dans  le  tuyau  sans  pou- 
voir avancer  ni  reculer.  Le  plus  petit  était  alors  au  sommet 
du  tnyau;  il  entendit  les  cris  plaintifs  de  son  frère;  mais, 
dans  sa  frayeur,  il  ne  savait  que  faire,  madame,  car  du 
hiiut  du  toit  où  il  était  perché,  il  ne  voyait  pas  une  ame  à 
qi  i  il  pût  fa.'re  entendre  ses  cris,  si  ce  n'est  quelques  pro- 
meneurs éloignés  qui  ne  comprenaient  point  ses  gestes  d'a- 
larme, et,  pendant  ce  temps,  celui  qui  était  dans  le  tuyau 
était  sur  le  {loint  de  périr  étouffé.  Le  pauvre  petit  s'égo- 
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sillait  donc  en  vain  et  s'arrachait  les  cheveux  de  désespoir, 
lorsque,  par  le  plus  grand  des  hasards,  madame,  le  vieux 
M.  Edcn  qui  faisait  alors  sa  promenade  du  matin  vint  à 
passer  à  la  portée  de  sa  voix. 

—  Oui ,  interrompit  mistriss  Theresa,  frère  Ephraïm  est 
le  promeneur  le  plus  matinal  que  je  connaisse. 

—  Eh  bien?  dit  Marianne  avec  impatience. 

—  M.  Eden  donc  entendit  les  cris;  il  se  retourna, aperçut 
le  petit  ramoneur  et  comprit  la  chose  tout  de  suite. 

—  A  coup  sûr  il  dut  prendre  quelque  temps  pour  la 
comprendre,  interrompit  mistriss  Tattle,  car  c'est  bien  la 
créature  la  plus  lourde  et  la  plus  épaisse  qui  soit  au  monde. 
Ainsi  donc  le  ramoneur  se  fit  entendre  de  lui? 

—  Oui,  madame;  le  vieux  monsieur  entra  dans  la  mai- 
son et  retira  le  ramoneur  de  la  cheminée,  mais  non  sans 
beaucoup  de  peine-,  madame. 

—  Dieu  me  bénisse  !  s'écria  mistriss  Theresa ,  est-ce  que 
le  vieux  quaker  aurait  grimpé  dans  la  cheminée  avec  sa 
perruque  et  son  grand  chapeau? 

—  Eh  bien!  madame,  dit  Christophe  d'un  air  enchanté 
de  lui-même,  c'est  absolument  la  même  question  que  je 
viens  d'adresser  au  petit  ramoneur,  après  avoir  entendu 
la  fin  de  son  histoire  I  Mais  je  n'ai  pu  le  savoir  posiiive- 
ment ,  car  c'est  un  butor  ;  je  veux  dire,  le  plus  grand  des 
deux,  celui  qui  était  pris  dans  la  cheminée  :  lorsque  je  lui 
ai  fait  cette  question  en  riant,  il  n'a  pas  voulu  du  tout 
entendre  la  plaisanterie  et  s'est  contenté  de  me  répon- 
dre en  grognant  comme  un  ours  :  «  11  m'a  sauvé  la  vie, 
c'est  tout  ce  que  je  sais.  »  Voilà  tout  ce  que  nous  avons  pu 
obtenir  de  lui,  malgré  les  questions  réitérées  de  tous  les 
assistans.  Lors  donc  que  je  le  vis  aussi  slupide  et  aussi  mal 
élevé  (car  je  lui  avais  offert  un  scheling,  madame,  pour 
me  répondre  au  sujet  de  la  perruque ,  mais  il  repoussa  ma 
main  d'une  manière  brutale  et  tout-à-fait  inconvenante),  je 
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m'adressai  au  plus  petit,  qui  est  aussi  plus  intelligent,  plus 
doux,  et  qui  n'a  pas  sa  langue  dans  sa  poche,  comme  on 
dit;  mais  il  ne  put  pas  répondre  à  ma  demande ,  car  il  était 
resté  presque  tout  le  temps  de  l'opération  au  haut  de  la 
cheminée ,  et,  lorsqu'il  en  descendit,  M.  Eden  avait  encore 
sa  perruque,  mais  son  bras  était  sanglant  et  tout  déchiré, 
madame. 

—  Pauvre  M.  Eden  !  s'écria  Marianne  tout  émue. 

—  Oh!  mademoiselle!  reprit  !e  laquais,  le  ramoneur 
aussi  était  tout  meurtri  ;  et ,  quelques  minutes  plus  tard ,  il 
serait  mort  étouffé. 

—  Bon  !  bon  !  il  se  porte  bien  à  présent;  continuez  votre 
histoire,  Christophe,  dit  mistriss Theresa  ;  les  ramoneurs 
s'embarrassent  tous  les  jours  dans  les  tuyaux  dcschemi- 
Dées  ;  ces  dangers  font  partie  de  leur  métier ,  et  ils  sont 
fort  heureux,  quand  ils  en  sont  quittes  pour  quelques 
meurtrissures.  Certainement ,  ajouia-t-elle ,  en  observant 
les  signes  de  mécontentement  que  manifestaient  Frédéric 
et  Marianne,  certainement,  s'il  faut  en  croire  ce  récit,  le 
danger  était  bien  réel  pour  le  ramoneur. 

—  Oh  !  oui,  bien  réel ,  dit  Marianne,  et  M.  Eden  y  a  fait 
preuve  d'un  excellent  cœur. 

—  Sans  doute,  il  a  fait  là  une  action  très-recomman- 
dable,  et  son  aide  est  venue  fort  à  propos  ;  je  ne  manquerai 
pas  d'insister  sur  ce  point,  lorsque  je  raconterai  l'histoire 
en  société;  et  quant  au  ramoneur,  le  drôle  peut  bien  ren- 
dre grâce  à  son  étoile  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  car  il  la 
échappé  belle.  Mais,  difes-moi,  Christophe,  dit-elle,  en 
continuant  de  converser  avec  son  domestique,  qui  mettait 
alors  la  table  pour  le  souper,  quelle  est  la  maison  de  la 
rue  du  Paradis  où  s'est  passée  celte  scène? 

—  C'est  celle  où  demeure  lady  Battersby ,  madame. 

—  Ah!  ah  !  nous  saurons  donc  enfin  tous  les  détails  de 
celte  aventure.  C'est  excellent  !  cela  me  va  faire  une  admi- 
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rable  histoire  ponr  lady  Battersby,  la  prochaine  fois  que  je 
la  verrai.  Ces  quakers  sont  si  adroits!  Le  vieil  Eden,  je  le 
sais,  désire  depuis  lonfj-temps  d'être  admis  dans  la  maison, 
et  c'est  un  moyen  excellent  qu'il  a  trouvé  là.  Oh  I  lady 
Battersby  va  être  bien  heureuse  de  tout  cela! 


CHAPITRE  m. 

La  comédie  tourne  au  drame. 

—  A  présent,  M.  Frédéric  JNIontague,  continua  mistriss 
Theresa,  en  se  tournant  vers  lui  dès  que  le  laquais  eut 
quitté  l'appartement,  j'ai  une  faveur  à  vous  demander, 
mais  une  faveur  que  vous  seul  pouvez  m'accorder.  V^ous 
avez  tant  de  talent  !  et  vous  feriez  la  chose  si  admirable- 
ment bien!  Lady  Battersby  en  raffolerait  de  vous,  j'en 
suis  sûre.  Elle  doit  me  faire  l'honneur  de  passer  ici  la 
soirée  demain.  Je  suis  convaincue  que  M.  et  mistriss 
Montîigue  se  verront  obligés  de  rester  absens  un  jour  de 
plus,  et  je  suis  impatiente  de  vous  faire  connaître  à  sa 
seigneurie  avec  votre  docteur  Carbuncle,  votre  conseiller 
Puff ,  votre  miss  Croker  et  toutes  vos  délicieuses  charges. 
Il  faut  absolument  que  vous  me  laissiez  vous  présenter  à 
lady  Battersby  demain  soir.  Me  le  promettez-vous? 

—  Oh!  madame  I  dit  Frédéric,  je  ne  saurais  m'y  enga- 
ger, en  vérité.  Je  vous  suis  très-obligé,  mais  je  ne  pour- 
rai pas  venir  demain. 

—  Pourquoi  donc, mon  cher  monsieur,  pourquoi  donc? 
Je  ne  vous  demanderais  pas  cette  promesse ,  si  vous  aviez 
la  certitude  que  vos  parens  seront  de  retour. 

—  S'ils  reviennent  ce  soir  ou  demain,  je  leur  en  parle- 
rai, dit  Frédéric  avec  hésitation;  car,  quoi  qu'il  n'eût  au- 
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cun  désir  d'accepter  l'invitation ,  il  n'avait  pas  tout-à-fait  la 
force  nécessaire  pour  dire  un  non  bien  décidé. 

—  Leur  en  parler!  répéta  mistriss  Tiieresa,  A  votre  âge, 
mon  cher  monsieur,  avez-vous  donc  besoin  de  consulter 
papa  et  maman  sur  de  telles  choses? 

—  Besoin!  non,  madame;  mais  j'ai  dit  que  je  le  ferais 
de  mon  plein  gré  :  je  sais  que  je  n'y  suis  point  obligé , 
parce  que  mon  père  et  ma  mère  me  laissent  presque  tou- 
jours juger  par  moi-même  de  ce  que  je  dois  faire. 

—  Et  c'est  ce  qu'ils  feraient  dans  ce  cas,  j'en  suis  sûre, 
dit  Marianne.  Au  n;oment  de  nous  quitter  aujourd'hui,  ils 
nous  ont  dit  :  «  Si  mistriss  Theresa  vous  demande,  faites 
comme  vous  le  jugerez  à  propos.  » 

—  Eh  bien  !  donc,  vous  voyez  que  cela  dépend  de  vous, 
puisque  vous  pouvez  agir  comme  il  vous  plaît. 

—  Sans  aucun  doute,  madame,  je  le  puis,  reprit  Fré- 
déric en  rougissant  de  cette  sorte  d'émotion  qu'on  a  si  jus- 
tement appelée  fausse  honte,  et  qui  étouffe  si  souvent  la 
honte  véritable;  certainement,  madame,  je  puis  agir 
comme  il  me  plaît. 

—  Ah  !  je  suis  sûre  de  vous  à  présent,  dit  mistriss  The- 
resa ;  car  il  serait  de  la  dernière  impolitesse  à  vous  de  dire 
à  une  dame  que  vous  ne  voulez  pas  faire  ce  qui  lui  est  agréa- 
ble. M.  Frédéric  Montagne  est  un  jeune  homme  trop  bien 
élevé  pour  faire  une  chose  aussi  impolie,  aussi  peu  galante. 

Le  jargon  de  la  politesse  et  de  la  galanterie  est  souvent 
employé  auprès  des  jeunes  gens  pour  confondre  leurs  sim- 
ples idées  de  moralité  et  combattre  les  inspirations  de  leur 
bon  sens  naturel.  On  leur  présente  tout  un  cortège  de 
principes  inconnus,  dans  un  langage  étranger  à  leur  in- 
telligence et  en  contradiction  avec  leurs  sentimens  natu- 
rels. Ils  hésitent  et  chancellent  entre  ces  mobiles  nou- 
veaux et  les  vieux  principes  qui  les  ont  guidés  jusque-là; 
de  peur  de  passer  pour  ignorer  le  bon  ton ,  ils  deviennent 
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affectés ,  et  dans  la  crainte  d'être  traités  comme  des  enfans, 
ils  agissent  comme  des  fous.  Mais  ils  ne  sont  exposés  à  ces 
dangers,  il  faut  le  dire ,  que  dans  la  compagnie  des  per- 
sonnes de  l'espèce  de  mistriss  Theresa  Tatllc. 

—  Madame,  balbutia  Frédéric,  je  ne  veux  point  être 
impoli  envers  vous;  mais  j'espère  que  vous  voudrez  bien 
m'excuser,  si  je  ne  viens  pas  prendre  le  thé  avec  vous  de- 
main, parce  que  papa  et  maman  ne  sont  point  liés  avec 
lady  Baltersby ,  et  peut-être  ne  leur  plairait-il  pas  que.... 

—  Prenez  garde,  prenez  garde!  dit  mistriss  Theresa,  en 
riant  de  son  embarras;  vous  cherchez  à  vous  dispenser  de 
in'obliger,  mais  vous  ne  savez  pas  comment  y  parvenir. 
Tous  avez  été  sur  le  point  de  commettre  l'éiourderie  la 
plus  choquante  en  prétextant  cette  pauvre  lady  Batlersby. 
Allons!  vous  savez  bien  qu'il  est  impossible  que  vos  parens 
trouvent  la  plus  légère  objection  à  ce  que  je  vous  présente 
à  lady  Battersby  dans  ma  j)ropre  maison;  car,  indépen- 
damment des  incontestables  qualités  de  sa  seigneurie,  dont 
il  est  inutile  de  parler,  vous  n'ignorez  point  qu'elle  est  cou- 
sine des  Trotters  du  Lancashirc,  dont  la  famille  est  étroi- 
tement liée  avec  la  vôtre  ;  et  il  n'y  a  point  aux  eaux  de  per- 
sonne, je  puis  le  dire,  qui  puisse  être  plus  agréable  et  plus 
mile  à  votre  sœur  Sophie,  pour  la  mener  et  l'accompa- 
gner au  bal,  par  exemple,  lorsqu'elle  fora  son  entrée  dans 
le  monde,  ce  qui  ne  peut  tarder,  j'imagine,  à  son  âge; 
comme  vous  êtes  un  bon  frère ,  c'est  une  chose  à  considé- 
rer, vous  voyez.  Quant  à  vous-même,  il  n'y  a  point  de  la- 
lent  que  lady  Battersby  préfère  à  celui  de  contrefaire  des 
originaux  :  elle  vous  adorera ,  soyez-en  sûre. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  m'adore,  moi!  dit  brusque- 
ment Frédéric;  puis  se  reprenant  il  ajouta  :  Du  moins  pour 
mes  prétendus  talens  de  comédien. 

■ — Pourquoi  donc,  mon  amour?  entre  amis,  en  petit 
comité ,  peut-il  donc  y  avoir  du  mal  à  montrer  ses  talens. 
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VOUS  surtout,  qui  en  avez  de  si  distingués?  Elle  nous  gar- 
dera le  secret,  j'en  réponds  pour  elle.  Et  puis,  ajouta-t-elle, 
ne  vous  effrayez  point  de  sa  critique,  car,  entre  vous  et 
moi,  ce  n'est  point  par  le  goût  qu'elle  brille:  ainsi  vous 
viendrez,  voilà  qui  est  convenu.  Comme  vous  vous  êtes 
fait  prier!  Mais  vous  connaissez  votre  propre  valeur,  je  le 
vois ,  ainsi  que  toutes  les  personnes  douées  de  talens  agréa- 
bles :  il  faut  prier  un  homme  d'esprit ,  de  même  qu'un 
chanteur,  et  tout  aussi  long-temps  !  —  Venons  maintenant 
à  la  faveur  que  je  voulais  vous  demander. 

Frédéric  fut  tout  surpris,  car  il  croyait  que  cette  faveur 
c'était  celle  de  sa  compagnie  pour  le  lendemain  soir.  Mais 
mistiiss  Taitle  ne  tarda  pas  ù  s'expliquer  plus  clairement. 

—  Le  vieux  quaker,  qui  loge  ici  dessus,  Ephraim  Eden, 
fait  notre  bonheur  à  lady  Battersby  et  à  moi  ;  c'est  l'être  le 
plus  original,  la  caricature  la  plus  plaisante  qui  soit  au 
monde.  Si  vous  pouviez  seulement  le  voir  un  instant  chez 
lui  avec  sa  cravate  empesée,  ou  se  promenant  dans  la  rue 
avec  son  éternelle  sœur  Bcrtha  et  son  couvre-chef  aux 
bords  d'une  largeur  qui  n'en  finit  plus  ;  et  puis  sa  voix ,  ses 
manières,  tout  son  individu  enfin!  Ah!  si  quelqu'un  pouvait 
saisir  cet  original  et  le  rendre  au  naturel ,  ce  serait  plus 
comique  qu'aucun  caractère  de  théâtre,  au-dessus  de  tout 
ce  que  j'ai  pu  voir  de  plaisant  en  ma  vie!  Je  suis  sûre  que 
vous  feiiez  un  quaker  à  mourir  de  rire  devant  lady  Bat- 
tersby demain  soir.  Le  difficile  est  que  jamais  personne 
n'a  entendu  parler  le  vieux  frère.  Mais  vous,  qui  avez 
tant  de  fertilité  d'invention,  tant  de  ressources  dans  l'es- 
prit (je  suis  stupide  pour  inventer,  moi),  ne  pourriez-vous 
pas  trouver  quelque  moyen  de  le  voir  et  de  l'étudier? 
Je  gage  qu'il  vous  suffirait  de  le  considérer  et  de  l'enten- 
dre parler  une  minute  pour  le  contrefaire  ensuite  de 
manière  ù  nous  faire  mourir  de  rire.  Mais  le  moyen  ? 

—  Oh!  quant  au  moyen,  dit  Frédéric,  j'en  connais  un 

12. 
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excellent;  si  ce  n'était  que  cela!  mais,  souvenez-vous-en 
bien,  je  ne  dis  pas  que  je  l'emploierai,  car,  au  contraire, 
je  ne  le  veux  pas.  Oui,  je  connais  un  moyen  de  pénétrer 
chez  lui ,  et  de  le  voir  sans  qu'il  le  sache. 
• —  Oh  !  dites-le  moi,  charmante ,  intelligente  créature  ! 

—  Mais,  rappelez-vous-le  bien,  je  ne  dis  pas  que  je  l'em- 
ploierai. 

—  Bon,  bon!  parlez  toujours,  vous  ferez  ensuite  ce  qui 
vous  plaira. 

—Bonté  du  ciel!  s'écria  mislriss  Tattle  après  un  moment 
de  silence,  mes  oreilles  me  trompent-elles?  J'ai  regardé 
derrière  moi,  comme  si  le  petit  ramoneur  était  encore 
dans  cette  chambre, 

—Et  moi  aussi ,  Frédéric ,  dit  Marianne  en  riant;  c'est 
absolument  sa  voix  ;  tu  n'as  jamais  rien  imité  aussi  bien  en 
ta  vie. 

—  Eh  bien!  continua  Frédéric,  après  avoir  reproduit 
avec  la  plus  grande  perfection  la  voix  du  petit  ramoneur , 
ce  garçon  est  juste  de  ma  taille ,  et  le  vieux  quaker  ne  me 
reconnaîtrait  jamais,  j'en  jurerais  bien,  si  mon  visage  était 
noirci  et  si  je  cthangeais  de  vètemens  avec  le  ramoneur, 

—  Oh  !  c'est  une  admirable  invention  !  on  n'est  pas  plus 
spirituel  que  cet  enfant!  s'écria  miss  Theresa  enthousias- 
mée. Il  faut  le  faire ,  il  le  faut  tout  de  suite.  Je  sonne,  et 
dans  un  instant  le  petit  drôle  sera  ici. 

—  Oh  non  !  ne  sonnez  pas ,  dit  Frédéric  en  lui  retenant 
la  main  ;  je  n'ai  pas  dit  que  je  le  ferais.  Vous  avez  promis 
de  me  laisser  faire  ce  que  je  voudrais,  sou  venez- vous-en. 
Je  n'ai  voulu  vous  dire  que  mon  invention. 

—  Bon,  bon!  laissez-moi  sonner  toujours  pour  savoir  si 
les  ramoneurs  sont  en  bas  ;  vous  ferez  ensuite  ce  qui  vous 
plaira.  —Christophe,  fermez  la  porte,  dit-elle  au  domes- 
tique qui  accourait  à  l'appel  de  la  sonnette  ;  les  ramoneurs 
sont-ils  partis? 
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—  Non ,  madame. 

—  Mais  sont-ils  déjà  montés  chez  le  vieux  quaker  ? 

—  Oh!  non,  madame;  ils  n'y  doivent  monter  qu'au 
signal  de  la  sonnette;  car  miss  Bertha  était  couchée  et  en- 
dormie, et  son  frère  ne  veut  pas  qu'on  la  réveille,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit.  Il  est  venu  lui-même  à  la  cui- 
sine pour  l'annoncer  aux  ramoneurs.  Mais  la  sonnette  de 
miss  Bertha,  dès  que  celle-ci  sera  réveillée,  doit  appeler  les 
ramoneurs.  Cest  elle-même  qui  a  voulu  voir  le  garçon 
dont  son  frère  a  sauvé  la  vie,  et  c'est  sans  doute  pour 
faire  quelque  charité  à  son  frère  et  à  lui ,  madame ,  je  sup- 
pose. 

—  Epargnez-nous  vos  suppositions ,  reprit  mistriss  The- 
resa,  et  descendez  tout  de  suite  dire  au  plus  petit  des 
deux  ramoneurs  qu'il  vienne  ici.  Dépêchez-vous,  mais  ne 
permettez  pas  que  le  grand  brutal  accompagne  son  frère. 

Christophe,  qui  avait  autant  de  curiosité  que  sa  maî- 
tresse ,  après  être  revenu  avec  le  ramoneur,  prolongea  son 
séjour  dans  la  chambre,  en  balayant  le  foyer,  puis  en  je- 
tant à  terre  la  pelle  et  les  pincettes,  pour  avoir  occasion 
de  les  ramasser  le  plus  lentement  possible. 

—  C'est  bien,  Christophe.  Christophe,  c'est  assez,  vous 
dis-je!  répétait  en  vain  mistriss  Theresa.  Elle  se  vit  obligée 
de  lui  dire  :  —  Christophe,  vous  pouvez  sortir,  avant  qu'il 
jugeât  à  propos  de  se  retirer. 

—  Maintenant,  dit-elle  à  Frédéric,  retirez-vous  dans  le 
cabinet  voisin  avec  cette  chandelle ,  et  vous  serez  costumé 
dans  un  instant.  Ne  faites  que  changer  d'habits  avec  ce 
garçon,  seulement  pour  que  je  voie  quel  charmant  ramo- 
neur vous  feriez;  vous  agirez  ensuite  comme  il  vous  plaira. 

—  Eh  bien!  je  ne  ferai  que  changer  d'habits,  unique- 
ment pour  me  montrer  à  vous  une  minute  sous  ce  costume 
nouveau. 

—  Je  crois,  dit  Marianne  à  mistriss  Theresa,  pendant 
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que  Frédéric  changeait  de  vétemens  avec  le  ramoneur,  je 
crois  que  Frédéric  a  l'aison  au  sujet  de.... 

—  Au  sujet  de  quoi,  mon  amour  ? 

• — Je  pense  qu'il  a  raison  de  ne  pas  aller  là  haut,  quoi- 
qu'il lui  soit  bien  aisé  de  le  faire,  pour  voir  ce  monsieur, 
c'est-à-dire  uniquement  pour  le  contrefaire  et  le  ridiculiser 
ensuite;  je  crois  que  ce  ne  serait  pas  bien. 

—  Pourquoi,  je  vous  prie ,  miss  Marianne? 

'—  Parce  que....  il  est  si  bon  pour  sa  sœur  :  il  n'a  pas 
voulu  qu'on  troublât  son  sommeil,  vous  savez? 

—  Ma  chère  enfant ,  il  est  aisé  d'être  bon  dans  ces  pe- 
tites choses;  et  puis  il  n'aura  pas  long-temps  à  se  montrer 
bon  pour  elle,  car  je  ne  pense  pas  qu'elle  lui  donne  encore 
beaucoup  de  peine  dans  ce  monde,  la  pauvre  créature. 

—  Que  voulez- vous  dire?  demanda  Marianne. 
^-  Qu'elle  va  mourir,  mon  enfant. 

—  Mourir  î  oh  mon  Dieu  !  quoi  !  mourir  avec  de  si  belles 
couleurs  sur  les  joues!  Oh  son  pauvre  frère,  quel  chagrin 
il  va  éprouver!  Mais  elle  ne  mourra  pas,  vous  vous  trom- 
pez !  elle  marche  si  bien  et  monte  si  légèrement  les  esca- 
liers I  Oh!  vous  vous  êtes  étrangement  trompée,  je  l'es- 
père ! 

—  Si  je  me  suis  trompée,  le  docteur  Boyle  s'est  trompé 
aussi,  et  c'est  ce  qui  me  console.  Il  dit  qu'à  moins  que  les 
eaux  de  Clifion  ne  fassent  un  miracle,  miss  Bertha  se 
trouve  dans  un  vilain  cas.  Pourquoi  aussi  n'a  t-elle  pas 
voulu  suivre  mon  avis  et  consulter  le  docteur  pour  sa 
santé  ? 

—  Il  lui  aurait  peut-être  fait  une  frayeur  mortelle,  dit 
Marianne.  J'espère  bien  que  Frédéric  n'ira  point  la  dé- 
ranger chez  elle. 

—  Enfant  que  vous  êtes!  vous  voilà  tout-à-coup  de- 
venue d'une  simplicité  par  trop  naïve.  Comment  votre 
frère  la  dérangerait-il  plus  que  le  véritable  ramoneur? 


FRÉDÉRIC.  277 

—  Mais  ce  n'est  pas  bien,  dit  en  persistant  Marianne, 
et  je  vais  le  lui  dire. 

—  Ah!  miss  Marianne,  je  ne  saurais  plus  vous  approu- 
ver. Les  jeunes  demoiselles  ne  doivent  pas  se  montrer  si 
promptes  à  donner  des  avis  à  leur  frère  plus  âgé  qu  elles, 
quand  celui-ci  ne  les  interroge  pas.  M.  Frédéric  et  moi,  je 
présume,  nous  devons  savoir  ce  qui  est  convenable  ou  non, 
tout  aussi  bien  que  miss  Marianne.  Chut  I  le  voici!  Oh  la 
bonne  figure!  Bravo!  bravo!  s'écria-t-elle  au  moment  où 
Frédéric  entrait  sous  les  vêtemens  du  petit  ramoneur  et 
disait  en  imitant  sa  voix  glapissante  : 

—  J'ai  peur  de  salir  le  tapis  de  voire  grâce ,  madame. 
Mistriss  ïaitlc  se  répandit  alors  en  exclamations  de 

ravissement  interminables;  elle  appelait  Frédéric  «  son 
charmant  petit  ramoneur  »  et  répétait  qu'elle  savait  bien 
à  l'avance  avec  quelle  suj)ériorité  il  remplirait  ce  rôle. 

Elle  tira  aussitôt  le  cordon  de  la  sonnette,  en  dépit  de 
toutes  les  sollicitations  contraires,  donna  Tordre  à  Christo- 
phe de  faire  monter  l'autre  ramoneur,  battit  des  mains  en 
observant  que  son  laquais  n'avait  pas  reconnu  Frédéric  en 
entrant,  et  offrit  de  gager  que  l'autre  ramoneur  le  pren  Irait 
Bussi  pour  son  compagnon.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet ,  et 
lorsque  Frédéric  parla,  il  rendit  sa  voix  tellement  semblable 
à  celle  de  l'enfant  qu'il  contrefaisait,  qu'il  était  presque  im- 
possible que  le  frère  même  de  celui-ci  pût  s'en  apercevoir. 

Marianne  se  divertit  beaucoup  de  cette  scène,  mais  elle 
tressaillit  lorsqu'elle  entendit  tout-à-coup  le  bruit  d'une 
sonnette. 

—  C'est  la  sonnette  de  la  jeune  dame,  il  faut  que  nous 
montions ,  dit  le  plus  âgé  des  ramoneurs. 

—  Eh  bien!  allez  à  vos  affaires  !  Tenez,  voici  un  scheling 
pour  boire  à  ma  santé,  mon  brave  garçon.  Je  ne  savais  pas 
que  vous  fussiez  aussi  cruellement  meurtri,  lorsque  je  vous 
ai  vu  pour  la  première  fois.  Je  ne  veux  pus  vous  retenir 
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plus  long-temps;  allez!  dit-elle  à  Frédéric  en  le  poussant 
vers  la  porte. 

Marianne  s'élança  pour  lui  parler  ;  mais  mistriss  The- 
resa  la  retint  ;  puis,  malgré  la  résistance  de  Frédéric,  elle 
poussa  la  porte  sur  lui  et  la  ferma  à  double  tour  pour  lui 
empêcher  toute  retraite. 

Mistriss  Tattle  et  Marianne  attendaient  impatiemment  le 
retour  de  Frédéric. 

— Je  les  entends  qui  descendent  Tescalier,  dit  Marianne. 

Elles  écoutèrent  avec  attention ,  mais  tout  était  profon- 
dément silencieux. 

A  la  fin ,  elles  eBrtendirent  un  grand  bruit  de  pas  et  de 
voix  confuses  dans  le  vestibule. 

—  O  mon  Dieu!  s'écria  mistriss  Theresa,  ce  doit  être 
votre  papa  qui  revient  ! 

Marianne  courut  ouvrir  la  porte  de  la  chambre,  et  mis- 
triss Theresa  la  suivit  dans  le  vestibule. 

Cette  pièce  était  sombre;  mais  il  y  avait  une  foule  de 
personnages  divers,  réunis  sous  la  lampe  qui  l'éclairait. 
Tous  les  domestiques  de  la  maison  se  trouvaient  rassem- 
blés là. 

A  rapproche  de  mistriss  Theresa,  le  cercle  s'ouvrit  en 
silence,  et  au  milieu  elle  aperçut  Frédéric  dont  le  visage 
était  couvert  de  sang;  sa  tête  était  soutenue  par  Christophe, 
pendant  que  le  grand  ramoneur  recevait  le  sang  dans  une 
cuvette. 

—  Grand  Dieu!  que  vais-je  devenir?  s'écria  mistriss 
Theresa.  Il  est  blessé  I  blessé  à  mort  peut-être  !  Personne 
ne  m'indiquera-t-il  un  moyen  d'arrêter  le  sang  à  la  minute? 
Mettez-lui  une  clef,  une  grosse  clef  dans  le  dos  !  Une  clef 
donc  !  Quoi  !  personne  n'a  de  clef  ici  ?  M.  et  mistriss  Mon- 
tagne seront  ici  avant  qu'il  ait  fini  de  saigner  !  Une  clef 
donc  !  imbéciles  î  Oh  î  mon  Dieu  !  personne  ne  m'indi- 
quera-t-il le  moyen  d'arrêter  le  sang  dans  une  minute? 
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Gemme  il  saigne,  le  pauvre  enfant  !  mais  il  est  donc  blessé 
â  mort? 

—  Blessé  à  mort  !  Oh  !  mon  frère ,  mon  pauvre  frère  î 
s'écria  Marianne,  en  prenant  ces  mots  à  la  lettre  ;  et,  tout 
épouvantée,  elle  courut  dans  Tescalier  en  criant  de  toutes 
ses  forces  :  —  Sophie  !  Sophie  !  descends  tout  de  suite,  ou 
c'en  est  fait  de  lui.  Mon  frère  est  blessé  à  mort  !  Il  est  bai- 
gné dans  son  sang  ! 

-  Laissez  ce  vase,  vous!  dit  Christophe  en  arrachant 
la  cuvette  des  mains  du  ramoneur  qui  était  resté  immo- 
bile durant  tout  ce  temps.  Vous  n'êtes  pas  fait  pour  tenir 
la  cuvette  d'un  gentleman  ^ 

-  Ne  la  lui  ôtez  pas ,  dit  Frédéric  :  il  n'a  point  eu  in- 
tention de  me  faire  du  mal. 

—  C'est  plus  qu'il  ne  mérite,  en  vérité  ;  je  suis  bien  sûr 
qu'il  avait  reconnu  M.  Frédéric,  et  qu'avait-il  besoin  de  se 
battre,  comme  un  drôle  qu'il  est,  contre  un  gentleman  ? 

—  Je  ne  savais  pas  qu'il  fût  im  gentleman,  dit  le  ramo- 
neur. Comment  l'aurais-je  su? 

-C'est  vrai;  comment  l'aurait-il  su?  dit  Frédéric^ 
Donnez-lui  la  cuvette  à  tenir. 

—  Dieu  soit  béni!  Je  respire  en  l'entendant  parler 
comme  à  son  ordinaire,  dit  alors  mistriss  Theresa.  Ah! 
voici  mistriss  Sophie. 

—  Sophie!  dit  Frédéric.  Oh  Sophie!  ne  m'approche 
point!  Ne  regarde  point  mon  visage,  tu  me  mépriserais  ! 

—  Mon  frère!  où  donc  est-il?  où?  dit  Sophie  qui  ne 
voyait  devant  elle  que  deux  petits  ramoneurs. 

—  C'est  là  Frédéric,  dit  Marianne,  en  montrant  le  plus 
petit  des  deux.  C'est  mon  frère  ! 

I  Gentleman,  homme  comme  il  faut,  homme  bien  né  ;  nous  n'a- 
vons point  d'expression  dans  la  langue  qui  soit  l'équivalent  de 
celle-ci. 
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— Miss  Sophie,  ne  vous  alarmez  point,  dit  alors  mistriss 
Theresa.  Mais  mon  Dieu  I  je  crois  que  miss  Bertha 

En  ce  moment  une  gracieuse  figure  de  femme  tout  ha- 
biî'ée  de  blanc  se  montra  sur  l'escalier;  elle  s'avança 
doucement,  et  chacun  s'empressa  de  se  déranger  devant 
elle. 

—  Oh I  miss  Bertha  !  s'écria  mistriss  Taille,  en  la  rete- 
nant par  sa  robe  pour  qu'elle  n'approchât  pas  de  Frédéric; 
Oh!  mi  s  EdenI  voire  belle  mousseline  de  l'Inde!  prenez 
r^'Avde  au  ramoneur,  au  nom  du  ciel  I 

Miss  Eden  continua  de  s'avancer. 

—  C'est  mon  fi  ère,  miss  Beriha!  Est-ce  qu'il  en  mourra? 
dit  Marianne  en  tendant  les  bras  vers  la  sœur  du  quaker  c£ 
en  la  consultant  du  regard  avec  anxiété.  Est-ce  qu'il  est 
blessé  à  mort  ? 

—  Non,  mon  amour!  répondit  une  voix  douce.  Ne 
l'alarme  point  si  vivement  i. 

—  J'ai  cessé  de  saigner,  dit  Frédéric. 

• —  Ma  chère  miss  Marianne,  dit  mistriss  Tattle,  tâchez  de 
faire  un  peu  moins  de  bruit. —  Miss  Bertha,  ce  n'est  qu'une 
plaisanterie.  M.  Frédéric  Montagne,  que  vous  voyez,  a 
pris  ce  déguisement  par  pur  enfantillage.  Mais,  Dieu 
merci  !  il  ne  saig.  plus.  Ah  !  j'ai  pensé  en  mourir  d'effroi  ! 
Je  croyais  que  c'était  Tceil  qui  était  blessé,  mais  je  vois 
qulieureusement  ce  n'est  que  le  nez  :  tout  est  bien  qui  finit 
bien.  M.  Frédéric,  vous  ferez  bien  de  garder  le  silence  sur 
le  passé.  Veuillez  ne  point  lui  adresser  de  questions,  miss 
Eden,  ce  n'est  en  vérité  qu'une  plaisanterie  d'enfant. 
Allons,  M.  Frédéric,  venez  dans  ma  chambre,  je  vous 
donnerai  de  Teau,  une  serviette,  et  vous  vous  débarrasserez 
de  votre  costume  de  ramoneur.  Hâtez- vous,  de  peur  que 
votre  papa  et  votre  maman  ne  vous  voient  ainsi  fagotté. 

■  Les  quakers  ont  l'habitude  de  tutoyer  tout  le  monde. 
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< — Ne  crains  point  ton  p«^re  ni  ta  mère;  car ,  si^irenient, 
ce  sont  tes  meilleurs  amis,  dit  une  voix  grave  et  douce 
h  la  fois. 

C'était  la  voix  du  vieux  quaker,  qui  était  alors  derrière 
Frédéric. 

—  Oh  monsieur  î  oh  M.  Eden  !  dit  Frédéric  en  se  tour- 
nant vers  lui. 

—  Ne  me  trahissez  pas!  Ne  parlez  pas  de  moi,  je  vous 
en  supplie!  lui  dit  tout  bas  mistriss  Taille. 

—  Je  ne  songeais  pas  seulement  à  vous.  Laissez-moi 
parler,  dit  Frédéric  en  repoussant  la  main  de  mistriss 
Thercsa  qui  lui  fermait  la  bouche.  Je  ne  dirai  rien  de  vous, 
je  vous  le  promets,  ajoula-t-il  avec  un  regard  de  profond 
mépris. 

—  Ne  parlez  pas  non  plus  de  vous-même,  mon  cher 
monsieur;  songez  ù  voire  papa  et  à  votre  maman.  Grand 
Dieu!  n'entends-je  pas  la  voilure  de  mistriss  MoDlague  ? 

—  Mon  frère ,  dit  Sophie ,  ne  redoute  pas  le  relour  de 
ses  parcQS ,  madame.  Laisscz-le  parler  :  il  allait  dire  la 
vérité. 

• — Certes ,  miss  Sophie ,  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais 
rempècher  de  dire  la  vérité;  mais  il  n'est  pas  toujours 
à  propos,  ma  chère  demoiselle,  de  dire  ainsi  la  vérité 
en  toutes  circonstances  et  en  tous  lieux,  ainsi  qu'en 
présence  de  lout  le  monde,  des  domestiques  surtout.  Je 
voulais  seulement  empêcher  votre  frère  de  se  com{)ro- 
mettre  lui-même.  Un  vestibule ,  j'en  ai  peur ,  n'est  pas  un 
théâtre  convenable  pour  des  explications. 

—  Voici,  dit  M.  Eden ,  en  ouvrant  la  porte  de  sa  propre 
chambre  qui  était  de  l'autre  côté  du  vesiibule,  en  face  de 
celle  de  mistriss  Taille,  voici  un  endroit  où  tu  peux  dire  la 
vérité  en  toute  circonstance  et  devant  tout  le  monde. 

—  Mais  ma  chambre  est  déjà  au  service  de  M.  Frédéric 
Montague,  et  ma  porte  est  ouverte  pour  le  recevoii-.  Venez 
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de  ce  côté ,  mon  ami ,  dit  mistriss  Tattle  en  prenant  le  bras 
de  Frédéric. 
Mais  celui-ci  la  quitta  brusquement  et  suivit  M.  Eden. 

—  Oh!  monsieur!  voudrez- vous  me  pardonner?  lui 
dit-il. 

— ^Te  pardonner?  Et  qu'ai-je  donc  à  te  pardonner,  mon 
enfant  ? 

—  Pardonne-lui,  mon  frère,  sans  le  questionner,  dit 
Bertha  en  souriant. 

—Il  saura  tout  !  dit  Frédéric ,  tout  ce  qui  me  regarde 
du  moins.  Monsieur,  je  me  suis  caché  sous  ce  déguise- 
ment; je  suis  monté  chez  vous  pour  vous  voir,  sans  que 
vous  le  sachiez,  afin  de  pouvoir  ensuite  vous  contrefaire. 
Le  ramoneur,  où  est-il?  continua  Frédéric  en  regardant 
autour  de  lui,  et  il  courut  dans  le  vestibule  pour  le  cher- 
cher. —  Peut-il  entrer?  dit-il.  Oui,  il  le  peut:  c'est  un 
garçon  brave,  honnête,  bon,  reconnaissant.  Il  n'avait 
point  deviné  qui  j'étais.  Après  vous  avoir  quitté,  nous 
sommes  descendus  ensemble  dans  la  cuisine;  et,  là,  fou 
que  j'étais,  pour  faire  rire  M.  Christophe  et  les  domes- 
tiques, je  me  suis  mis  à  vous  contrefaire.  Ce  brave  garçon 
dit  alors  qu'il  ne  souffrirait  point  qu'on  se  moquât  de  vous 
devant  lui  ;  que  vous  lui  aviez  sauvé  la  vie  ;  que  je  devrais 
être  honteux  de  moi-même,  moi,  à  qui  vous  veniez  de 
donner  une  demi-couronne  —  et  c'était  vrai  —  mais  je 
n'en  fis  rien,  et  je  le  menaçai  de  le  battre,  s'il  disait 
encore  un  mot.  Il  continua  :  je  lui  portai  le  premier  coup 
—  nous  nous  battîmes  — je  fus  renverse  —  les  domestiques 
me  relevèrent  et  me  poussèrent  de  nouveau:  ils  avaient  dé- 
couvert, je  ne  sais  comment,  que  je  n'étais  pas  un  ramo- 
neur.—  Vous  savez  le  reste.  Et  maintenant,  monsieur, 
voulez- vous  me  pardonner?  dit  Frédéric  à  M.  Eden,  en 
s'emparant  de  sa  main. 

—  Prends  1  autre  main ,  ami ,  dit  le  quaker,  en  retirant 
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doucement  sa  main  droite ,  dont  chacun  alors  remarqua 
Tenflure  extrême,  puis  il  la  remit  dans  sa  poitrine.  Tu 
peux  serrer  celle-ci ,  ajouta-t-il,  en  lui  tendant  sa  main 
gauche  avec  un  doux  et  bienveillant  sourire. 

—  Oh!  cette  main,  dit  Frédéric,  c'est  celle  qui  a  été 
blessée,  je  m'en  souviens.  Ah!  comme  je  me  suis  mal  con- 
duit envers  vous  !  oh  !  oui ,  bien  mal  1  mais  c'est  une  leçon 
que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  J'espère  qu'à  l'avenir  je  me 
conduirai  comme  un  gentleman. 

—  Dis  comme  un  homme  —  comme  un  homme  bon  et 
honnête,  reprit  le  quaker,  en  serrant  affectueusement  la 
main  de  Frédéric;  j'en  ai  la  certitude,  ou  je  serai  bien 
trompé,  ami,  malgré  ta  noire  physionomie. 

— Vous  ne  vous  trompez  point,  monsieur,  dit  vivement 
la  petite  Marianne.  Frédéric  ne  se  laissera  plus  persuader 
défaire  ce  qu'il  ne  croira  pas  bien.  Maintenant,  mon  frère, 
va  vite  blanchir  ta  figure. 

Frédéric  avait  à  peine  commencé  cette  première  opéra- 
tion, lorsqu'on  entendit  frapper  deux  coups  à  la  porte. 
C'était  M.  et  mistriss  Montagne. 

—  Qu'allons-nous  faire  à  présent?  dit  mistriss  Theresa 
ù  l'oreille  de  Frédéric ,  au  moment  oii  son  oère  et  sa  mère 
entraient  dans  le  vestibule. 

—  Un  ramoneur  couvert  de  sang  !  s'écria  mistriss  Mon- 
tague. 

—Mon  père,  je  suis  Frédéric,  dit  celui-ci  en  s  avançant 
vers  M.  Montagne  qui  demeurait  immobile  d'étonnement. 

—  Frédéric  !  mon  fils  î 

—  Oui,  maman  ;  mais  je  n'ai  o?  j  autant  de  mai  que  je  le 
mérite;  je  vais  vous  dire 

—  Non,  mon  ami ,  interrompit  Bertha  ;  laisse  dire  l'his- 
toire à  mon  frère.  Tu  l'as  déjà  racontée  une  fois,  et  bien 
racontée.  Personne  ne  la  répétera  mieux  que  mon  frère* 

—  Une  histoire  racontée  deux  fois  ne  vaut  jamais  riea 
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ordinairement,  dit  alors  mistriss  Theresa.  M.  Eden  toute- 
fois saura  s'en  tirer  mieux  que  tout  autre. 

Sans  paraître  s'apercevoir  de  la  présence  de  mislriss 
Tattlc  ni  de  ses  signes  de  détresse,  M.  Eden  ex|)liqua  en 
peu  de  mots  tout  ce  qu'il  savait  de  l'affaire. 

—  Ton  fils,  dit-il  en  terminant,  se  sera  bientôt  débar- 
rassé de  ses  haillons  de  ramoneur  —  ils  n'auront  point 
souillé  son  ame,  qui  est  belle  et  noble.  Lorsqu'il  se  croit 
coupable  d'une  offense  envers  quelqu'un,  il  sait  Tavouer , 
el  ne  cherche  point  à  dissimuler  ses  torts  à  son  père.  Ceci 
me  donne  bonne  opinion  du  fils  et  du  père  en  même 
teiiips.  Je  parle  franchement,  ami,  parce  que  la  franchise 
est  préférable  à  tout.  Mais  qu'est  devenu  l'autre  ramoneur? 
Il  a  besoin  de  retourner  cliez  lui  avec  son  frère,  ajouta 
JM.  Eden,  en  s'adressant  à  mistriss  Theresa. 

Avant  de  répondre  à  cette  question,  celle-ci  s'élança 
précipitamment  hors  de  la  chambre  et  revint  quelques 
jBO-îiens  après,  la  consternation  peinte  sur  le  visage. 

—  Yoilà  bien  une  autre  catastrophe  !  s'écria-t-elle.  Ah  ! 
c'est  à  présent,  M.  Frédéric,  que  vos  parens  auront  lieu 
d'être  bien  en  colère  contre  vous  !  Des  vétemens  tout 
neufs I  le  petit  voleur!  il  est  parti!  Il  n'y  a  plus  trace  de 
lui ,  ni  dans  ma  chambre,  ni  dans  le  cabinet.  La  porte  en 
était  pourtant  fermée  à  clef.  Il  a  dû  se  sauver  par  la  che- 
minée et  de  là  sur  les  toits,  le  drôle  !  mais  Christophe  est 
à  ses  trousses.  Je  vous  assure,  M.  Montagne,  que  vous 
prenez  la  chose  trop  tranquillement.  —  Le  misérable  I  Des 
vêiemens  tout  neufs  !  A-t-on  jamais  vu  pareille  im.pudence? 
—  M.  Montagne,  en  vérité,  vous  êtes  trop  bon  de  vous 
émouvoir  aussi  peu  d'une  semblable  infamie  ! 

—  Madame,  répliqua  M.  Montagne  avec  un  regard 
qui  exprimait  un  mépris  plein  de  politesse,  je  ne  regarde 
point  comme  perdus  les  habits  que  vous  regrettez  si  vi- 
vement ;  le  bruit  aura  effrayé  sans  doute  le  pauvre  petit 
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ramoneur.  Mais  quand  il  en  serait  autrement,  j'estime  que 
cette  perte  et  la  mésaventure  arrivée  à  mon  fils  ce  soir 
sont  des  circonstances  heureuses  pour  son  éducaiion.  A 
l'avenir,  j'ensuis  persuadé,  il  saura  mieux  juger  et  se 
conduire  avec  plus  de  sagesse,  et  il  ne  sera  plus  tenté, 
j'en  suis  sûr,  d'offenser  des  personnes  respectnbles,  en  les 
contrefaisant,  pour  le  vain  plaisir  d'être  appelé  «  le  pre- 
mier bouffon  de  la  terre.» 
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hE  BOITEUX  JERVAS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Le  Reyenant. 

Il  y  a  plusieurs  années,  un  jeune  homme,  nomme 
Jervas,  ou,  comme  on  l'appelait  à  cause  de  son  in- 
firmité ,  le  boiteux  Jervas ,  qui  était  chargé  du  soin 
des  chevaux  dans  une  mine  d'étain  du  comté  de 
Cornouailles ,  disparut  tout-à~coup.  On  l'avait  vu  se 
coucher,  comme  d'ordinaire,  dans  une  petite  cabane 
construite  à  l'une  des  extrémités  de  la  mine  ;  mais  le  len- 
demain matin  on  ne  l'y  retrouva  plus. Cette  disparition 
soudaine  donna  lieu  aune  foule  de  contes  aussi  étranges 
que  ridicules  parmi  les  mineurs.  Les  plus  raisonnables 
supposèrent  que  le  pauvre  Jervas,  fatigué  de  sa  si- 
tuation précaire,  s'était  enfui  durant  la  nuit.  On  s'é- 
tonna bien  que  ses  traces  ne  pussent  être  retrouvées; 
mais,  quand  les  voisins  furent  las  d'exprimer  à  ce  su- 
jet leur  étonnement  et  leurs  soupçons,  cette  circon- 
stance finit  par  s'ensevelir  dans  un  oubli  profond.  Le 
nom  de  William  Jervas  était  à  peine  resté  dans  la 
mémoire  de  deux  ou  trois  des  plus  anciens  ouvriers , 
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lorsque,  vingt  ans  après,  quelques  messieurs  et  quel- 
ques dames  vinrent  visiter  les  travaux  de  la  mine. 
Comme  le  guide  leur  montrait  les  curiosités  des  ga- 
leries souterraines,  une  personne  de  la  compagnie, 
qui  paraissait  avoir  trente-six  ans  environ,  indiqua 
du  doigt  quelques  lettres  gravées  sur  le  roc,  et  de- 
manda quel  était  ce  nom.  —  Celui  de  William  Jervas, 
répondit  le  guide  ;  un  pauvre  garçon  qui  s'enfuit  de 
la  mine  il  y  a  bien  des  années.  —  Etes-vous  sur  qu'il 
s'est  enfui?  dit  l'interrogateur.  — Suret  certain,  nGion- 
sieur,  reprit  le  guide.  —  Rien  n'est  moins  certain  au 
inonde!  s'écria  un  des  plus  vieux  mineurs  en  inter- 
rompant le  guide;  et  il  se  mit  à  raconter  tout  ce  qu'il 
savait  ou  avait  entendu  dire,  tout  ce  qu'il  imaginait 
ou  pensait  au  sujet  de  la  disparition  subite  de  Jervas. 
Il  conclut  en  affirmant  d'une  manière  positive  que 
l'esprit  de  ce  Jervas  avait  été  vu  maintes  fois  parcou- 
rant d'un  pas  solennel  la  galerie  de  l'ouest,  avec 
une  torche  bleue  dans  la  main. —  Oui,  je  le  jurerais  sur 
la  Bible!  ajouta  cet  homme;  un  mois  après  la  dispa- 
rition de  Jervas,  juste  au  moment  où  minuit  sonnait, 
j'ai  vu  son  esprit  qui  marchait  lentement,  une  lu- 
mière dans  une  main,  et  une  longue  chaîne  dans 
l'autre  ;  comme  il  venait  droit  à  moi,  je  courus  me 
cacher  dans  l'écurie  des  chevaux.  Depuis  ce  temps, 
j*ai  pris  soin  de  ne  jamais  aller  la  nuit  dans  cette  ga- 
lerie ni  dans  les  environs  ;  car  je  n'eus  jamais  au- 
tant de  frayeur  sur  la  surface  de  la  terre  ni  dessous, 
depuis  que  je  suis  au  monde. 

A  ces  mots  ,  l'étranger  partit  d'un  bruyant  éclat 
de  rire  ;  puis  il  fit  approcher  l'homme  au  revenant 
et  lui  dit  de  le  regarder  en  face,  pour  voir  s'il  ne 
lui  trouvait  pas  quelque  ressemblance  avec  le  fan- 
tôme à  la  torche  bleue,  qui  se  promenait  dans  la 
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galerie  de  l'ouest.  Après  avoir  coosidéré  l'étranger 
pendant  quelques  minutes:  — Oh!  non,  monsieur, 
répondit-il  ;  celui  qui  fréquente  la  galerie  est  une 
tout  autre  sorte  de  personnage  que  vous  :  il  avait 
une  jaquette  blanche ,  un  tablier  de  cuir,  et  un  cha- 
peau à  bords  déchirés ,  comme  ceux  que  portait  en 
son  vivant  le  pauvre  Jervas.  Bien  plus,  sa  démarche 
était  boiteuse ,  tout  comme  celle  de  Jervas  lui-même; 
oh!  je  mêle  rappelle  bien  ! — L'étranger  fit  alors  quel- 
ques pas  en  avant,  et  les  mineurs  observèrent  qu'il 
boitait  un  peu ,  remarque  qui  leur  était  échappée 
jusque-là;  puis,  lorsqu'd  revint  près  de  la  lumière, 
le  guide ,  après  l'avoir  attentivement  considéré  :  — 
Si  je  ne  craignais  de  faire  affront  à  votre  honneur, 
dit-il ,  j'oserais  presque  affirmer  que  votre  figure... 
le  teint  seulement  est  plus  foncé...  ressemble  beau- 
coup à  celle  du  boiteux  Jervas. —  Pas  le  moins  du 
monde  ,  s'écria  le  vieux  mineur  qui  avait  vu  le  reve- 
nant; pas  plus  qu'un  bonnet  blanc  ne  ressemble  à  un 
bonnet  bleu. —  Les  assistans  se  mirent  à  rire  de  cette 
comparaison  ;  et  le  guide,  poussé  à  bout  par  les  rieurs, 
déclara  hautement  que  qui  que  ce  soit  dans  le  comté 
de  Cornouailles  n'avait  le  droit  de  rire  de  ses  opi- 
nions. Chacun  des  deux  antagonistes  maintint  son 
dire  avec  une  violence  de  plus  en  pins  croissante  : 
des  mots  ils  allaient  en  venir  anx  coups,  lorsque 
l'étranger  mit  fin  à  la  dispute  en  déclarant  qu'il  était 
le  Jervas  en  question,  —  Jervas!  s'écrièrent  tous  les 
mineurs;  quoi!  Jervas  vit  encore!  notre  Jervas  est 
devenu  un  monsieur  ! 

Les  mineurs  pouvaient  à  peine  en  croire  leurs  yeux 
et  leurs  oreilles,  surtout  lorsqu'après  avoir  suivi 
Jervas  hors  de  la  mine,  ils  le  virent  monter  dans 
une  belle  voiture,  et  se  diriger  vers  la  demeure  d'un 
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riche  habitant  du  voisinage  ,  propriétaire  de  la  mine 
où  ils  travaillaient. 

Le  lendemain  ils  furent  tous  invités  à  dîner  sous 
des  tentes  plantées  dans  un  champ  voisin  de  la  mai- 
son de  leur  maître  :  le  temps  était  superbe,  c'était  à 
l'époque  de  la  moisson.  Les  convives  trouvèrent  sous 
les  tentes  un  dîner  splendide  préparé  pour  eux. 

A  la  fin  du  repas,  M.  Robertson ,  le  propriétaire 
de  la  mine ,  parut  accompagné  du  boiteux  Jervas , 
vêtu  de  sa  jaquette  et  de  son  vieux  chapeau  de  mi- 
neur; l'homme  au  revenant  lui-même  fut  obligé  de 
convenir  qu'il  ressemblait  étonnamment  à  l'ancien 
Jervas.  M.  Robertson  remplit  un  verre  et  porta  le 
toast  suivant  :  «  A  la  bienvenue  de  notre  ami  M.  Jer- 
vas !  puisse  la  fidélité  trouver  toujours  la  fortune 
pour  récompense  1  »  Le  toast  fit  le  tour  de  la  table  ; 
chacun  but  et  répéta  :  «  A  la  bienvenue  de  notre  ami 
M.  Jervas  !  puisse  la  fidélité  trouver  toujours  la 
fortune  pour  récompense  î  »  quoique  pas  un  d'en- 
tre eux  ne  sût  ce  qu'il  voulait  dire  avec  la  fidélité  et 
la  fortune  :  plusieurs  murmurèrent  ces  mots  tout  bas, 
quelques-uns  tout  haut,  pour  demander  l'explication 
de  ce  singulier  toast. 

M.  Jervas,  sur  lequel  tous  les  yeux  étaient  fixés, 
remercia  la  compagnie  de  la  gracieuse  bienvenue  et 
prit  place  à  la  table.  Puis,  cédant  aux  instances  de 
M.  Robertson  et  au  vif  désir  de  tous  les  convives, 
il  fît  le  récit  de  son  histoire  à  peu  près  de  la  ma- 
nière suivante  : 

cf  Où  je  suis  né ,  quels  étaient  mes  parens ,  je  ne 
le  sais  pas  moi-même  ;  je  ne  puis  me  rappeler  non 
plus  qui  m'a  nourri ,  ou  si  même  j'ai  jamais  eu  de 
nourrice  :  heureusement  ces  détails  sont  de  très- 
mèdiocre  importance  pour  le  monde.  La  première 


I 


LE   BOITEUX  JERVAS.  5 

chose  dont  je  me  souvienne  distinctemont,  c'est  d'a- 
voir été  réuni  à  un  grand  nombre  d'enfans  de  mon 
âge  pour  ramasser  et  laver  les  minerais  couverts  de 
terre.  Je  pouvais  avoir  alors  cinq  ou  six  ans.  Je  tra- 
vaillai jusqu'à  treize  ans  dans  la  mine  où  nous  étions 
hier.  Je  me  réjouis  du  fond  de  mon  cœur  que  les  temps 
soient  aujourd'hui  meilleurs  pour  les  enfans  qu'ils 
ne  l'étaient  alors  :  car  je  menais  une  vie  bien  dure  î 

»  Mon  bon  maître ,  M.  Roberison ,  ne  sut  jamais 
rien  de  mes  misères  ;  mais  j'étais  cruellement  traité 
par  ceux  qui  le  remplaçaient.  Et  d'abord ,  une 
vieille  femme,  Betty  Morgan  (c'était,  je  crois,  son 
nom  ) ,  qui  nous  distribuait  notre  tâche  déminerai  à 
laver,  était  aussi  intraitable  pour  nous  que  son  rhuma- 
tisme pour  elle.  Jamais  elle  ne  nettoyait  une  once  de 
minerai  elle-même;  mais  elle  nous  faisait  laver  son 
tas  pour  elle,  et,  comme  j'étais  le  plus  jeune,  c'était 
sur  moi  que  tombait  la  besogne.  Bien  souvent  mon 
salaire  était  retenu  lorsque  je  n'avais  pas  fait  la  tâche 
de  celte  femme,  et  je  n'osais  pas  dire  la  vérité  au 
maître  de  peur  qu'elle  ne  me  battît.  Mais  Dieu  veuille 
avoir  son  ame  en  paix  !  elle  était  un  ange  auprès 
du  gardien  des  trappes  qui  fut  mon  tyran  après 
elle. 

»  C'était  notre  besogne  à  tous  deux  d'ouvrir  et  de 
fermer  certaines  trappes  qui  communiquaient  à  l'ex- 
térieur de  la  mine  pour  introduire  de  l'air  dans  les 
différentes  galeries.  Mais  mon  petit  tyran  me  laissait 
le  soin  de  les  fermer  toutes ,  et  il  me  fallait  cou-'ir  de 
tous  côtés  à  en  perdre  l'haleine,  pendant  que  chaque 
mineur  jurait  après  moi  en  disant  que  j'étais  le  petit 
drôle  le  plus  paresseux  qu'il  y  eût  sur  la  surface  de 
la  terre.  Sur  la  surface  de  la  terre!  hélas!  à  ma  con- 
naissance, je  n'y  avais  jamais  mis  le  pied. 
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»  J'exposais  pour  ma  défense  toutes  les  excuses 
que  je  pouvais  imaginer;  à  défaut  d'excuses,  je  fai- 
sais des  mensonges ,  car  l'injustice  et  la  tyrannie  en* 
gendrent  toujours  la  ruse  et  la  fausseté. 

»  Un  jour,  après  avoir  ouvert  toutes  les  trappes  de 
mon  côié,  j'en  laissai  trois  fermées  du  côté  de  mon 
compagnon.  D'un  jour  ou  deux,  me  disais-je ,  les 
ouvriers  ne  travailleront  pas  de  ce  côié  de  la  mine; 
mais  je  m'étais  trompé,  et  vers  midi,  à  mon  grand 
effroi,  le  bruit  courut  qu'un  homme  était  mort  as- 
phyxié dans  une  des  galeries  parce  que  l'air  n'y  avait 
pas  été  renouvelé.  Les  gardiens  des  trappes  furent 
mandés  devant  l'inspecteur.  J'étais  le  plus  petit  :  le 
blâme  tomba  sur  moi.  L'homme  asphyxié,  qui  n'était 
qu'évanoui,  reprit  bientôt  ses  sens;  mais  je  fus  outra- 
geusement fouetté  pour  la  faute  d'un  autre,  jusqu'à  ce 
que  l'inspecteur  eût  la  main  fatiguée.  Mon  existence 
fut  encore  plus  cruelle  ensuite  ,  car  mon  ami  le  gar- 
dien des  trappes  ne  me  pardonna  jamais  d'avoir  dit 
la  vérité. 

»  Lorsque  je  fus  devenu  plus  grand  et  plus  fort, 
je  fus  employé  à  d'autres  ouvrages.  On  m'occupa  d'a- 
bord au  transport  des  minerais.  Un  pic  et  un  poinçon 
me  furent  mis  entre  les  mains,  et  je  me  crus  un 
homme  fait.  Il  était  dans  ma  destinée  de  me  trouver 
toujours  au  milieu  des  ouvriers  les  plus  paresseux  de 
la  mine.  Je  remarquai  que  les  hommes  qui  travail- 
laient à  la  tâche  et  qui  avaient  le  bonheur  de  rencon- 
trer des  couches  plus  tendres  dans  le  roc  n'avaient 
pas  besoin  de  travailler  plus  de  deux  ou  trois  heures 
par  jour  :  ils  gagnaient  de  gros  salaires  avec  peu  de 
travail ,  et  dépensaient  joyeusement  leur  argent  hors 
de  la  mine  dans  les  cabarets,  à  ce  qu'ils  m'apprirent. 
Je  ne  savais  pas  alors  que  ces  joyeux  compagnons 
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laissaient  leurs  femmes  et  leurs  enfans  mourir  de 
faim  au  logis  pendant  qu'ils  s'enivraient  comme  des 
brutes. 

))  J'attendais  avec  impatience  le  moment  où  je  de- 
viendrais un  homme  et  où  je  ferais  comme  les  au- 
tres. Je  soupirais  après  les  jours  où  je  pourrais  boire 
à  mon  aise  et  ne  rien  faire  comme  eux.  En  attendant, 
tous  mes  efforts  d'esprit  tendaient  à  tromper  l'inspec- 
teur et  à  me  moquer  de  lui. 

))  J'avais  alors  quatorze  ans,  et  si  j'eusse  continué 
de  vivre  au  milieu  de  ces  idées  et  de  ces  habitudes, 
j'aurais  passé  sans  doute  ma  vie  dans  la  misère  et  fini 
mes  jours  dans  une  maison  de  charité.  Mais  heureu- 
sement pour  moi,  un  accident  arriva  qui  produisit 
un  changement  total  dans  ma  situation  et  dans  mes 
idées. 

))  Un  de  mes  compagnons,  après m'avoir  fait  boire 
des  liqueurs  fortes ,  me  persuada  de  descendre  dans 
un  trou  de  la  mine  pour  aller  chercher  son  poinçon, 
qu'il  avait  laissé  tomber  dans  son  ivresse.  La  tête 
échauffée  par  la  liqueur  qu'il  m'avait  fait  avaler  pour 
me  donner  du  courage,  je  ne  compris  pas  le  danger, 
et  je  ne  fis  qu'un  saut  dans  le  précipice.  J'aurais  fris- 
sonné d'eflroi  rien  qu'en  y  jetant  les  yeux ,  si  je  n'eusse 
eu  perdu  d'avance  tout  sentiment  du  péril. 

»  Je  revins  bientôt  à  moi  ;  car  je  m'étais  cassé  la 
jambe,  et  je  m'étonne  encore  de  ne  m'y  être  pas  rompu 
le  cou.  On  me  retira  du  trou  à  l'aide  de  cordes ,  et  l'on 
me  transporta  dans  une  cabane  de  la  mine  près  des 
écuries.  Mon  maître  était  dans  la  mine  au  moment  de 
ma  chute;  il  accourut  aussitôt  auprès  de  moi  avec 
bonté  pour  me  dire  qu'il  avait  envoyé  chercher  le 
chirurgien.  Celui-ci,  qui  demeurait  dans  le  voisinage, 
n'était  pas  chez  lui;  mais  il  y  avait  alors  chez  mon 
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maître  un  de  ses  vieux  amis ,  M.  Young ,  qui  avait  au- 
trefois pratiqué  la  chirurgie.  Il  n'eut  pas  plus  tôt 
appris  l'accident  qui  m'était  arrivé,  qu'il  eut  la  bonté 
de  descendre  dans  la  mine  pour  me  raccommoder  la 
jambe. 

»  Après  le  premier  pansement,  mon  maître  revint 
me  dire  de  prendre  courage  et  que  je  ne  manquerais 
de  rien.  Non,  je  n'oublierai  jamais  l'humanité  avec 
laquelle  il  agit  envers  moi.  Je  ne  me  rappelle  pas  s'il 
m'avait  jamais  adressé  la  parole  avant  ce  temps;  mais 
alors  sa  voix  et  ses  manières  étaient  si  pleines  de 
compassion  et  de  bonté,  que  je  le  considérai  comme 
un  être  d'une  autre  espèce  que  nous.  Sa  bonté  réveilla 
et  réchauffa  dans  mon  ame  le  sentiment  de  la  recon- 
naissance ,  la  première  émotion  vertueuse  que  j'eusse 
jamais  éprouvée. 

»  Je  fus  entouré  des  soins  les  plus  attentifs  durant 
ma  maladie  par  le  bienfaisant  chirurgien  M.  Young. 
La  circonstance  de  mon  ivresse  avant  que  je  me  je- 
tasse dans  le  trou  avait  été  soigneusement  celée  par 
l'homme  qui  m'avait  fait  boire.  11  avait  déclaré  que 
j'étais  tombé  par  accident  dans  le  trou  ,  au  moment  où 
j'y  regardais  un  poinçon  que  j'y  avais  laissé  tomber. 
Je  ne  fus  point  complice  de  ce  mensonge  :  au  moment 
où  mon  maîire  m'interrogea  avec  tant  de  bonté  sur 
mon  accident,  mon  cœur  s'ouvrit  à  lui,  et  je  lui  dis  com- 
ment la  chose  était  arrivée. 

))  M.Young  apprit  aussi  la  vérité  de  ma  bouche,  et  je 
n'eus  pas  lieu  de  m'en  repentir  ;  car  celte  franchise  lui 
donna  l'espoir  ,  à  ce  qu'il  me  dit  lui-même  ,  que  je 
tournerais  à  bien  ,  et  ce  fut  l'origine  de  l'intérêt  qu'il 
prit  à  moi  et  de  la  peine  qu'il  se  donna  plus  tard 
pour  m'instruire.  II  ajouta  que  c'était  dommage  qu'un 
garçon  aussi  jeune  que  moi  s'habituât  si  tôt  à  boire 
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des  liqueurs  fortes;  puis  il  m'exposa  les  suites  de  l'in- 
tempérance, dont  je  n'avais  su  ni  soupçonné  les  fu- 
nestes effets. 

»  Durant  tout  le  temps  que  je  fus  confiné  dans  mon 
lit,  j'eus  le  loisir  de  faire  bien  des  réflexions.  Les  ou- 
vriers grossiers  et  ivrognes,  dont  j'avais  fait  jusque-là 
ma  société  ,  ne  vinrent  pas  me  voir  une  seule  fois  ;  les 
plus  laborieux,  au  contraire,  me  visitèrent  souvent,  et 
je  commençai  dès-lors  à  partager  leur  manière  de 
voir  et  à  désirer  de  faire  comme  eux.  Ils  parlaient  sou- 
vent de  leurs  affaires  auprès  de  mon  lit,  et  j'appris  ainsi 
commentils  employaient  leur  temps  et  leur  argent.  Je 
brûlai  d'avoircomme  eux  up,  petit  jardin,  une  propriété 
à  moi  ;  mais  pour  cela  je  savais  qu'il  me  fallait  beau- 
coup travailler. 

»  Je  pus  enfin  quitter  le  lit ,  et  ce  fut  avec  des  idées 
bien  différentes  de  celles  que  j'avais  lorsque  mon  ac- 
cident m'y  avait  confiné.  Depuis  lors,  je  fis  ma  société 
des  ouvriers  les  plus  sobres  et  les  plus  industrieux  de 
la  mine.  Je  voyais  les  choses  sous  un  point  de  vue  tout 
nouveau.  Autrefois,  j'avais  coutume  de  tirer  parti  de 
tout,  comme  mes  compagnons  ,  au  détriment  de  mon 
maître;  mais  la  vive  reconnaissance  que  j'éprouvais 
pour  celui  qui  m'avait  secouru  dans  mon  abandon 
produisit  un  tel  changement  en  moi,  que  je  prenais  le 
parti  de  mon  maître  dans  toutes  les  occasions  ,  et  ne 
pouvais  souffrir  qu'on  luicausât  le  moindre  tort.  Ainsi 
la  gratitude  m'avait  fait  honnête. 

»  Mon  maître  ne  voulut  pas  que  l'inspecteur  me  ren- 
voyât, comme  il  en  avait  l'intention,  parce  que  j'étais 
devenu  boiteux  ,  faible  et  incapable  de  faire  grand'- 
chose.  —  Confiez-lui  le  soin  des  chevaux  à  l'écurie  , 
dit  mon  maître.  Il  peut  encore  faire  quelque  chose  ; 
d'ailleurs  je  ne  veux  pas  spéculer  sur  la  sueur  de  mon 

1* 
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pauvre  boiteux  Jervas.  Ainsi ,  tant  qu'il  voudra  s'oc- 
cuper, il  est  sûr  de  ne  pas  mourir  de  faim  ici. — Telles 
furent  ses  propres  paroles;  en  les  entendant  je  me  dis 
dans  mon  cœur:  Dieu  le  bénisse  !  et  depuis  lors  je  me 
sentis  la  force  de  me  battre  contre  celui  des  plus  ro- 
bustes mineurs  qui  eût  dit  un  mot  contre  lui. 

»  La  force  de  mon  attachement  pour  M.  Robertson 
venait  peut-être  de  ce  qu'il  était ,  je  puis  le  dire ,  la 
première  personne  au  monde  qui  m'eût  témoigné  quel- 
que affection,  et  la  seule  chez  qui  j'étais  sûr  de  trou- 
ver un  sentiment  de  justice. 

))  A  peu  près  vers  cette  époque  ,  j'étais  occupé  dans 
l'écurie ,  lorsque  j'aperçus  à  travers  une  fenêtre  par 
laquelle  je  ne  pouvais  être  vu  moi-même,  une  troupe  de 
mineurs  au  travail  en  face  de  moi ,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  plusieurs  mauvais  sujets,  mes  anciens  amis. 
Tout-à-coup  l'un  d'eux  poussa  un  cri  de  joie...  Tousse 
turentàl'instant,  et, jeiantleurs outils,  accoururent  au- 
près de  leur  compagnon.  A  la  vivacité  de  leurs  re- 
gards, je  jugeai  qu'ils  venaient  de  faire  quelque  im- 
portante découverte.  J'observai  ensuite  qu'au  lieu 
d'ouvrir  le  filon,  ils  s'empressaient  de  le  couvrir  de 
gravois  ,  et  d'effacer  les  traces  de  la  fouille  avec  leur 
pic,  de  sorte  que  personne,  au  premier  aspect,  n'eût 
pu  soupçonner  qu'il  y  eût  rien  de  caché  sous  cet  amas 
de  décombres.  Je  les  vis  aussi  enterrer  un  morceau  de 
marcassite ,  dans  lequel  ils  soupçonnaient  sans  doute 
l'existence  de  quelque  pierre  précieuse:  puis  ils  firent 
disparaître  avec  le  plus  grand  soin  les  fragmens  de 
minerai ,  de  peur  que  l'inspecteur  ne  les  aperçût  et  ne 
découvrît  ainsi  la  vérité. 

»  Toutes  ces  manœuvres  suspectes,  le  chuchotement 
qui  leur  succéda  et  la  peine  que  ces  hommes  se  don- 
nèrent pour  épier  les  démarches  de  l'inspecteur  ou 
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pour  le  détourner  de  cet  endroit,  me  firent  conjecturer 
qu'ils  voulaient  tenir  leur  découverte  secrète  afin  d'en 
tirer  parti  pour  eux-mêmes. 

»  11  y  avait  dans  la  mine  un  passage,  connu  d'eux 
seuls  à  ce  qu'ils  pensaient,  par  lequel  ils  projetaient 
de  faire  sartir  le  minerai  nouvellement  découvert.  Ce 
passage  se  dirigeait  à  travers  une  ancienne  galerie  de 
la  mine  sur  le  flanc  de  la  montagne,  et  menait  de  plain- 
pied  à  la  surface  de  la  terre.  Ils  pouvaient  ainsi  entrer 
et  sortir  dans  lamine,  sans  avoir  besoin  de  passer  par 
l'ouverture  ou  le  puits  d'où  l'on  faisait  monter  les  ou- 
vriers et  le  minerai. 

»  Je  cherchai  ce  passage  et  j'y  découvris  en  abon- 
dance lomineraidérobé;  j'allai  trouver  un  de  ces  hom- 
mes, nommé  Clarke,  et,  le  tirant  à  part,  je  me  hasar- 
dai à  lui  demander  une  explication  de  sa  conduite.  Il 
me  traita  d'espion,  me  maltraita  et  courut  conter  à  ses 
associés  ce  que  je  lui  avais  dit  et  comment  il  m'avait 
châtié.  Ils  jurèrent  tous  qu'ils  tireraient  vengeance  de 
moi  si  j'avais  le  malheur  de  dire  au  maître  le  moin- 
dre mot  de  ce  que  j'avais  vu. 

»  Ils  me  surveillèrent  depuis  ce  moment  toutes  les 
fois  que  M.Robertson  venait  nous  voir,  de  peur  que 
je  ii'cusse  l'occasion  de  lui  parler,  et  ils  ne  voulurent 
jamais  ,  sous  aucun  prétexte ,  me  laisser  sortir  de  la 
mine.  Ils  prétendaient  que  les  chevaux  exigeaient  des 
soins  assidus,  que  personne  n'était  plus  en  état  que 
moi  de  les  leur  donner,  et  me  tenaient  ainsi  en  chartre 
privée;  ils  me  faisaient  en  outre  clairement  entendre 
que,  si  jamais  je  me  plaignais  d'être  ainsi  cloîtré,  je 
ne  resterais  pas  long-temps  en  vie.  Auraient-ils  exé- 
cuté leurs  sombres  menaces?  Je  n'en  sais  rien  ;  peut- 
être  n'avaient-ils  en  vue  que  de  m'intimider  et  de 
préserver  ainsi  leur  secret.  J'eus  peur ,  je  le  confesse  : 
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cependant  l'idée  de  montrer  à  mon  bon  maître  com- 
bien j'étais  dévoué  à  ses  intérêts  l'emporta  bientôt 
sur  mes  craintes ,  et  mon  courage  s'éleva  toul-à-coup 
en  songeant  qu'un  pauvre  et  humble  garçon  comme 
moi ,  le  jouet  et  la  risée  des  mineurs  ,  moi  le  boiteux 
Jervas  ,  que  ces  méchans  hommes  croyaient  réduire 
au  néant  par  leurs  menaces ,  je  pouvais  faire  une 
noble  action  qu'aucun  d'eux  n'aurait  eu  le  courage  de 
faire  à  ma  place. 

X»  J'attendis  dès-lors  avec  impatience  l'occasion  de 
parler  à  mon  maîire  ;  le  son  seul  de  sa  voix  dans 
]'éloignement  me  faisait  battre  le  cœur  avec  violence. 
—  Vous  êtes  bien  loin  de  penser,  bon  maître ,  me 
disais-je ,  qu'il  y  a  ici  quelqu'un ,  oublié  de  vous 
peut-être,  qui  est  près  de  risquer  sa  vie  à  votre  ser- 
vice î 

»  Un  jour,  comme  il  s'approchait  de  moi  au  mo- 
ment où  j'étais  à  étriller  un  cheval ,  il  remarqua  que 
je  fixais  mes  yeux  sur  lui  avec  une  expression  singu- 
lière. —  Je  suis  charmé  que  tu  sois  mieux ,  Jervas , 
dit-il  en  s' avançant  vers  moi.  As-tu  besoin  de  quel- 
que chose?  —  Je  n'ai  besoin  de  rien ,  monsieur ,  je 
vous  remercie;  mais...  En  disant  ces  mots,  je  jetai 
les  yeux  autour  de  moi  pour  voir  qui  était  dans  le 
voisinage.  Au  même  instant  Clarke,  un  des  hommes 
de  la  bande  coupable ,  qui  ne  nous  perdait  pas  de 
vue,  m'appela  et  me  chargea  d'une  commission  pour 
une  partie  éloignée  de  la  mine.  A  mon  retour,  j'eus 
le  bonheur  de  rencontrer  M.  Robertson  dans  l'une 
des  galeries.  Je  lui  dis  mon  secret  et  mes  craintes. 
I!  ne  me  répondit  que  par  un  signe  de  tête  avec  ces 
mots:  — Merci,  Jervas...  fie-toi  à  moi...  retourne 
vite  vers  ceux  qui  t'ont  envoyé. 

»  J'obéis  j  mais  il  y  avait  sans  doute  dans  ma  con- 
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tcnance  et  dans  mes  manières  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire qui  donna  l'alarme;  car  à  la  fin  du  jour 
je  vis  Clarke  et  sa  bande  chuchoter  mystérieuse- 
ment, et  je  remarquai  qu'ils  s'abstinrent  d'aller  rendre 
visite  à  leur  trésor  de  tout  le  jour.  J'avais  grand'- 
peur  qu'ils  ne  me  soupçonnassent  et  qu'ils  ne  missent 
tout  de  suite  leurs  menaces  de  vengeance  à  exécu- 
tion. 

»  Ces  craintes  s'accrurent  lorsque  je  me  trouvai 
seul  la  nuit  dans  ma  cabane.  Je  me  tenais  tranquille 
dans  mon  lit,  mais  tout-à-fait  éveillé,  attentif  au 
moindre  son,  respirant  à  peine.  Une  ou  deux  fois  je 
me  levai  en  sursaut,  en  entendant  un  bruit  sourd 
près  de  moi  ;  mais  ce  n'était  que  le  mouvement  des 
chevaux  dont  l'écurie  touchait  à  ma  cabane.  Je  me 
recouchai  en  riant  de  mes  craintes ,  et  je  m'efforçai 
de  m'endormir  en  songeant  que  je  n'avais  jamais  eu 
plus  de  raison ,  dans  ma  vie  ,  de  sommeiller  la  con- 
science tranquille. 

»  Je  me  retournai  donc  tout-à-fait  rassuré,  et  j'é- 
tais plongé  dans  un  doux  et  profond  sommeil ,  lors- 
qu'un bruit,  qui  se  fit  entendre  à  la  portede  ma  cabane, 
me  réveilla  toul-à-coup. — Ce  sont  les  chevaux!  me 
dis-je. —  Mais  ,  en  ouvrant  les  yeux ,  je  vis  une  faible 
lueur  qui  se  glissait  sous  la  porte.  Dans  l'espoir  que 
c'était  un  rêve,  je  me  frottai  les  yeux;  la  lumière 
disparut ,  et  je  crus  que  c'était  i'.^ifet  de  mon  imagi- 
nation frappée.  Cependant, comme  j'avais  encore  les 
regards  fixés  sur  la  porte,  j'aperçus  la  même  lu- 
mière à  travers  le  trou  de  la  serrure  :  tout-à-coup  le 
loquet  se  leva ,  la  porte  s'ouvrit  lentement,  et  je  vis 
se  dessiner  sur  le  mur  l'ombre  gigantesque  d'uo 
homme  armé  d'un  pistolet.  Le  cœur  me  manqua  ;  je 
me  crus  perdu.  L'homme  entra  ;  il  était  enveloppé 
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d'un  large  manteau,  son  chapeau  rabattu  sur  les 
yeux ,  avec  une  lanterne  à  la  main.  Lequel  était-ce  de 
la  bande?  Je  ne  pus  le  savoir,  mais  je  fus  bien 
convaincu  qu'il  allait  être  mon  meurtrier.  A  ce  mo- 
ment je  surmontai  ma  frayeur,  et  me  levant  sur  mon 
lit  :  —  Je  suis  prêt  à  mourir  I  m'ècriai-je.  Je  meurs 
pour  une  bonne  cause!  Donnez-moi  cinq  minutes 
pour  faire  ma  prière  !  —  Et  je  tombai  à  genoux. 
L'homme  se  tenait  en  silence  près  de  mon  lit,  une 
main  appuyée  sur  moi,  comme  s'il  eut  craint  que  je 
ne  cherchasse  à  m'échapper, 

»  Lorsque  j'eus  fini  ma  courte  prière,  je  levai  les 
yeux  vers  mon  meurtrier ,  attendant  le  coup  fatal  ; 
mais  quelle  fut  ma  surprise ,  ma  joie ,  lorsqu'à  la 
lueur  de  la  lanterne  je  reconnus...  le  visage  de  mon 
maître  qui  me  regardait  avec  le  plus  doux  sourire! 
—  Éveille-toi,  Jervas ,  dit-il,  et  vois  si  tu  pourras 
faire  la  différence  d'un  ami  à  un  ennemi.  Habille-toi 
le  plus  vite  que  tu  pourras ,  et  conduis-moi  au  nou^ 
veau  filon. 

»  Jamais  personne  ne  fut  habillé  plus  vite.  J'ou- 
vris ensuite  la  marche  vers  le  filon  qui  était  couvert 
de  gravois  ,  de  sorte  qu'il  me  fallut  quelque  temps 
pour  le  mettre  à  nu,  avec  l'aide  de  M.  Robertson, 
qui  était  impatient  de  me  faire  sortir  de  la  mine ,  car 
il  ne  croyait  pas  que  mes  craintes  fussent  tout-à-fait 
dénuées  de  fondement.  La  lumière  de  la  lanterne  nous 
suffisait  à  peine;  cependant,  quand  le  filon  fut  décou- 
vert ,  mon  maître  en  vit  assez  pour  être  certain  que 
j'avais  raison.  Nous  recouvrîmes  la  place  comme  elle 
l'était  déjà ,  et  M.  Robertson  la  remarqua  avec  soin, 
afin  de  pouvoir  la  retrouver  plus  tard.  Je  voulus 
alors  le  mener  par  le  secret  passage  ;  mais  celte  route 
lui  était  connue ,  et  il  était  même  venu  par  là  dans  la 
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nuit.  Je  lui  fis  voir,  en  y  passant ,  les  monceaux  de 
minerai  tout  prêts  à  être  enlevés.  —  C'est  assez ,  Jer- 
Tas,  me  dit-il,  en  me  mettant  la  main  sur  l'épaule; 
voilà  de  suffisantes  preuves  de  ta  fidélité.  Puisque  tu 
es  si  bien  prêt  à  mourir  pour  une  bonne  cause,  et 
que  cette  cause  est  la  mienne ,  je  dois  prendre  soin 
que  tu  vives  pour  elle  :  suis-moi  donc  hors  d'ici  sans 
plus  tarder ,  et  j'aurai  soin  de  ton  avenir,  mon  brave 
garçon. 

»  Je  le  suivis  d'un  pas  rapide  et  le  cœur  joyeux  :  il 
me  conduisit  dans  sa  propre  maison,  où  il  me  dit  de 
dormir  en  paix  le  reste  de  la  nuit ,  à  l'abri  des  atteintes 
de  mes  ennemis  ;  il  me  fit  entrer  dans  un  petit  ca- 
binet de  sa  propre  chambre  à  coucher,  et  il  me  sou- 
haita une  bonne  nuit,  en  me  recommandant,  si  je  me 
réveillais  de  bonne  heure ,  de  ne  pas  ouvrir  les  fe- 
nêtres de  ma  chambre,  et  surtout  de  ne  m'y  pas  mon- 
trer, de  peur  d'être  aperçu  par  les  domestiques  de  la 
maison. 

»  Je  m'étendis  pour  la  première  fois  de  ma  vie  sur 
un  lit  de  plume  ;  mais  soit  à  cause  de  la  mollesse  inac- 
coutumée de  ce  coucher,  soit  à  cause  de  l'agitation 
d'esprit  où  je  me  trouvais  après  une  telle  révolution 
dans  mes  affaires,  je  ne  pus  fermer  l'œil  de  la  nuit, 

»  Avant  le  point  du  jour,  mon  maître  vint  me  faire 
lever;  il  me  dit  de  me  vêtir  des  habits  qu'il  m'appor- 
tait, et  de  l'accompagner  sans  faire  le  moindre  bruit. 
Je  le  suivis  hors  de  la  maison,  où  personne  n'était  ré- 
veillé, et  nous  nous  dirigeâmes  à  travers  champs 
vers  la  grande  route.  Nous  restâmes  là  jusqu'à  ce  que 
nous  entendîmes  les  grelots  et  les  sonnettes  d*un  at- 
telage de  chevaux.  —  Voici,  me  dit  mon  maître,  le 
chariot  dans  lequel  tu  vas  monter.  J'ai  pris  toutes  les 
précautions  possibles  pour  empêcher  les  mineurs  ou 
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les  gens  du  voisinage  de  découvrir  tes  traces  ;  tu  seras 
donc  en  sûreté  à  Exeter,  chez  mon  ami  le  docteur 
Young,  auquel  je  t'adresse.  Prends  cette  lettre  pour 
lui  :  prends  aussi  ces  cinq  guinées.  M.  Young  te 
comptera  chaque  année  une  somme  de  dix  guinées, 
provenant  des  profits  du  nouveau  filon,  pourvu  qu'il 
tourne  bien  et  que  tu  ne  tournes  pas  mal.  Adieu!  Jer- 
vas  :  je  saurai  comment  tu  te  conduis ,  et  j'espère  que 
tu  serviras  ton  nouveau  maître ,  quel  qu*ilsoit,  aussi 
iîdèlement  que  tu  m'as  servi  moi-même. 

»  —  Ah  !  je  ne  trouverai  jamais  un  aussi  bon  maître 
que  vous!  —  Ce  fut  tout  ce  que  je  pus  lui  répondre,, 
tant  j'avais  le  cœur  à  la  fois  touché  de  sa  bonté,  et 
brisé  par  le  chagrin  de  me  séparer  de  lui  peut-être 
pour  toujours  ! 


CHAPITRE  II. 

Progrès  de  Jei  vas. 

»  Les  ténèbres  de  la  nuit  commençaient  à  se  dissi- 
per. En  attendant  l'arrivée  du  chariot,  je  tins  mes 
yeux  fixés  sur  mon  maître ,  à  mesure  qu'il  hâtait  ses 
pas  à  travers  les  champs  ;  mais,  lorsqu'il  eut  entière- 
ment disparu,  mes  pensées  se  dirigèrent  naturelle- 
ment vers  d'autres  points,  ,1e  semblais  renaître  à  une 
nouvelle  vie,  à  de  nouveaux  sentimens.  Enseveli 
dans  le  sein  de  la  terre  comme  je  l'avais  été  depuis 
mon  enfance,  l'aspect  de  la  nature  était  pour  moi  un 
spectacle  entièrement  inconnu. 

»  —  Nous  allons  avoir  un  fameux  beau  jour  !  je 
m'en  vante,  dit  le  voiturier  en  dirigeant  le  bout  de 
son  fouet  vers  le  soleil  levant. 
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»  Puis  il  continua  son  chemin  en  sifflant ,  tandis  que 
moi ,  frappé  d'étonnement  au  spectacle  du  soleil  qui 
se  levait,  je  me  levais  en  extase.  Je  ne  sais  quelles 
exclamations  s'échappèrent  alors  de  ma  bouche  ,  mais 
je  me  rappelle  que  le  voiturier  partit  d'un  bruyant 
éclat  de  rire.  —  Dieu  me  bénisse  !  murmura-t-il  en 
haussant  les  épaules;  aie  voir  et  à  l'entendre,  ne 
dirait-on  pas  que  cet  imbécile  n'a  jamais  vu  le  soleil 
se  lever  depuis  qu'il  est  au  monde? 

»  A  cette  réflexion  ,  qu'il  était  loin  de  croire  aussi 
Traie,  je  me  ressouvins  que  nous  étions  encore  dans 
le  comté  de  Gornouailles,  sur  le  territoire  ennemi,  et 
je  me  rejetai  au  fond  du  chariot,  de  peur  que  quel- 
que mineur  en  se  rendant  au  travail  ne  vînt  à  m'aper- 
cevoir  sur  la  roule.  Ce  fut  heureux  pour  moi,  car, 
peu  de  temps  après ,  nous  rencontrâmes  une  troupe  de 
mineurs.  Caché  dans  un  coin  derrière  des  ballots  de 
marchandises ,  j'entendis  la  voix  de  Clarke  demandant 
au  voiiurier: — Quelle  heure  peut-il  être,  mon  brave? — 
Je  me  tins  coi  jusqu'à  ce  qu'il  fût  hors  de  vue,  et  je 
ne  m'aventurai  plus  à  descendre  du  chariot.  Je  m'a- 
musai alors  à  écouter  de  ma  cachette  les  tintemens  des 
{jrelots  qui  résonnaient  sans  discontinuer. 

»  Le  second  jour  de  notre  voyage,  je  me  hasardai 
à  descendre  de  ma  retraite  :  je  marchai  avec  le  voi- 
turier, tantôt  sur  le  sommet,  tantôt  sur  le  penchant  des 
collines,  écoutant  avec  extase  le  chant  des  oiseaux, 
respirant  avec  avidité  l'air  frais  et  la  délicieuse 
odeur  du  chèvre-feuille  et  de  la  simple  rose  des  buis- 
sons. Ces  fleurs  sauvages,  les  herbes  même  qui 
croissaient  aux  flancs  de  la  route,  étaient  pour  moi 
des  objets  inépuisables  d'étonnement  et  d'admiration. 
A  chaque  pas,  je  m'arrêtais  pour  observer  quelque 
objet  nouveau  pour  moi,  et  j'éprouvais  un  sentiment 
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de  surprise  involontaire  à  l'insensibilité  de  mon  com- 
pagnon, qui  marchait  toujours,  ne  cessant  de  siffler 
son  air  que  pour  crier  d'une  voix  rauque  :  — Hue  !  Gris- 
Gris  !  diah!  ou  bien:— Allons,  allons!  Noireau  !  et 
certains  autres  mots  ou  cris  de  menace  et  d'encou- 
ragement qu'il  adressait  à  ses  bêtes  ,  dans  un  langage 
qu'elles  semblaient  comprendre  ainsi  que  lui,  mais 
qui  était  tout-à-fait  incompréhensible  pour  moi. 

j!)  Une  fois ,  comme  je  tombais  en  admiration  devant 
une  plante,  dont  la  tige  avait  environ  deux  pieds  de 
haut,  le  voiiurier  s'écria  en  jetant  un  regard  de  mé- 
pris :  —  Bon!  en  voilà  bien  d'une  autre!  est-ce  que 
vous  ne  voyez  pas  que  c'est  un  chardon ,  grand  im- 
bécile? Ne  savez-vous  pas  que  îe  chardon  pique  les 
maladroits?  continua-t-il  en  riant  de  la  grimace  que 
j'avais  faite  en  touchant  les  feuilles  de  la  plante. 
Bah!  mon  cheval  Coco  a  dix  fois  plus  de  bon  sens 
que  vous  :  il  ne  court  pas  comme  un  âne  après  les 
chardons,  lui! 

i)  Après  cette  aventure ,  le  voiturier  ne  sembla  plus 
me  regarder  quecomme  un  idiot.  Au  moment  où  nous 
entrions  dans  la  ville  de  Plymouth ,  il  me  considéra 
de  la  tête  aux  pieds  et  se  dit  à  lui-même  ;  — Ce  garçon- 
là  est  imbécile,  c'est  sûr! — A  dire  vrai,  je  devais  avoir 
une  drôle  de  figure,  car  mon  chapeau  était  tout  cou- 
ronné d'herbes  et  de  fleurs  sauvages ,  et  les  poches  de 
mon  gilet  et  de  mon  habit  étaient  toutes  pleines  de 
cailloux  et  de  champignons.  Tel  fut  toutefois  l'effet  du 
regard  méprisant  que  me  jeta  le  voiturier,  que  j'ôtai 
les  herbes  de  mon  chapeau  et  vidai  mes  poches  de 
leurs  trésors  de  cailloux  avant  d'entrer  dans  la  ville. 
J'en  fus  même  si  intimidé  et  je  craignis  tellement  de 
passer  pour  un  idiot  que,  lorsque  nous  aperçûmes  la 
mer  et  le  beau  havre  de  Plymouth ,  je  ne  pus  proférer 
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un  seul  mot ,  quoique  je  fusse  aussi  fortement  frappé 
à  la  première  vue  de  l'océan  que  je  l'avais  été  la  veille 
au  spectacle  du  soleil  levant.  Je  me  hasardai  cepen- 
dant à  faire  à  mon  compagnon  quelques  questions  sur 
les  navires  à  la  voile  que  je  voyais  voguer  dans  la 
mer,  et  sur  les  bâ'Jmens  dont  la  baie  était  remplie. 
Mon  homme  me  répondit  froidement  :  —  Ce  n'est  pas 
autre  chose  que  des  vaisseaux  et  des  barques ,  mon 
garçon  :  ces  bâtimens  que  tu  vois  pour  la  première 
fois  sont  souvent  rassemblés  tous  ensemble,  comme 
je  l'ai  remarqué  en  passant  par  ici;  mais  j'ai  vu  cela 
tant  de  fois  ! — A  ces  mots  il  se  retourna  et  poursuivit 
sa  route  en  mâchant  un  brin  de  paille,  sans  paraître 
plus  étonné  que  je  ne  l'avais  vu  devant  mon  pauvre 
chardon. 

j!)  Je  conçus  une  haute  opinion  de  cet  homme  qui 
avait  vu  tant  de  choses,  que  rien  ne  pouvait  plus 
l'étonner.  Il  accrut  encore  mon  respect  pour  lui  par 
le  profond  silence  dans  lequel  il  se  renferma  durant 
les  cinq  jours  qui  suivirent.  Il  n'ouvrait  absolument 
la  bouche  que  pour  me  nommer  les  villos  où  nous 
passions.  J'ai  depuis  réfléchi  combien  ce  fut  heureux 
pour  moi  d'avoir  un  compagnon  si  dédaigneux  dans 
mon  premier  voyage  :  car  il  me  fit  sentir  tout  de  suite 
mon  i^,norance,  et  m'inspira  un  désir  extrême  de 
suppléer  à  tout  ce  qui  me  manquait  et  de  trouver  un 
homme  qui  voulût  bien  répondre  à  mes  questions 
autrement  que  par  un  sourire  de  mépris  ou  par  des 
—  Je  ne  sais  point ,  moi  ! 

»  Nous  arrivâmes  enfin  à  Exeter,  et  àgrand'peine  je 
trouvai  la  demeure  de  M.  Young.  Il  était  tard  quand 
je  m'y  rendis,  et  le  domestique  auquel  je  remis  ma 
lettre  me  dit  que  sans  doute  son  maître  ne  me  rece- 
vrait pas  le  soir  mênie,  parce  qu'il  aimait  à  avoir  ses 
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soirées  libres.  Il  prit  pourtant  ma  lettre ,  et  queiQues 
minutes  après  il  vint  me  prier  de  le  suivre. 

»  Je  trouvai  le  vieux  docteur  dans  son  cabinet  avec 
quelques-uns  de  ses  amis  et  ses  petits-enfans  autour  de 
lui ,  un  petit  garçon  sur  ses  (;cnoux,  un  autre  sur  le 
bras  de  son  fauteuil ,  et  deux  plus  grands  occupés  à 
regarder  un  tube  de  verre  queM.Young  leurmontrait 
au  moment  où  je  fis  mon  entrée,  11  ne  me  convient  pas 
de  répéter  tout  le  bien  qu'ii  dit  de  ma  personne, 
après  avoir  lu  la  lettre  de  M.  Robertson  ;  je  dirai  seu- 
lement qu'il  fut  plein  de  bonté  pour  moi ,  et  promit 
de  me  trouver  un  emploi  convenable.  En  attendant 
je  devais  rester  chez  lui,  et  je  serais  traité  dans  sa 
maison  ainsi  que  je  le  méritais,  comme  il  se  plut  à  le 
dire.  Puis,  remarquant  la  confusion  que  me  faisait 
éprouver  la  présence  de  tant  d'étrangers,  il  me  con- 
gédia avec  bonté. 

»Le  jour  suivant,  il  me  fit  venir  dans  son  cabinet,  où 
il  était  seul;  il  m'adressa  plusieurs  questions,  et  la 
franche  simplicité  de  mes  réponses  parut  lui  plaire. 
Il  s'aperçut  que  je  considérais  avec  une  avide  curiosité 
plusieurs  objets  nouveaux  pour  moi  qui  se  trouvaient 
dans  la  chambre ,  et  me  désignant  le  tube  de  verre 
qu'il  montrait  la  veille  à  ses  petits-enfans ,  il  me  de- 
manda si  nous  avions  de  semblables  objets  dans  nos 
mines,  et  si  j'en  connaissais  l'usage.  Je  lui  dis  que 
j'avais  bien  vu  quelque  chose  de  semblable  dans  les 
mains  de  l'inspecteur,  mais  que  je  ne  savais  pas  à  quoi 
cela  servait.  C'était  un  thermomètre.  M.  Young  eut  la 
bonté  de  m'expliquer  en  détail  comment  et  dans  quelles 
occasions  cet  instrument  pouvait  être  utile. 

»  Je  m'aperçus  alors  que  j'avais  affaire  à  un  homme 
bien  différent  de  mon  voiturier  ;  et  je  ne  puis  expri- 
mer le  sentiment  de  gratitude  qui  remplit  mon  cœur. 


LE  BOITEUX  JERVAS.  21 

lorsque  je  trouvai  qu'il  ne  me  prenait  pas  pour  un 
idiot.  Au  lieu  de  me  regarder  avec  mépris  comme  un 
imbécile  ,  il  voulut  bien  répondre  âmes  questions,  et 
quelquefois  il  fut  assez  bon  pour  ajouter:  Voilà  une 
question  sensée ,  mon  garçon  ! 

»  Pendant  que  nous  examinions  le  thermomètre,  il 
s'aperçut  que  je  ne  pouvais  pas  lire  les  mots  tempéré, 
glace  fondanle,  eau  bouillante^  etc.,  qui  étaient  écrits  sur 
l'échelle  d'ivoire  en  petits  caractères.  Il  saisit  cette 
occasion  pour  m'apprendre  l'utilité  de  savoir  lire  et 
écrire,  et  il  me  dit  que,  sije  voulais  apprendre  ces  cho- 
ses ,  il  me  ferait  donner  des  leçons  par  le  maître  d'écri- 
ture de  son  pctit-lils. 

»  Je  vous  épargne  le  journal  de  mes  progrès  en  lec- 
ture et  en  écriture;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je 
m'y  appliquai  avec  diligence,  et  que  bientôt  je  pus  écrire 
mon  nom  en  caractères  plus  intelligibles  que  ceux 
dont  le  nom  de  Jervasest  gravé  dansle  roc,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  hier. 

»  Mon  ardeur  à  lire  les  livres  qu'il  me  mettait  entre 
les  mains,  et  l'attention  que  j'apportais  à  ses  leçons, 
charmèrent  tellement  mon  maître ,  qu'il  prit  à  cœur, 
comme  il  le  disaitlui-même,  de  me  pousser  aussi  loin  que 
possible.  Je  dois  confesser  ici  que  la  chaleur  de  son  ami- 
tié fut  bien  imprudente.  Ma  tête  n'y  tint  pas:  autant  j'a- 
vais été  profondément  humilié  et  découragé  par  les 
méprisantes  injures  du  voiturier  ,  autant  je  fus  exalté 
par  les  éloges  de  mon  maître  d'écriture  qui  m'appelait 
un  génie.  J'écrivis  en  l'honneur  du  chardon  quelques 
méchans  vers,  que  je  trouvais  prodigieusement  beaux, 
parce  que  mon  maître  m'avait  exprimé  sa  surprise  lors- 
que je  les  lui  montrai,  et  m'avait  assuré  qu'il  en  avait 
distribué  des  copies  à  quelques  personnes  d'Exeter, 
quiavaientaffîrméqueces  vers  étaient  é/onnan5po«ry?iOiV 
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))  A  ce  moment  de  ma  vie,  j'étais  sur  le  point  d'être 
gâté  pour  toujours  :  heureusement  mon  ami  M.  Young 
aperçut  le  danger  que  je  courais  et  me  guérit  pour  tou- 
jours de  mes  folles  idées  ,  sans  éieindre  mon  ardeur 
de  savoir.  11  m'amena  devant  les  rayons  de  sa  biblio- 
thèque ,  me  montra  plusieurs  volumes  remplis  de 
magnifiques  poèmes,  et  m'en  fit  lire  plusieurs  pas- 
sages qui  firent  singulièrement  déchoir  mon  admira- 
tion pour  mes  vers  sur  le  chardon.  La  distance  im- 
mense qui  m'apparut  entre  ces  grands  écrivains  et  moi 
me  jeta  dans  un  profond  désespoir.  M.  Young,  me 
voyant  tout-cWait  découragé,  dit  qu'il  était  enchanté 
que  je  susse  faire  la  différence  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  poésie,  et  me  fit  observer  que  ce  n'était  pas, 
suivanttoute  probabilité,  enappliquant  mon  industrieà 
la  versification  ,  que  je  parviendrais  jamais  à  gagner 
ma  vie,  ni  même  à  égaler  ceux  qui  avaient  sur  moi  les 
avantages  du  loisir  et  de  l'éducation. — Toutefois,  Jer- 
vas ,  continua-t-il  ,  je  vous  sais  gré  de  votre  applica- 
tion et  de  la  promptitude  avec  laquelle  vous  avez  ap- 
pris à  lire  et  à  écrire;  vous  verrez  combien  ces  talens 
vous  serviront  tôt  ou  tard.  A  présent ,  croyez-moi  , 
tournez  vos  idées  vers  quelque  chose  qui  puisse  vous 
rendre  utile  aux  autres.  Vous  avez  votre  pain  à  gagner, 
et  vous  n'y  parviendrez  qu'en  vous  rendant  utile  de 
quelque  manière  que  ce  soit.  Jetez  les  yeux  autour  de 
vous,  et  vous  verrez  que  je  vous  dis  la  vérité.  Vous 
pouvez  vous  apercevoir  que  mes  domestiques  me  sont 
utiles  ,  et  que  je  les  paie  pour  les  services  qu'ils  me 
rendent.  Le  cuisinier  qui  prépare  mes  repas ,  le  bou- 
langer qui  fait  mon  pain  ,  le  maréchal  qui  sait  ferrer 
mes  chevaux  ,  le  maître  enfin  qui  enseigne  l'écriture  à 
mesenfans,  gagnent  de  l'argent  par  eux-mêmes  et  se 
rendent  indépendans  par  leur  travail.  Vous  pouvez 
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remarquer  aussi  que  de  tous  ceux  que  je  viens  de  citer, 
le  maître  d'écriture  est  le  plus  considéré  et  le  mieux 
payé.  C'est  qu'il  y  a  certaines  sortes  de  connaissances 
et  de  travaux  qui  ont  plus  de  valeur  et  qui  sont  plus 
chèrement  rétribués  que  d'autres.  Je  vous  en  ai  dit 
assez  pour  le  moment ,  Jervas...  je  ne  veux  pas  vous 
sermonner,  mais  vous  donner  un  avis  qui  vous  profite... 
Vous  êtes  jeune  et  sans  expérience  encore  ;  je  suis 
vieux,  moi,  etjen*en  manque  pas;  mes  conseils  pour- 
ront donc,  je  l'espère,  vous  servir  à  quelque  chose. 

»  Ces  conseils  me  furent  en  effet  bien  profitables; 
chacune  de  ces  paroles  me  resta  gravée  dans  l'esprit. 
Il  serait  à  désirer  que  tous  ceux  qui  donnent  des  avis 
aux  jeunes  gens  placés  au-dessous  d'eux  suivissent 
l'exemple  du  bon  docteur,  et  qu'au  lieu  de  les  haran- 
guer du  haut  de  leur  supériorité  ,  ils  voulussent  bien 
leur  parler  avec  cette  bonté  de  cœur  qui  persuade  en 
même  temps  qu'elle  convainc. 

»Le  jour  même  où  M.  Young  me  parla  ainsi,  il  me  fit 
venir  dans  son  cabinet  pour  indiquer  à  son  pelit-fils 
les  différent  noms  que  les  mineurs  donnent  à  certains 
minéraux  qu'il  avait  reçus  du  Cornouailles  ;  puis,  après 
avoir  fait  observer  à  son  petit-fils  que  cette  connais- 
sance lui  serait  utile  ,  il  me  pria  de  lui  décrire  exacte- 
ment le  travail  des  mines  où  j'avais  été  employé.  Je 
le  fis  de  mon  mieux,  et,  tout  imparfaite  que  fût  ma  des- 
cription, elle  intéressa  l'enfant  si  fortement  que  je  ré- 
solus de  faire  une  sorte  de  modèle  de  mine  d'étain  pour 
son  amusement. 

D  Ce  n'était  pas  une  tâche  facile.  Mes  souvenirs  des 
lieux  où  j'avais  vécu  toute  ma  vie  n'étaient  pas  même 
suffisamment  exacts  pour  me  servir,  pour  les  hau- 
teurs, largeurs,  longueurs,  etc.,  de  leurs  différentes 
parties;  et,  quoique  M.  Young  possédât  une  riche 
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collection  de  minéraux ,  je  manquais  de  matériaux 
pour  représenter  avec  vérité  les  différentes  couches 
ou  fiions ,  ce  qu'on  appelle  enfin  le  terrain  d'une 
mine. 

»  Mon  caractère,  iiaiureîlement  enthousiaste,  ne 
plia  pas  cependant  sous  tant  de  difficultés.  Je  m'en- 
hardis en  songeant  que  j'accomplirais  aussi  quelque 
chose  d'utile  pour  les  enfans  de  mon  bienfaiteur;  et 
je  me  représentai  avec  ivresse  le  moment  où  je  pour- 
rais produire  mon  modèle  achevé  devant  M.  Young, 
et  justifier  ainsi  sa  bonne  opinion  sur  ma  diligence  et 
ma  capacité.  ïe  ne  pensai  plus  à  autre  chose  du  mo- 
ment que  c?d  5;rojet  fut  entré  dans  ma  tête.  Je  sa- 
vais que  je  ^he  pourrais  trou^  ^'  ailleurs  que  dans  la 
mine  même  les  dimensions ,"lef'^'^^'^''^t  les  échan- 
tillons de  terre  et  de  minéraux <'*^'"'''**îwais  besoin  ; 
et  telle  était  mon  ardeur  pour  mettre  m'  •#  petit  projet 
à  exécution,  que  je  résolus,  à  toill-^ifque,  de  re- 
tourner dans  le  Cornouailies ,  et  de  demander  à  mon 
bon  maître  de  visiter  la  mine  duraiït  la  nuit. 

j)  En  conséquence,  sans  plus  de  délai,  je  partis 
pour  mon  expédition,  avec  la  permission  de  M.Young, 
et  muni  d'une  lettre  de  lui  pour  M.  Robertson.  Je  fis 
une  partie  du  voyage  à  pied ,  et  le  reste  dans  la  voi- 
ture publique  quand  je  le  pus ,  car  il  me  semblait  dans 
mon  impatience  que  j'allais  au  bout  du  monde.  Je 
supposais  que  l'étonnement  excité  par  ma  subite  dis- 
parition avait  cessé  avec  le  temps;  que  j'étais  trop 
insignifiant  pour  qu'on  se  fût  occupé  de  moi  pendant 
plus  d'une  huitaine  de  jouis,  et  que,  suivant  toute 
probabilité,  mon  maître  avait  renvoyé  les  mineurs 
qui  avaient  trempé  dans  le  complot ,  et  qui  étaient 
les  seuls  dont  j'eusse  à  craindre  quelque  chose. 

D  En  approchant  de  lamine,  j'eus  toutefois  la  pru- 
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dence  de  ne  pas  m'exposer  sans  nécessité ,  et  je  guet- 
tai l'occasion  si  bien,  que  je  réussis  à  me  trouver  sur 
le  chemin  de  mon  maiire  lorsqu'il  revenait  seul  à 
sa  demeure.  Je  lui  donnai  tout  de  suite  la  lettre  de 
M.  Yonng  comme  un  certificat  de  ma  bonne  conduite 
depuis  que  je  l'avais  quitté  ;  je  lui  exposai  ensuite  les 
motifs  de  mon  retour,  et  lui  demandai  la  permission 
d'examiner  la  mine  dans  la  nuit  prochaine, 

»  M.  Robertson  exprima  sa  surprise  ,  mais  non  son 
déplaisir  de  ma  hardiesse;  il  m'accorda  volontiers 
ma  requête  ;  mais  il  me  prévint  en  même  temps  que 
plusieurs  de  mes  ennemis  étaient  encore  dans  le  voi- 
sinafje,et  que,  quoiqu'il  les  eût  to  nivoyés,  et 
que  la  plupart  euss  •  "  quitté  le  pays  pt'ir  chercher 
de  l'ouvrage  '  .  i.  avait  été  informé  que  deux 

'  Clarke  entre  autres  ,  avaient  été 
vc  tla  contrée;  qu'ils  avaient  juré  de  tirer 

vengeance  ^y'ils  appelaient  ma  trahison,  et  qu'ils 

avaient  déj)loyé,une  activité  infatigable  dans  leurs 
recherches  pour  me  trouver.  Mon  maître  me  con- 
seilla en  conséquence  de  ne  pas  rester  dans  le  pays 
plus  d'une  nuit,  et  d'en  partir  avant  le  jour;  il  me  re- 
commanda aussi  de  prendre  garde  d'éveiller  l'homme 
qui  couchait  dans  la  cabane  où  j'avais  couché  moi- 
même, 

))  Je  ne  voulais  pas  gâteries  seuls  vêtemens  propres 
que  je  possédasse  ;  je  sortis  de  chez  mon  maître  couvert 
de  ma  vieille  jaquette,  de  mon  tablier  de  cuir,  et,  muni 
d'une  lanterne  et  d'une  perche  pour  mesurer,  je  des- 
cendis dans  la  mine. 

»  Je  me  mis  à  l'ouvrage  aussi  doucement  que  pos- 
sible; j'examinai  les  lieux  avec  le  plus  grand  soin, 
me  rappelant  cette  observation  de  M.  Young  —  que 
Von  ne  rend  jamais  ses  connaissances  profitables  aux 
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autres,  sî  Ton  n'a  pris  la  peine  de  les  rendre  exactes. 
Je  résolus  de  lui  donner  une  preuve  de  mon  exactitude  : 
en  conséquence  je  pris  toutes  mes  mesures  avec  le 
soin  le  plus  minutieux  ;  j'avais  l'esprit  si  fortement 
occupé  de  ce  que  je  faisais,  que  le  souvenir  de  Clarke 
et  de  ses  associés  ne  vint  pas  me  troubler  une  seule  fois 
durant  mon  travail.  J'oubliai  même  toui-à-faii l'homme 
qui  dormait  dans  la  cabane ,  et  je  m'étonne  encore 
comment  il  ne  se  réveilla  pas  plus  tôt. 

»  Ce  qui  le  réveilla  à  la  fin,  ce  fut,  j'imagine, 
le  bruit  que  je  faisais  en  détachant  la  terre  et  les 
pierres  dont  il  me  fallait  des  échantillons.  Une  grosse 
roche  tomba  tout-à-coup  avec  fracas,  et  j'entendis 
immédiatement  après  hennir  un  des  chevaux,  ce  qui 
me  fit  apercevoir  que  je  les  avais  éveillés.  Je  me  ca- 
chai bientôt  dans  un  coin  de  !a  galerie  de  l'ouest,  où 
je  me  tins  immobile  un  quart  d'heure  environ,  pour 
donner  à  l'homme  et  aux  chevaux  le  temps  de  se  ren- 
dormir. 

))  Je  me  hasardai  trop  tôt  à  sortir  de  ma  cachette, 
car  j'aperçus  au  même  instant  le  gardien  des  chevaux 
à  l'extrémité  de  la  galerie.  Dès  qu'il  m'eut  vu,  il  se 
cacha  la  figure  dans  ses  mains,  poussa  un  grand  cri, 
tourna  les  talons  et  s'enfuit  en  toute  hâie.  Je  devinai, 
ainsi  qu'il  nous  l'a  dit  hier,  qu'il  m'avait  pris  pour 
mon  propre  fantôme,  et  que  sa  frayeur  lui  avait  fait 
prendre  ma  lanterne  pour  une  lumière  de  l'autre 
monde.  Je  n'avais  pas  de  chaîne ,  mais  une  perche 
pour  mesurer.  11  est  vrai  de  dire  aussi  que  je  tirai  parti 
de  sa  frayeur,  pour  l'éloigner  de  mon  chemin;  car 
au  moment  où  il  prit  la  fuite  je  frappai  ma  perche  aussi 
fortement  que  je  le  pus  contre  le  fer-blanc  de  la  lan- 
terne ,  et  je  battis  le  sol  de  mes  pieds  comme  si  je  me 
fusse  mis  à  sa  poursuite. 
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»  Dès  qu'il  eut  tout-à-fait  disparu,  je  retournai 
prendre  mes  échantillons;  je  les  jetai  dans  mon  panier 
et  je  décampai  au  plus  vite.  C'est  la  seule  fois  que  je 
sois  jamais  allé  dans  la  galerie  de  l'ouest  avec  une  lu- 
mière bleue  dans  la  main  et  traînant  une  chaîne  après 
moi ,  quoi  qu'en  ait  dit  l'homme  au  revenant. 

i)  Je  fus  enchanté  de  me  voir  hors  de  la  mine  et 
d'avoir  aussi  heureusement  rempli  l'objet  de  mon 
voyage.  Je  portai  mon  panier  sur  mes  épaules  pen- 
dant quelques  milles,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  rencon- 
tré un  chariot  qui  me  ramena  sain  et  sauf  à  Exeter. 

»  Je  ne  voulus  pas  montrer  mon  modèle  à  M.  Young 
eî  à  ses  enfans  avant  qu'il  fût  entièrement  terminé. 
Je  me  fis  aider  par  un  ébéniste  industrieux  qui  avait 
coutume  de  travailler  aux  joujoux  des  enfans,  et  dé- 
pensai la  plus  grande  partie  de  mes  épargnes  pour 
mettre  fin  à  mon  grand  projet.  J'eus  bientôt  des  mo- 
dèles de  cribles  à  minerai,  de  pics,  de  baquets,  de 
tout  l'attirail  enfin  d'un  mineur-,  l'ébéniste  meubla  en- 
suite mes  galeries ,  sous  ma  direction ,  de  quelques 
douzaines  de  femmes  de  bois ,  de  brouettes ,  etc.  Il 
me  fallut  aussi  employer  le  ferblantier  et  le  serrurier 
à  fabriquer  l'estampille  de  M.  Robertson ,  une  forge 
et  une  grille  de  fer  pour  la  boîte  ;  puis  le  potier  d'é- 
tain ,  pour  quelques  petits  objets,  entre  autres  le 
lion  rampant  qui  sert  à  marquer  les  blocs  d'étain  au 
sortir  de  la  mine  ;  puis  enfin  le  chamoiseur  pour  un  pe- 
tit soufflet  de  forge.  Tous  ces  articles  n'existaient  pas 
dans  le  commerce,  et  il  me  fallut  dépenser  bien  de 
l'argent  pour  les  faire  faire. 

»  Quand  tout,  cela  fut  prêt,  il  me  fallut  encore  bien 
du  temps  avant  que  nous  pussions  faire  travailler  con- 
venablement nos  poupées;  mais  la  patience  vient 
à  bout  de  tout.  A  la  fin  nous  parvînmes  à  faire  obéir 
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nos  mineurs  de  bois  et  à  les  \oir  remplir  chacun  sa 
tâche  à  notre  commandement,  c'est-à-dire  en  tirant 
certains  fils  de  fer  qui  faisaient  mouvoir  leurs  bras, 
leurs  jambes,  leurs  têtes,  leurs  épaules.  Ces  fils  de 
métal  étaient  minces  et  de  couleur  noire,  de  sorte 
qu'à  une  certaine  distance  ils  n'étaient  plus  apparens. 
Lorsque  les  squelettes  furent  prêts,  il  fallut  leur  don- 
ner la  vie  en  les  habillant  et  en  les  ornant  de  peintures. 
Je  n'oublierai  de  ma  vie  le  plaisir  délicieux  avec  lequel 
je  contemplai  ma  petite  armée  d'industriels,  hommes, 
femmes  et  enfans,  lorsqu'ils  furent  achevés  de  peindre, 
et  ornés  chacun  des  couleurs  qui  leur  étaient  propres. 
L'ébéniste  avait  une  peine  infinie  à  m'empêcher  de  les 
gâter  :  j'étais  si  impatient  de  les  voir  à  l'œuvre,  que 
je  ne  pouvais  attendre  que  leurs  vêtemens  fussent 
secs;  et  à  chaque  instant  je  passais  mes  doigts  sur 
leurs  joues  pour  m'assurer  si  la  couleur  avait  séché. 

»  Ce  ne  fut  pas  sans  un  peu  d'orgueil  que  j'annon- 
çai à  M.  Young  l'exposition  de  mon  modèle.  Il  dési- 
gna le  soir  même  pour  le  voir,  et  me  dit  que  lui 
seul  et  ses  enfans  assisteraient  à  la  première  repré- 
sentation. C'était  pour  eux  seuls,  il  est  vrai,  que  je 
m'étais  mis  da'bord  à  l'ouvrage;  mais  j'étais  si  en- 
chanté d'avoir  réussi,  que  j'aurais  voulu  avoir  toute  la 
ville  d'Exeter  pour  témoin  de  mon  triomphe.  Au 
moment  de  l'exhibition  ,  je  ne  fus  que  trop  convaincu 
de  la  prudence  de  mon  ami  M.  Young.  La  petite  ma- 
chine allait  assez  bien,  comme  disait  Fébéniste;  mais 
quelques  désastres  imprévus  vinrent  bientôt  m'aiiéan- 
tir.  11  y  avait  un  vieux  scélérat  de  mineur  dont  les 
bras  raides  et  immobiles  n'obéissaient  à  aucun  mouve- 
ment du  fil  d'archal;  plus  loin,  une  vieille  entêtée 
s'obstinait  constamment  à  faire  la  révérence  au  lieu 
de  se  baisser  et  de  se  mettre  activement  à  l'ouvrage. 
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Tous  mes  enfans  triaient  et  séparaient  le  minerai  des 
pierres  avec  assez  d'adresse,  à  l'exception  d'un  petit 
drôle  qui,  depuis  le  commencement  de  l'exhibition, 
avait  la  tête  tournée  derrière  les  épaules,  et  que  je 
ne  pus  jamais  parvenir  à  redresser.  Je  me  flattais  en 
vain  que  ce  maudit  cou  de  travers  échapperait  à  l'ob- 
servation; car  c'était  un  des  enfans  employés  aux 
brouettes,  une  des  pièces  les  plus  importantes  de  la 
machine;  et  toutes  les  fois  qu'il  apparaissait  pour 
rouler  ou  vider  sa  brouette,  j'avais  la  moriification 
d'entendre  les  éclats  de  rire  des  spectateurs,  auxquels 
mon  patron  lui-même,  malgré  sesbienveillans  efforts 
pour  y  résister,  se  vit  enfin  obligé  de  joindre  les  siens, 
dont  il  ne  pouvait  plus  contenir  la  violence. 

»  Pendant  tout  ce  temps,  je  m'essuyais  le  front  der- 
rière ma  machine.  Jamais  je  n'avais  eu  si  chaud  de  ma 
vie,  et  les  travaux  les  plus  rudes  de  la  mine  ne  m'a- 
vaient jamais  mis  dans  l'état  où  venaient  de  me  jeter 
mes  malencontreuses  poupées. 

»  Lorsque  mon  exhibition  fut  finie,  le  bon  M.  Young 
vint  à  moi  et  me  consola  de  tous  mes  désastres  par 
les  éloges  qu'il  fit  de  ma  patience  et  de  mon  industrie. 
Il  me  fit  voir  qu'il  n'ignorait  pas  toutes  les  difficultés 
que  j'avais  eues  à  surmonter,  et  il  me  montra  les  dé- 
fectuosités de  ma  mécanique  de  la  manière  la  moins 
choquante,  en  m'indiquant  les  moyens  d'y  remédier, 
—  Je  vois,  dit-il  avec  un  sourire  bienveillant,  que 
vous  avez  essayé  de  faire  quelque  chose  d'utile  à  l'a- 
musement de  mes  enfans,  et  j'aurai  soin  que  votre 
peine  ne  soit  pas  perdue. 

»  Le  lendemain,  je  retournai  prendre  ma  mécanique, 
que  M.  Young  m'avait  dit  de  laisser  dans  son  cabinet; 
et  je  fus  surpris  de  voir  la  boîte,  que  j'avais  mise  à 
découvert  la  veille,  tout  entourée  de  planches  avec 
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i^^errerond  au  milieu. L'aî«é  des  enfans,  qui  se  te- 
nait là  pour  jouir  de  ma  surprise  ,  me  pria  de  regarder 
et  de  lui  dire  ce  que  je  verrais.  Quel  fut  mon  èionoe- 
meot ,  lorsque  je  jetai  les  yeux  à  travers  le  verre  !  — 
Aussi  grand  que  nature  î...  aussi  grand  que  nature!... 
m"ècriai-je  dans  mon  admiration.  Je  vois  les  poupées, 
les  brouettes ,  tout  aussi  grand  que  nature! 

D  M.  Young  me  dit  alors  que  c'était  d'après  l'ordre 
de  son  petit-fi!s  que  cette  glace ,  appelée  verre  gros- 
sissant ou  lent  lie,  avait  été  ajoutée  à  ma  boîte.  —  C'est 
un  présent  qu'd  vous  fait.  Et  maintenant ,  ajouta-l-il  en 
riant,  allez  remettre  vos  petits  ouvriers  en  ordre,  et 
préparez-vous  à  une  seconde  représentation.  Je  vais 
TOUS  envoyer  un  horloger  habile  et  industrieux  de  la 
Tilîe,  qui  vous  apprendra  à  faire  mouvoir  convena- 
blement vos  poupées,  et  puis  nous  les  ferons  colo- 
rier par  un  meilleur  peintre  que  vous, 

»  I!  y  avait  à  cette  époque  à  Exeier  une  société  lit- 
téraire, dont  les  membres  se  réunissaient  une  fois  par 
semaine  les  uns  cht-z  les  autres  à  tour  de  rôle.  C'était 
ce  jour-là  le  tour  de  réception  de  M.  Young,  qui  en 
faisait  partie;  quelques-unes  des  premières  familles 
d'Exeter,  surtout  celles  qui  avaient  des  enfans,  vin- 
rent aussi  à  la  soirée  fixée  pour  l'exhibition  du  mo- 
dèle des  mines  d'éiain  du  Cornouaiiles,  qui,  avec  l'aide 
de  l'horloger  et  du  peintre,  valait  réellement  alors  la 
peine  d'être  vue.  Il  y  eut  peu  de  bévues  cette  fois ,  et 
la  compagnie  fut  assez  indulgente  pour  les  excuser  et 
pour  s'amuser  franchement  de  ma  petite  exhibition. 
Les  spectateurs  me  donnèrent  même  des  preuves  de 
leur  satisfaction  aussi  solides  qu'inattendues,  car  le 
plus  petit  des  enfans  de  M.  Young  vint,  au  nom  de 
la  compagnie,  me  présenter  une  bourse  coatenant 
lesrésuluts  d'une  collecte  faite  à  mon  profit. 
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BÂprcs  avoir  payé  toutes  les  dépenses  de  mon  voyage 
et  de  ma  mécanique  ,  je  me  trouvai  à  la  léie  de  six 
gainées  et  une  couroime.  Je  me  crus  riche;  et  comme 
je  n'avais  eu  de  ma  vie  autant  d'argent  à  la  fois  ,  j'en 
aurais  probablement  extravagué,  comme  la  plupart  de 
ceux  qui  deviennent  tout-à-coup  possesseurs  de  ri- 
chesses inattendues,  sansles  bonset  sag*=sav:s  de  mon 
mentor  M.  Vuung.  Lorsque  je  lui  montrai  une  couple 
de  marionnettes  chinoises,  que  j'avais  achetées  d'un 
colporteur  deux  fois  plus  cher  qu'elles  ne  valaient , 
uniquement  pour  satisfaire  une  fantaisie,  il  secoua  la 
tête  gra>ement  et  me  fit  observer  que  je  pourrais  an 
jour  avant  ma  mort  regretter  cet  argent  même  pour 
m'avoirun  morceau  de  pain. — Si  vous  dépensez  votre 
argei.t  aussi  vite  que  vous  le  gagnez,  Jervas,  a-outa- 
t-il,  quelles  que  soient  voirehabileté  et  votre  industrie, 
Tousserez  toujours  pauvre.  Rappelez-vous  l'excellent 
proverbe  qui  dit  :  Linduslrie  exl  la  tnain  droite,  et  /  é- 
conomie  la  niahi  gauche  de  la  /'c riuHt*.  Ce  proverbe  m'a 
rapporté  dix  fois  plus  dans  la  suite  que  tout  ce  que 
contenait  ma  petite  bourse  ;  tant  il  est  vrai  que  ce  ne 
sont  pas  toujours  les  doimeurs  d'ar^^eut  qui  doauent 
le  plus. 


CHAPITRE   m. 

Premiers  succès,  —  Voyage  am  Indes. 

»  Teus  bientôt  lieu  de  me  féliciter  de  n'avoirpas  dé- 
pensé plus  d'argent  en  bagatelles  ,  car  j'eas  besoin 
d'employer  mes  épargies  pour  me  préparer  conve- 
nablement à  un  nouveau  genre  de  vie.  — Jervas  .  me 
dit  un  jour  M.  Young  ,  je  vous  ai  trouvé  enfin  un  em- 
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ploi  qui  vous  conviendra  sans  doute. —  L'un  des  mem- 
bres de  la  société  liiiéraire  dont  j'ai  déjà  parlé  avait 
conçule  projet  d'envoyer  dans  les  diverses  villes  d'An- 
gleterre un  homme  instruit  et  intelligent,  pour  faire 
voir  les  modèles  des  machines  employées  dans  les  di- 
verses manufactures.  M.  Young  ne  manqua  pas  d'in- 
viter son  collègue  à  se  rendre  à  mon  exhibition  des 
mines  d'éiain  ,  et  lui  proposa  de  me  permettre  d'ac- 
compagner son  dèmonsiraieur.  Il  y  consentit.  M.  Young 
me  dit  que,  quoique  la  personne  désignée  pour  diri- 
ger l'exhibition  ne  fût  pas  lout-à-fait  celle  qu'il  eût 
désiiée  pour  moi,  cependant,  comme  c'était  un  parent 
de  celui  qui  avait  entrepris  l'affaire,  on  ne  pouvait  pas 
faire  d'objection  raisonnable  contre  ce  choix. 

»  Je  fus  au  premier  abord  épouvanté  du  regard  froid 
et  hautain  avec  lequel  me  reçut  mon  nouveau  maître 
le  démonstrateur,  lorsque  je  lui  fus  présenté.  M.  Young 
s'aperçut  de  mon  trouble,  —  Kendez-vous  utile, 
me  glissa-t-il  à  l'oreille  en  me  quittant,  et  vous  lui  se- 
rez bientôt  agréable.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver 
des  amis  tout  faits,  en  entrant  dans  le  monde:  il  faut 
même  souvent  prendre  beaucoup  de  peines  et  desoins 
pour  en  acquérir.  11  me  fallut  en  effet  une  grande  dé- 
pense de  peines  et  de  soins  pour  me  faire  un  ami  de 
IM.le  démonstrateur.  Il éiailcequ'onappelleun homme 
comme  il  faut,  un  cjeiuleman;  et  il  débuta  par  me  traiter 
comme  un  parvenu  de  basse  origine  qui  voulait,  mal- 
gré son  ignorance,  passer  pour  un  r/é^ie  naturel.  Que 
ma  naissance  fût  commune,  je  ne  cherchais  même  pas 
à  le  cacher;  mais  je  ne  concevais  pas  bien  que  je 
dusse  rougir  de  mon  origine,  ni  de  mon  élévation  par 
des  moyens  honnêtes  à  une  situation  au-dessus  de 
celle  où  j'étais  né.  J'éiais  fier  au  contraire  de  cette  cir- 
constance, et  j'entendais,  sans  m'en  offenser,  lesper- 
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pétuelles  allusions  de  mon  maître  le  gentleman  à  ce 
sujet.  Je  n'avais  en  outre  aucune  prétention  à  des 
connaissances  qui  me  fussent  étrangères  ;  de  sorte  que 
peu  à  peu ,  malgré  ses  préventions  ,  il  finit  par  recon- 
naître que  je  n'avais  ni  la  présomption  d'un  parvenu  , 
ni  les  prétentions  d'un  génie  naturel.  Suivant  l'avis  de 
M.  Young,  je  cherchai  bien  à  me  rendre  utile  à  mon 
maître  ;  mais  ce  ne  fut  pas  chose  facile  d'abord ,  car  il 
avait  une  telle  crainte  de  ma  maladresse,  qu'il  ne  vou- 
lait me  permettre  de  toucher  à  aucun  de  ses  appareils. 
Je  me  tenais  toujours  debout  comme  un  zéro  derrière 
lui  pendant  qu'il  faisait  ses  descriptions,  et  j'avais  ré- 
gulièrement la  mortification  de  lui  entendre  dire  en 
finissant; —  Maintenant,  messieurs  et  mesdames,  je 
ne  vous  priverai  pas  plus  long-temps  du  plaisir  de 
voir  ce  qui  est  sans  doute  bien  plus  digne  de  voire 
attention...  l'exhibition  des  poupées  de  M.  Jervas. 

»  Il  lui  arriva  un  jour  de  m'envoyer  payer  à  un 
aubergiste  la  dépense  de  son  cheval,  en  me  remettant 
un  scholling,  à  ce  qu'il  pensait.  En  frottant  la  pièce 
entre  Tmdex  et  le  pouce,  je  m'aperçus  que  la  surface 
blanche  s'effaçait,  et  qu'elle  devenait  jaune.  Je  me  rap- 
pelai que  mon  maître  avait  fait  la  veille  quelques  ex- 
périences sur  le  mercure  etTor,  et  qu'il  avait  couvert 
une  guinée  de  mercure.  Je  lui  reportai  la  pièce  tout 
de  suite  ,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  me  re- 
mercia de  bon  cœur,  car  c'était  en  effet  une  guinée  et 
non  un  schelling.  11  se  montra  surpris  en  même  temps 
que  je  lui  rappelasse  avec  tant  de  netleié  l'expérience 
quM  avait  démontrée  la  veille. 

»  A  la  séance  du  lendemain  ,  il  s'abstint  de  la  con- 
clusion offensante  relative  aux  poupées  deM.  Jervas. 
J'observai  plus  tard  ,  à  ma  grande  satisfaction ,  que 
depuis  raventure  de  la  guinée  il  ne  se  montrait  plus 
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si  soupçonneux  de  ma  probité  qu'il  avait  coutume  de 
l'êire.  li  s'abandonnait  plus  facilement  à  son  indolence 
naturelle;  il  me  laissait  le  soin  de  serrer  ses  appareils,- 
et  me  permettait  delui  rendre  une  foule  de  petits  ser- 
\ices  qu'il  avait  habitude  de  refuser  avec  des  paroles 
dures: — Je  le  ferai  mieux  que  vous,  monsieur; — ^ou  : 
Je  n'aime  pas  qu'on  touche  âmes  affaires,  M.  Jervas! 
Son  ton  était  bien  changé,  et  c'était  alors:  —  Jervas, 
je  vous  laisse  le  soin  de  serrer  tout  cela,  pen- 
dant que  je  vais  lire;  —  ou  bien  :  —  Jervas,  vous 
aurez  soin  que  je  ne  laisse  rien  derrière  moi,  n'est-ce 
pas,  mon  brave  garçon?  A  dire  vrai,  il  était  fort  ex- 
posé à  laisser  traîner  ses  effets  derrière  lui ,  car  c'était 
bien  l'homme  le  plus  distrait  et  le  plus  oublieux  qui 
fûtau  monde.  Durant  les  six  premiers  mois  que  nous 
voyageâmes  ensemble,  pendant  lesquels  il  prenait  soin 
lui-même  de  ses  affaires,  je  comptai  qu'il  perdit  deux 
paires  et  demie  de  pantoufles,  une  botte,  trois  bonnets 
de  nuit ,  une  chemise  et  quinze  mouchoirs  de  poche. 
La  plupart  de  ces  pertes ,  il  me  les  attribuait  dans  son 
imagnation,  je  n'en  doute  pas  ,  avant  qu'il  eût  une 
bonne  opinion  de  ma  probité.  Mais  j'eus  la  satisfaction 
de  le  voir  entièrement  convaincu  de  l'injustice  de  ses 
soupçons  ,  car  depuis  le  moment  où  je  pris  le  soin  de 
ses  affaires  jusqu'au  moment  de  notre  séparation  , 
c'est-à-dire  durant  un  espace  de  plus  de  quatre  ans  et 
demi,  il  ne  perdit  rien  qu'un  mouchoir  de  tête  rouge , 
qu'il  envoya ,  je  présume  ,  un  dimanche  matin  dans  sa 
perruque  chez  son  coiffeur  ,  mais  qui  n'en  revint  ja- 
mais ,  et  un  vieux  mouchoir  de  poche  blnnc  qu'il  avait 
mis  en  se  couchant,  disait-il ,  sous  son  chevet  ou  dans 
l'une  de  ses  bottes.  Il  avait  la  singulière  habitude  de 
jeter  son  mouchoir  de  poche  dans  ses  bottes,  afin  d'ê- 
tre plus  sûr  ,  disait-il,  de  le  retrouver  le  lendemain 


I/E   BOITEUX  JERVAS.  3Ô 

matin.  Je  soupçonne  que  le  mouchoir  fut  emporté 
avec  les  bottes,  lorsqu'on  les  prit  pour  les  cirer  ;  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  perte  de  ces  deux  ob- 
jets ne  pouvait  être  imputée  à  ma  néf;ligence.  Il  me 
disait  souvent  qu'il  m'avait  mille  obligations  pour 
l'intérêt  que  je  prenais  à  ce  qui  le  regardait;  il  me 
traitait  avec  une  extrême  politesse  et  daignait  même 
m'expliquer  en  particulier  ce  que  je  n'avais  pas  com- 
pris dans  ses  démonstrations  publiques. 

»  J'étais  élevé  alors  à  la  dignité  de  secrétaire.  Il 
avait  une  détestable  écriture  ,  et  ses  manuscrits  étaient 
si  couverts  de  ratures,  de  surcharges  et  de  phrases 
interlignées,  que  c'éiaità  grand'peine  qu'il  parvenait 
à  déchiffrer  son  écriture,  lorsqu'il  lui  fallait  recourir 
à  ses  notes  dans  ses  leçons  publiques.  11  avait  en  ou- 
tre la  vue  très-basse  ,  et  l'étrange  habitude  de  froncer 
la  peau  de  son  nez,  en  clignant  les  yeux,  lorsqu'il 
était  embarrassé  pour  se  lire.  Il  faisait  alors  une  si 
comique  grimace,  lorsqu'il  baissait  les  yeux  sur  ses 
papiers,  que  les  plus  jeunes  de  ses  assistans  ne  pou- 
vaient contenir  leurs  bruyans  éclats  de  rire.  Cette 
gaîié  le  déconcertait  outre  mesure;  aussi  fut-il  en- 
chanté d'accepter  mes  offres  de  service  et  de  voir  ses 
logogriphes  traduits  en  large  et  magnifique  écriture. 
J'avais  alors  une  très-belle  main ,  je  puis  le  dire  sans 
vanité,  et  je  pouvais  vérifier  ses  calculs  tant  qu'il  ne 
s'agissait  que  des  quatre  premières  règles  de  l'arithmé- 
tique. Je  me  vis  bientôt  récompensé  de  toutes  mes 
peines ,  en  ayant  l'occasion  d'acquérir  chaque  jour 
quelque  nouvelle  connaissance  par  la  lecture  des  notes 
que  je  transcrivais. 

»  Ce  fut  alors  que  je  sentis  pleinement  l'avantage 
d'avoir  appris  à  !ire  et  à  écrire.  Des  trésors  d'instruc- 
tion m'étaient  ouverts ,  et  ma  curiosité  comme  mon 
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ardeur  de  savoir  étaient  infatigables.  Je  passais  la  moi- 
tié de  la  nuit  à  lire  et  à  écrire;  j'avais  un  libre  accès 
aux  livres  de  mon  compagnon  de  voya.^e,  et  je  croyais 
ne  les  avoir  jamais  assez  étudiés. 

»  Au  commencement  de  mes  études ,  mon  maître 
louait  souvent  ma  diligence,  et  m'indiquait  les  pas- 
sages dont  j'avais  besoin  datis  ses  livres,  ou  m'en  ex- 
pliquait les  difficuliés.  Je  le  regardais  comme  un  pro- 
dige de  science  et  d'instruction,  et  je  m'attachais  de 
plus  en  plus  à  lui;  mais  cela  ne  dura  pas  long-temps. 
Bientôt  il  devint  plus  avare  de  ses  explications;  il  me 
grondait  d'imprimer  la  trace  de  mon  pouce  sur  les 
pages  de  son  livre ,  quoique  je  tinsse,  Dieu  merci  !  mes 
mains  aussi  propres  que  les  siennes  ;  enfin  il  me  contra- 
riait perpétuellement  sous  un  préiexte  ou  sous  un  au- 
tre. Je  fus  quelque  temfj'^j Rivant  de  trouver  la  cause  de 
ce  changement  decG,adUiie  avec  moi.  Il  m'était  péni- 
ble en  effet  de  devine--  ,u  ue  croire  que  mon  maître 
fût  devenu  jaloux  des  talens  et  des  connaissances  d'un 
pauvre  garçon  dont  il  avait  tant  méprisé  et  ridicu- 
lisé r ignorance  quelques  années  auparavant.  Ce  qui 
me  surprenait  le  plus  dans  ce  changement  de  manières, 
c'est  que  j'avais  la  conscience  d'avoir  été  de  plus  en 
plus  humble  et  modeste  à  son  égard  ,  au  lieu  d'avoir 
tiré  vanité  de  mes  progrès.  Mais  l'esprit  soupçonneux 
de  mon  maître  attribuait  cette  humilité  même  à  l'arti- 
fice, et  se  confirmait  encore  plus  dans  l'opinion  que 
j'a\a  s  formé  le  projet  de  le  supplanter  dans  ses  fonc- 
tions de  démonstrateur  ;  projet  indélicat,  qui  jamais 
ne  métait  entré  dans  la  tôte.  Aussi  je  fus  foudroyé 
lorsqu'il  me  dit  un  jour  :  —  Vous  n'avez  pas  besoin 
d'études  aussi  opiniâfres,  M.  Jervas,  car  je  vous 
jure  que ,  malgré  la  protection  de  M.  Youiig  et  les  res- 
sources de  votre  esprit  artificieux,  vous  ne  serez  ja- 
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mais  capable  de  me  supplanter,  tout  habile  que  vous 
vous  pensiez ,  avec  vos  semblans  de  modestie. 

»  Ce  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière.  Si  mon 
maître  eût  su  lire  dans  la  physionomie  humaine ,  il 
aurait  vu  mon  innocence  éclater  dans  mes  regards  ; 
mais  il  avait  une  opinion  si  arrêtée  là-dessus,  que 
je  m'aperçus  bien  que  toutes  mes  protestations  ne 
serviraient  qu'à  le  confirmer  dans  ses  idées  sur  la 
dissimulation  de  mon  caractère.  Je  me  contentai  de 
lui  remettre  ses  livres  et  ses  manuscrits,  et  depuis 
lors  je  m'abstins  d'assister  à  ses  leçons  publiques, 
dont  j'avais  été  jusque-là  l'un  des  auditeurs  les  plus 
assidus. En  agissantainsi,  j'espérais  dissiper  ses  injustes 
soupçons.  Je  cessai  également  de  m'occuper  des  études 
qui  l'occupaient  lui-même,  pour  lui  nrouver  que  toute 
idée  de  rivalité  avec  lui  éta.  )ien  loin  de  mon  esprit. 
J'ai  réfléchi  depuis  que  cot  accèo  de  jalousie,  que  je 
regardais  alors  comme  un  'ïïk  '^eur  pour  moi,  parce 
qu'il  arrêtait  tout-à-coup  dans  leur  cours  des  études 
qui  me  plaisaient  au  plus  haut  degré,  me  rendit  en 
réalité  le  service  le  plus  essentiel.  Mes  lectures  avaient 
été  trop  générales,  et  je  m'étais  efforcé  d'apprendre 
tant  de  choses,  que  je  n'en  savais  probablement  bien 
aucune.  Je  demandais  un  jour  à  un  maréchal  pourquoi 
il  n'était  pas  en  même  temps  serrurier.  —  Le  forge- 
ron qui  veut  tout  faire,  répondit-il,  peut  aller  ferrer 
des  oisons. —  Ce  vieux  proverbe,  à  la  fois  burlesque  et 
plein  de  sens,  est  devenu  depuis  mon  dicton  favori. 

»  Après  avoir  rendu  les  livres  de  mon  maître,  je 
fus  contraint ,  pour  en  lire  ,  d'en  acheter  ou  d'en  louer 
à  mes  frais;  je  devins  donc  forcément  beaucoup  plus 
scrupuleux  dans  mes  choix  de  lecture.  Je  saisissais 
aussi  toutes  les  occasions  possibles  de  m'insîruire  par 
la  conversation  des  gens  éclairés  avec  lesquels  je  me 
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trouvais ,  et  je  reconnus  qu'une  connaissance  me  con- 
duisait à  une  autre  au  moment  où  je  m'y  aitendais 
le  moins.  Je  puis  ajouter,  pour  l'encouragement  des 
autres,  que  tout  ce  que  je  pus  apprendre  à  fond  me 
servit  tôt  ou  tard  dans  le  cours  de  ma  vie. 

»  Cependant  mon  maître  avait  à  peu  près  parcouru 
toute  l'Angleterre;  il  résolut  alors  de  tenter  la  for- 
tune dans  la  métropole ,  en  y  faisant  des  cours  pour 
les  jeunes  gens  durant  l'hiver.  Nous  nous  dirigeâmes 
donc  vers  Londres,  en  passant  par  Woolvvich,  où 
nous  fîmes  une  exhibition  devant  les  élèves  de  l'école 
militaire.  Mon  maître,  qui  n'avait  personne  pour  copier 
ses  noies  proprement  depuis  qu'il  m'avait  retiré  cet 
emploi,  se  trouva  un  peu  embarrassé  durant  la 
séance  ;  et  comme  il  se  livrait  à  ses  grimaces  habi- 
tuelles, ses  jeunes  auditeurs  ne  purent  contenir  leurs 
éclats  de  rire.  Il  prolongea  aussi  la  séance  un  peu  plus 
long-temps  que  ses  auditeurs  n'auraient  voulu  :  quel- 
ques-uns d'entre  eux  bâillaient  horriblement  et  mani- 
festaient un  désir  impatient  de  voir  ce  que  contenait 
ma  boîte.  Mon  maître  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir, 
et,  dans  l'irritation  qu'il  en  ressentit,  il  me  parla  avec 
un  ton  de  rudesse  et  d'insolence  qui  prévint,  ainsi  que 
mon  calme  et  ma  patience,  toute  la  jeune  compagnie 
en  ma  faveur.  Il  termina  la  séance  par  cette  vieille 
phrase: — Messieurs,  je  ne  vous  priverai  pas  plus 
long-temps  du  plaisir  de  voir  ce  qui  est  plus  digne 
sans  doute  de  votre  attention...  les  marionnettes  de 
M.  Jervas. — Cette  malencontreuse  phrase  tombait  mal 
cette  fois  ,  car  il  arriva  que  tous  les  jeunes  gens,  après 
avoir  vu  ce  qu'il  appelait  mes  marionnettes,  étaient 
exactement  de  son  opinion.  L'irritation  démon  maître 
s'en  accrut  encore  ,  et  il  voulait  même  me  mettre  à  la 
porte ,  lorsqu'un  généreux  jeune  homme  me  prit  hau- 
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tement  sous  sa  protection  ainsi  que  mes  mines  d'étain. 
Je  restai  sur  mon  terrain,  et  j'insistai  sur  le  droit  quo 
j'ava'S  déterminer  mon  exhibition,  puisqu'il  avait  eu 
tout  le  temps  de  finir  la  sienne.  Le  jeune  homme  qui 
me  soutenait  fut  aussi  charmé  de  la  fermeté  dont  je 
faisais  preuve  alors,  que  de  la  patience  avec  laquelle 
j'avais  supporté  auparavantles rudes  manières  de  mon 
maître.  En  me  quittant,  il  fit  pour  moi  une  collecte 
abon'Iante  parmi  ses  amis;  maisje  ne  voulus  recevoir 
que  le  prix  ordinaire  :  —  Eh  bien  !  reprit-il,  vous  n'y 
perdrez  rien.  Vous  allez  à  Londres;  mon  père  y  de- 
meure, et  voici  son  adresse.  Je  lui  parlerai  de  vous 
dans  la  première  lettre  que  je  lui  écrirai,  et  soyez 
sûr  que  vous  vous  en  trouverez  bien. 

ï)  Aussitôt  que  nous  fumes  arrivés  à  Londres ,  je  me 
rendis  à  l'adresse  indiquée.  Le  jeune  homme  avait  éié 
plus  exact  dans  sa  correspondance  qu'on  n*a  coutume 
de  l'éire  à  son  âge.  Son  père  me  fit  prier  de  venir 
avec  mes  modèles  le  soir  même.  A  l'heure  dite,  je 
trouvai  une  foule  d'enfans  réunis  avec  les  frères  et 
sœurs  de  mon  jeune  protecteur.  La  petite  compagnie 
s'empressa  autour  de  moi  à  l'une  des  extrémités  d'un 
map.n  fique  salon ,  et  m'adressa  q-'estions  sur  ques- 
tions lorsque  l'exhibition  fut  terminée,  pendant  que 
le  maîire  de  la  maison,  qui  était  directeur  de  la 
Compagnie  des  Indes,  se  promenait  de  long  en  large, 
et  conversait  avec  un  officier  en  uniforme.  Ils  parlaient 
entre  eux,  à  ce  qu'il  paraît,  des  canons  qu'ils  faisaient 
fondre  à  Wooiwich  pour  le  compte  de  la  Compagnie 
des  Indes.  —  Charles ,  dit  le  directeur  en  s'appro- 
chant  de  nous  et  en  frappant  légèrement  sur  Tépaule  de 
l'un,  de  ses  enfans,  te  rappelles-tu  ce  que  ton  frère 
nous  a  écrit  sur  la  quantité  d'étain  que  l'on  fait  entrer 
dans  les  fonderies  de  canons  à  Wooiwich?  —  Le  jeune 
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homme  ne  se  le  rappelait  pas  ;  mais  il  pria  son  père 
de  s'adresser  à  moi,  en  ajoutant  que  son  frère  lui 
avait  écrit  que  c'était  de  moi  qu'il  avait  appris  ces 
détails.  Ma  mémoire  me  servit  exactement,  et  j'eus 
lieu  de  me  féliciter  de  n'avoir  pas  néglifjé  de  m'in- 
struire  de  cette  particularité  durant  mon  séjour  à 
Woolwich.  Le  directeur  de  la  Compagnie  des  Indes', 
charmé  de  ma  prompte  réponse  à  sa  question  ,  voulut 
bien  céder  aux  prières  de  ses  enfans  et  jeta  un  coup- 
d'œil  sur  mes  petits  modèles.  11  me  questionna  ensuite 
sur  divers  sujets,  et  fit  observer  à  l'officier  qui  s'en- 
tretenait avec  lui  que  je  m'expliquais  bien,  que  je 
savais  bien  tout  ce  que  je  savais  ,  et  que  je  possédais 
l'art  de  captiver  l'attention  de  mes  petits  auditeurs.  — 
Il  remplirait  mieux  que  qui  que  ce  fût  les  vues  du 
docteur  Bell,  dit-il  en  terminant.  Puis  il  me  ques- 
tionna sur  mon  histoire  et  sur  mes  relations.  Mes  ré- 
ponses furent  nettes  et  franches.  Il  prit  en  écrit  l'a- 
dresse de  M.  Young,  celle  de  mon  bon  maître  (car 
c'est  ainsi  que  j'appellerai  toujours  M.  Robertson  )  et 
celles  de  plusieurs  autres  personnes  que  j'avais  con- 
nues depuis  quelques  années  ;  il  me  dit  qu'il  allait  leur 
écrire  sur  mon  compte,  et  que  si  les  renseignemens 
qu'il  en  recevrait  étaient  aussi  satisfaisans  que  mes 
connaissances  étaient  profondes  et  variées,  il  avait 
l'espoir  de  me  placer  dans  une  situation  avantageuse. 
Les  réponses  attendues  furent  tout-à-fait  satisfaisantes  ; 
il  me  remit  la  lettre  de  M.  Robertson  en  me  disant  : 
—Gardez  cette  lettre  et  prenez-en  bien  soin  ;  elle  vous 
servira  de  recommandation  partout  où  le  courage  et 
la  fidélité  seront  en  honneur.  —  En  lisant  plus  tard 
cette  ii^tire,  je  vis  que  mon  bon  maître  avait  raconté, 
en  termes  éloquens ,  toute  ma  conduite  lors  de  la  dé- 
couverte du  filon  dans  sa  mine  d'étain. 
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»  Le  directeur  m'informa  alors  que  si  je  n*avais  pas 
d'objection  à  la  proposition  de  passer  aux  Indes  orien- 
tales, je  serais  nommé  premier  assistant  du  docteur 
Bell,  un  des  directeurs  de  la  maison  de  refuge  de 
Madras,  pour  l'instruction  des  orphelins;  établisse- 
ment qui  venait  d'être  fondé  par  la  Compagnie  des 
Indes,  et  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur. 

»  Los  appointemens  attachés  à  cette  place  étaient 
d'une  munificence  qui  dépassait  tout  ce  que  je  pou- 
vais désirer  ,  et  les  détails  que  je  recueillis  sur  l'insti- 
tution dont  j'allais  faire  partie  achevèrent  de  me 
charmer.  J'expédiai  rapidement  mes  affaires  avec  le 
démonstrateur  ,  qui  ne  concevait  pas  comment  cette 
place  m'était  échue  plutôt  qu'à  lui.  Pour  le  consoler 
de  sa  mésaventure,  je  lui  fis  lire  un  passage  de  la 
brochure  du  docteur  Bell,  où  il  dit  qu'il  préfère  à  tous 
autres,  comme  professeurs  de  son  institution,  des  jeu- 
nes gens  qui  n'ont  point  d'habitudes  prises  d'ensei- 
gnement et  qui  s'astreignent  à  suivre  docilement  sa 
direction.  Je  n'avais  alors  que  dix-neuf  ans.  La  lecture 
de  ce  passage  apaisa  un  peula  colère  de  mon  maître,  et 
nous  nous  quittâmes  ,  ainsi  que  je  le  désirais,  en  fort 
bons  termes  ,  quoique  je  ne  ressentisse  pas  beaucoup 
de  regret  en  me  séparant  de  lui.  Je  n'avais  plus  de 
plaisir  à  vivre  avec  unhommequi  repoussait  mon  at- 
tachement; car  j'avais  déjà  rencontré  deux  excellens 
amis  dans  mes  deux  premiers  maîtres,  etles  sentimens 
de  gratitude  et  d'affection  étaient  en  quelque  sorte  né- 
cessaires à  mon  bonheur. 

»  Avant  de  quitter  l'Angleterre ,  je  reçus  de  nou- 
velles preuves  de  la  bonté  de  M.  Robertson  :  il  m'é- 
crivit que  ,  comme  je  partais  pour  des  pays  éloignés 
où  ma  petite  rente  de  dix  guinées  ne  pourrait  m'être 
facilement  payée  tous  les  ans  ,  il  avait  pris  le  parti  de 
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dépenser  une  somme  égale  au  capital  de  cette  rente, 
d'une  manière  qui  me  serait  avantageuse,  11  disait  plus 
loin  que  le  filon  ayant  été  plus  riche  et  plus  abondant 
qu'il  ne  s'y  attendait  ,  il  ajoutait  une  somme  de 
50  guinées  au  pital  de  la  rente,  et  que  si  je  voulais  me 
rendre  chez  M.  Ramsden  ,  fabricant  d'instrumens  de 
mathématiques  dans  Piccadilly  ,  je  recevrais  tout  ce 
qui  lui  avait  été  commandé  pour  moi.  Je  trouvai  chez 
M.  Ramsden  ,  tout  prêts  à  être  emballés  pour  mon 
usage,  deux  petits  globes,  des  siphons  ,  des  prismes, 
un  fusil  à  vent,  une  machine  pneumatique,  un  poric- 
voix,  un  appareil  pour  fabriquer  du  gaz,  et  un  appa- 
reil pour  faire  de  la  glace.  M.Kamsden  me  dit  que  ce 
n'étaient  pas  là  toutes  les  choses  que  M.  Robertson 
eût  commandée?  :  il  y  avait  encore  un  petit  ballon  et  un 
télégraphe  portatif  qui  seraient  prêis  dans  la  semaine 
suivante.  M.  Ramsden  avait  aussi  i'ordre  de  me  livrer 
un  assortiment  d'instrumens  de  mathématiques  fabri- 
qués de  sa  propre  main: — Mais,  ajouia-t-il  en  souriant. 
Tousserez  bien  heureux  si  vous  pouvez  les  tirer  de 
mes  mains  avant  votre  départ. — En  effet  jecourus  plus 
de  cent  fois  en  quinze  jours  chez  M.  Ramsden,  et  ce  fut 
seulement  la  veille  du  départ  de  la  flotte  qu'd  put  me 
livrer  ces  instrumens. 

»  Je  ne  puis  omettre  de  mentionner  un  incident  qui 
m'arriva  dans  une  de  mes  courses  chez  M.  Ramsden; 
J'étais  en  retard,  et  je  me  hâtais  de  traverser  une  foule 
épaisse  qui  encombrait  le  coin  d'une  rue  ,  lorsqu'un 
crieur  public  secoua  tout-à-coup  devant  mes  yeux  une 
poignée  d'imprimés  encore  tout  humides  et  me  voci- 
féra dans  les  oreilles  :  Voici  les  dernières  -paroles  et  la 
confession  de  Jonathan  Clarke,  qui  a  été  exécuté  lundi, 
i7  de  ce  mois! — Jonathan  Clarke!  Ce  nom  et  les  affreu- 
ses paroles  qui  l'accompagnaient  me  frappèrent  si  for- 
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tementque  je  restai  cloué  sur  la  place;  et  ce  ne  fut  que 
lorsque  le  crieur  m'eut  dépassé  de  plusieurs  pas  et  eut 
recommencé  plus  loin  son  :  Voici  tes  dernières  paroles 
et  la  confession  de  Jonathan  Clarke ,  le  mineur  de  Cor^ 
nouaiUes,  etc.,  que  je  pus  recouvrer  la  parole.  J'appelai 
en  vain  cet  homme  ;  il  criait  tropfort  pour  m'entendre, 
et  je  fus  obligé  de  courir  jusqu'au  bout  de  la  rue  pour 
l'atteindre  et  lui  acheter  un  de  ses  imprimés.  En  le  li- 
sant, j'eus  la  conviction  qu'il  s'agissait  bien  de  Jona- 
than Clarke,  mon  ancien  ennemi.  Le  lieu  de  sa  nais- 
sance, sa  famille,  chaque  circonstance  enfin  venait  me 
convaincre  de  la  vérité.  Parmi  les  détails  de  sa  con- 
fession, je  lus  l'histoire  d'un  complot  qu'il  avait  trame 
contre  la  vie  d'un  pauvre  garçon  employé  dans  les 
mines  d'étain  où  il  travaillait  autrefois  lui-même  ;  il  y 
remerciait  Dieu  de  n'avoir  pu  accomplir  ce  meurtre  , 
l'enfant  ayant  heureusement  disparu  la  nuit  même  oii 
il  devait  être  mis  à  mort.  Il  disait  plus  loin  qu'après 
avoir  été  chassé  par  son  maître,  et  contraint  de  quitter 
le  Cornouailles,  il  vint  à  Londres  ei  travailla  comme 
charbonnier  pendant  quelque  temps  ;  mais  il  devint 
bientôt  un  mud-lark ,  c'est-ù-dire  un  voleur  des  mar- 
chandises qui  se  chargent  sur  les  navires  de  la  Tamise, 
Il  fit  cet  abominable  métier  pendant  quelque  temps, 
dépensant  chaque  jour  dans  les  tavernes  la  valfur  de 
ce  qu'il  avait  volé  la  nuit,  jusqu'à  ce  que,  dans  une  que- 
relle qui  s'éleva  au  cabaret  sur  le  partage  des  objets 
volés  ,  il  porta  un  coup  si  violent  à  la  femme  de  la 
maison,  qu'elle  en  mouruijet  comme  il  fut  prouvé  dans 
son  procès  qu'il  avait  menacé  cette  femme  de  mort 
dans  une  précédente  disputo,  Clarke  fut  déclaré  cou* 
pable  de  meurtre  avec  préméditation,  et  condamné  à 
être  pendu. 
»  Je  frissonnai  en  lisant  cette  horrible  vie...  Voilà 


kk  CONTES   POPULAIRES, 

donc  quelle  avait  été  la  fin  de  cet  homme  après  être 
entré  dans  la  carrière  deî'improbité  !  Combien  je  re- 
merciai le  ciel  de  n'avoir  pas  continué  de  vivre  dans 
la  société  de  ce  scélérat  !  Ma  reconnaissance  pour  mon 
maître  s'accrut  encore  à  l'idée  que  c'était  son  huma- 
nité qui  m'avaitélevédu  vice  et  de  la  misère  à  la  vertu 
et  au  bonheur. 

»  Nous  partîmes  des  Dunes  le  20  mars  mil  sept  cent... 
Mais  pourquoi  vous  dirais-je  ce  que  je  ne  me  rappelle 
pas,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  me  conformer  à  la 
coutume  des  autres  voyageurs  ,  qui  s'imaginent  sans 
doute  qu'il  est  important  pour  le  monde  de  savoir 
quel  jour  ils  ont  fait  voile  de  tel  ou  tel  port.  Je  ne  les 
imiterai  point  en  cela,  pas  plus  qu'en  vous  donnant  le 
journal  du  vent  ou  le  livre  de  bord  de  la  traversée. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  nous  arrivâmes  sains 
et  saufs  à  Madras,  après  un  voyage  qui  dura  le  nombre 
de  mois  et  de  jours  ordinaires  ,  pendant  lesquels  ,  je 
suis  fâché  de  le  dire  pour  votre  agrément  ,  je  n'ai  pas 
le  moindre  danger ,  le  plus  petit  naufrage ,  ni  mémo 
la  plus  légère  tempête  à  vous  décrire. 

»  Vous  serez  aussi ,  j'en  ai  peur,  un  peu  désap- 
pointés en  apprenant  qu'après  mon  arrivée  sur  le 
sol  indien,  où  vous  vous  attendiez  sans  doute  à  une 
série  d'aventures  merveilleuses,  je  menai  dans  la 
maison  du  docteur  Bell ,  à  Madras ,  une  vie  ré- 
gulière et  paisible,  dont  chaque  jour  était,  on  peut 
le  dire,  exactement  semblable  à  celui  qui  l'avait  pré- 
cédé. Celte  régularité  ne  m'était  pas  désagréable, 
quoique  j'eusse  mené  pendant  quelques  années  une 
vie  errante  et  agitée  en  Angleterre.  Je  n'avais  plus  de 
goût  pour  les  voyages,  et  sous  le  docteur  Bell,  qui 
me  traitait  avec  la  plus  stricte  justice  tant  qu'il  s'a- 
gissait des  affaires  de  la  maison ,  et  avec  une  bonté 
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distinguée  dans  toutes  les  autres  circonstances,  je  jouis- 
sais de  plus  de  liberté  que  je  n'en  désirais.  Je  n'ai 
jamais  connu  ces  désirs  vagues  et  absurdes  de  liberté 
qui  rendent  les  hommes  malheureux  au  milieu  des 
contraintes  nécessaires  d'e  toute  société  civilisée,  sans 
les  rendre  plus  propres  à  vivre  au  milieu  d'une  tribu 
sauvage.  Les  enfans  qui  étaient  confiés  à  mes  soins 
s'attachèrent  peu  à  peu  à  moi,  et  moi  à  eux.  Je  sui- 
vais les  ordres  du  docteur  Bell  exactement  en  toutes 
choses,  et  il  se  plaisait  à  dire,  après  que  j'eus  resté 
quelque  temps  avec  lui,  qu'il  n'avait  jamais  eu  un  se- 
cond qui  lui  fût  aussi  agréable.  Lorsque  les  devoirs  du 
jour  étaient  remplis,  je  m'amusais  souvent,  ainsi  que 
les  enfans  les  plus  âgés,  avec  mon  appareil  pour  le 
gaz ,  mon  porte-voix  ,  mon  fusil  à  vent,  etc. 

))  Un  jour,  c'était ,  je  crois ,  dans  la  quatrième  année 
de  ma  résidence  à  Madras ,  le  docteur  Bell  me  fit  ve- 
nir dans  son  cabinet,  et  me  demanda  si  j'avais  jamais 
entendu  parler  d'un  de  ses  élèves  nommé  William 
Smith,  âgé  de  dix-sept  ans,  qui,  en  1794,  avait  ac- 
compagné l'ambassade  envoyée  au  sultan  Tippou-Saëb, 
lorsque  les  princes  qu'il  avait  remis  comme  otages 
lui  furent  rendus,  et  qui  fut  admis  à  faire  des  expé- 
riences de  physique  en  présence  du  sultan.  Je  répondis 
au  docteur  qu'avant  de  quitter  l'Angleterre  j'avais  lu 
dans  son  ouvrage  sur  la  maison  de  refuge  des  extraits 
de  lettres  écrites  par  ce  William  Smith  pendant  qu*il 
était  à  la  cour  du  prince  indien;  que  je  me  rappelais 
parfaitement  toutes  les  expériences  qu'il  y  avait  faites, 
et  que  ce  jeune  homme  avait  été  même  retenu ,  par 
ordre  du  sultan,  dix-neuf  jours  après  le  départ  de  l'am- 
bassade, pour  instruire  deux  arouzbegs,  ou  seigneurs, 
à  l'usage  d'un  magnifique  appareil  de  physique  offert 
à  Tippou  par  le  gouvernement  de  Madras. 
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)i  —  Eh  bien  !  dit  le  docteur  Bell,  depuis  ce  temps  le 
sultan  Tippou  a  été  continuellement  en  guerre  et  n'a 
pas  eu  le  temps,  j'imagine,  d'étudier  la  physique  ou 
les  mathématiques;  mais  à  présent  qu'il  vient  de  faire  la 
paix,  et  qu'il  a  sans  doute  besoin  de  se  distraire,  il 
s'est  adressé  au  gouvernement  de  Madras  pour  lui 
demander  que  je  permisse  à  quelques-uns  de  mes 
élèves  de  rendre  une  seconde  visite  à  sa  cour,  pour 
rafriîchir  la  mémoire  à  ses  arouzbegs ,  et  sans  doute 
pour  lui  montrer  aussi  quelques  nouvelles  merveilles 
destinées  à  l'amuser. 

»  Le  docieur  Bell  me  proposa  cette  mission:  je  pré- 
parai en  conséquence  tous  mes  insirumens,  et  comme 
j'avais  remarqué  les  expériences  que  Tippou  avait 
déjà  vues,  j'en  choisis  quelques-unes  qui  lussent  nou- 
velles pour  lui.  J'emballai  mon  porte-voix,  mes  ap- 
pareils pour  faire  de  la  glace  et  des  gaz  ,  mon  ballon, 
mon  télégraphe,  et,  muni  de  ces  objets,  sans  oublier 
mon  modèle  de  mines  que  j'emportai  aussi,  sur  l'avis 
du  docteur  Bell  ,  je  partis  pour  mon  expédition  avec 
deux  des  élèves  les  plus  âgés  de  la  maison.  Nous  ren- 
contrâmes sur  les  limites  des  États  de  Tippou  quatre 
hircarralîS  ou  soldats  que  le  sultan  avait  envoyés  au- 
devant  de  nous  pour  nous  servir  de  garde  en  traver- 
sant ses  possessions. 

»  Nous  fûmes  reçus  à  la  cour  le  lendemain  de  no- 
tre arrivée.  Inaccoutumé  que  j*étais  à  la  magnificence 
asiatique  ,  j'avoue  que  mes  yeux  furent  tellement 
éblouis  au  premier  aspect  de  cette  pompe  orientale, 
que  je  me  prosternai  devant  le  trône  du  sultan,  le  con- 
sidérant comme  un  personnage  si  élevé  que  l'œil  res- 
pectueux de  l'homme  pouvait  à  peine  s'élever  jusqu'à 
lui.  Lorsque  j'eus  présenté  mes  salam  ou  salutations, 
suivant  les  usages  de  la  cour,  desquels  je  m'étais  fait 
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préalablement  instruire,  le  sultan  me  fit  ordonner  par 
son  interprète  de  déployer  mes  connaissances  dans  les 
sciences  et  dans  les  arts,  pour  l'instruction  et  l'amuse- 
ment de  sa  cour. 

jo  Mes  boîtes  et  mes  machines  avaient  été  d'avance 
ouvertes  et  étalées.  Je  me  préparais  déjà  à  expliquer 
mon  appareil  à  faire  de  la  glace,  lorsque  lerefjardde 
Tippou  s'arrêta  sur  mon  ballon  en  soie  peinte  ;  il 
m'interrompit  plusieurs  fois  avec  une  vivacité  crois- 
sante pour  m'adresscr  des  questions  sur  ce  grand  sac 
vide.  Je  tâchai  de  lui  faire  comprendre,  du  mieux  que 
je  le  pus,  à  l'aide  de  son  interprète  et  du  mien,  que  ce 
grand  sac  vide  était  destiné  à  être  rempli  d'une  espèce 
d'air  plus  léger  que  celui  que  nous  respirons;  et 
qu'ainsi  gonflé,  ce  sac,  que  nous  appelions  un  ballon 
en  Europe,  s'enlèverait  bien  au-dessus  de  son  palais. 
Cette  explication  ne  lui  fut  pas  plus  tôt  répétée  par  in- 
terprète ,  que  le  sultan  m'ordonna  de  remplir  le  ballon 
o  Cmsiani  même;  et  lorsque  je  lui  eus  répliqué  que 
cette  expérience  ne  pouvait  être  faite  tout  de  suite,  et 
que  je  n'étais  pas  préparé  à  la  faire  ce  jour-là,  Tippou, 
contrarié,  manifesta  Timpatience  la  plus  puérile.ll  me  si- 
gnifia que  puisque  je  ne  pouvais  lui  montrer  ce  qu'il 
voulait  voir,  le  sultan  ne  verrait  pas  ce  que  je  voulais 
lui  montrer.  Je  lui  répondis,  par  son  interprète  ,  d'un 
ton  respectueux ,  mais  ferme  en  même  temps  ,  que 
personne  ne  serait  assez  présomptueux  pour  montrer 
au  sultan  Tippou,  dans  sa  propre  cour,  des  choses 
qu'il  ne  voudrait  pas  voir;  que  c'était  pour  complaire  à 
ses  désirs  que  j'étais  venu  pi  es  de  lui ,  et  qu'il  me  trou- 
verait toujours  prêt  à  obéir  à  ses  ordres.  Un  jeune 
homme  qui  se  tenait  à  la  droite  du  trône  parut  vive- 
ment approuver  cette  réponse,  et  le  sultan,  prenant  un 
maintien  plus  digne  et  plus  grave ,  me  signifia  qu'il 
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serait  satisfait  de  voir  s'élever  le  grand  sac  plein  d'aîf 
le  lendemain  ,  et  qu'en  attendant  il  voulait  bien  exa- 
miner ce  que  j'avais  de  préparé. 

»  L'appareil  à  faire  de  la  glace ,  que  je  montrai 
alors,  sembla  lui  plaire;  mais  j'observai  que  son  at- 
tention fut  distraite  par  quelque  idée  étrangère  pen- 
dant tout  le  temps  de  mon  explication.  Je  n'eus  pas 
plus  tôt  fini  de  parler,  en  effet,  qu'il  fit  apporter  un 
appareil  condensateur  fabriqué  par  lui-même,  qu'il 
avait  montré  déjà  à  William  Smith,  et  qui,  suivant 
lui,  faisait  jaillir  l'eau  à  une  plus  grande  hauteur  que 
les  nôtres.  Le  sultan  me  parut  bien  plus  empressé  de 
faire  étalage  de  ses  petites  connaissances  en  méca- 
nique que  de  les  augmenter  ;  et  ce  mélange  d'ignorance 
et  de  vanité  dont  il  fit  preuve  en  cette  circonstance, 
ainsi  que  dans  plusieurs  autres,  diminua  considéra- 
blement le  respect  que  sa  magnificence  extérieure 
avait  excité  en  moi  à  la  première  vue.  Quelquefois  il 
se  mettait  en  rivalité  avec  moi  pour  montrer  sa  supé- 
riorité devant  ses  courtisans;  mais,  trompé  dans  son 
attente,  il  me  traitait  alors  comme  une  espèce  de  jon«- 
gleur  mécanicien ,  bon  tout  au  plus  pour  l'amuse- 
ment de  sa  cour.  A  la  vue  de  mon  porte-voix  qui 
était  en  cuivre,  il  y  jeta  d'abord  un  regard  de  mé- 
pris, et  fit  venir  les  trompettes  de  sa  musique,  dont 
les  instrumens  étaient  en  argent.  Comme  il  avait  déjà 
fait  devant  mon  prédécesseur,  il  ordonna  à  ses  trom- 
pettes de  sonner  les  mots  jatuy  et  hauw ,  c'est-à-dire 
allez  et  venez  ;  mais  après  celte  épreuve ,  mon  porte- 
voix  fut  trouvé  incontestablement  supérieur,  et  je 
reçus  l'insinuation  de  l'un  des  courtisans  d'en  faire, 
par  prudence,  un  hommage  immédiat  au  sultan.  J'obéis 
aussitôt,  et  Tippou  accepta  mon  porte-voix  avec 
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remprcsseiïient  d'un  enfant  qui  vient  d'obtenir  le  nou- 
veau jouet  qu'il  avait  demandé. 


CHAPITRE   IV. 

Jervas  à  la  cour  de  Tippou-Saêb. 

»  Le  jour  suivant,  Tippou  et  toute  sa  cour  s  assem- 
blèrent pour  voir  mon  ballon.  Le  Sultan  était  assis 
sous  un  splendide  pavillon  ,  et  ses  principaux  seigneurs 
se  tenaient  en  demi-cercle  à  ses  côtés.  Le  jeune  homme 
que  j'avais  déjà  remarqué  la  veille  était  encore  à 
droite  du  trône ,  îes  yeux  immobiles  et  fixés  sur  mon 
ballon  qui  avait  été  gonflé  à  l'avance  et  retenu  par 
des  cordes.  J'eus  la  curiosité  de  demander  quel  était 
ce  jeune  homme ,  et  j'appris  que  c'était  le  fils  aîné  du 
Sultan ,  le  prince  Abdoul-Kalaï.  Je  n'eus  pas  le  temps 
de  faire  d'autres  questions ,  car  l'impatient  Tippou  fit 
aussitôt  donner  le  signal  dont  nous  étions  convenus. 
Je  coupai  les  cordes  qui  tenaient  l'aérostat  captif,  et 
le  ballon  s'éleva  aussitôt  d'un  mouvement  rapide  mais 
gracieux ,  à  l'étonnement  inexprimable  des  specta- 
teurs enchantés.  Les  Xins  frappaient  leurs  mains  avec 
des  cris  d'enthousiasme,  les  autres  admiraient  dans 
une  muette  extase  ;  et  au  milieu  de  l'émotion  générale 
tous  les  rangs  se  trouvèrent  un  instant  confondus.  Le 
sultan  Tippou  sembla  ,  dans  cet  intervalle,  tout-à-fait 
oublié  et  s'oublier  lui-même  dans  l'admiration  de 
cette  merveille  inconnue. 

»  Aussitôt  que  le  ballon  fut  à  perte  de  vue ,  les  sei- 
gneurs reprirent  chacun  sa  place  habituelle ,  le  tumulte 
s'apaisa ,  et  le  Sultan ,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de 
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fixer  l'attention  publique  sur  lui-même ,  et  d'étaler  sa 
magnificence  incomparable,  fit  venir  àTinstant  même 
son  trésorier  pour  me  compter,  comme  une  preuve  de 
sa  royale  approbation,  un  présent  de  200  pagodes 
à  rétoile  (1860  francs).  Lorsque  je  m'approchai  du 
trône  pour  faire  mes  salam  et  mes  remerciemens  dans 
la  forme  qu'on  m'avait  indiquée ,  le  Sultan ,  qui  obser- 
vait que  plusieurs  courtisans  me  jetaient  des  regards 
d'envie ,  comme  si  ma  récompense  eût  été  trop  magni- 
fique, résolut  de  s'amuser  de  leur  dépit  jaloux,  et 
de  m'étonner  par  sa  munificence.  Il  prit  à  son  doigt 
un  anneau  de  diamant  et  me  le  fît  remettre  par  un  de 
ses  officiers.  Le  jeune  prince  Abdoul-Kalaï  mur- 
mura quelques  mots  à  l'oreille  de  son  père  pendant 
cet  incident ,  et  bientôt  après  je  reçus  un  message  du 
Sultan,  qui  me  demandait,  ou,  en  d'autres  termes, 
m'ordonnait  de  rester  à  sa  cour  quelque  temps  en- 
core ,  pour  enseigner  au  prince  son  fils  l'usage  des 
machines  européennes,  qui  n'avaient  pas  encore  de 
noms  dans  leur  langue. 

h  Cet  ordre  fut  pour  moi  une  source  de  plaisirs; 
car  je  trouvai  que  le  prince  Abdoul-Kalaï  avait  non- 
seulement  Tintelligence  prompte  et  facile,  mais  îë 
caractère  le  plus  aimable,  et  bien  différent  du  naturel 
despotique  et  capricieux  à  la  fois  que  j'avais  remarqué 
dans  son  père.  \ 

»  Abdoul-Kalaï  avait  été,  à  l'âge  de  douze  ans  en- 
viron, l'un  des  princes  remis  en  otage  entre  les 
mains  de  lord  Cornwallis  à  Seringapatnam.  Avec  une 
exquise  politesse  que  l'on  trouve  rarement  chez  les 
fils  des  despotes  orientaux,  ce  prince,  à  notre  première 
entrevue,  me  fit  voir  le  magnifique  palanquin  qui 
lui  avait  été  donné  par  lord  Gornwallis ,  et  m'indiquant 
du  doigt  les  serpens  émaillés  qui  supportaient  les 
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panneaux,  et  sur  lesquels  l'éclat  du  soleil  se  reflétait 
l\ec  force  en  ce  moment,  il  se  plut  à  me  dire  dans 
son  langage  poétique  :  —  Le  souvenir  des  bontés  de 
vos  nobles  compatriotes  est  aussi  frais  ,  aussi  vivant 
dans  mon  ame,  que  ces  couleurs  dont  l'éclat  me 
frappe  en  ce  moment  les  yeux. 

i)  Une  autre  qualité  de  ce  jeune  prince  vint  me  con- 
firmer dans  la  bonne  opinion  que  j'avais  déjà  conçue 
de  lui;  il  ne  semblait  pas  évaluer  les  présens  seule- 
ment d'après  ce  qu'ils  coûtaient  :  soit  qu'il  donnât, 
soit  qu'il  reçût,  il  ne  considérait  que  les  sentimens 
des  autres,  et  j'éprouvai  souvent  qu'il  fit  naître  chez 
moi  plus  de  gratitude  par  le  don  d'une  simple  baga- 
telle, par  un  mot  ou  un  regard,  que  son  orgueilleux 
père  avec  les  plus  magnifiques  présens.  Quoiqu'il  me 
fît  compter  par  son  trésorier  50  roupies  (125  francs) 
par  jour,  Tippou  me  traitait  avec  une  insolence  qui 
révoltait  en  moi  les  sentimens  de  liberté  naturels  â 
un  vrai  Breton ,  et  j'avais  peine  à  endurer  ses  mépris. 
Son  fils  au  contraire  se  montrait  obligé  envers  mol 
pour  le  peu  d'instruction  que  j'étais  capable  de  lui 
donner,  et  jamais  il  ne  semblait  croire  que ,  quoique 
prince ,  il  pût  payer  le  dévouement  ou  les  services  de 
ses  inférieurs  avec  des  pagodes  ou  des  roupies;  tant 
il  est  vrai  que  l'attachement  ne  peut  s'acheter  ! 

»  Mon  esprit  d'indépendance  me  fit  faire  ces  ré- 
flexions, ainsi  que  beaucoup  d'autres,  pendant  que 
j'étais  à  la  cour  de  Tippou.  Chaque  jour  m'apportait 
des  occasions  nouvelles  de  faire  des  comparaisons 
entre  le  Sultan  et  son  fils,  et  mon  attachement  pour 
mon  élève  s'accroissait  chaque  jour.  Mon  élève  !  Je 
ne  pouvais  songer  sans  étonnement  qu'un  jeune  et 
puissant  prince  recevait  en  effet  mes  leçons.  Ainsi  un 
individu  obscur,  dans  un  pays  comme  l'Angleterre, 
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OÙ  les  arts,  les  sciences,  la  littérature,  sont  ouverts 
à  tous  les  rangs,  peut  obtenir  un  degré  de  connais- 
sances qu'un  despote  d'Orient,  dans  son  orgueil ,  se 
trouve  heureux  d'acquérir  au  prix  des  lingots  de  son 
or  le  plus  pur. 

^^Un  soir,  après  les  affaires  de  la  journée,  le  Sultan 
se  rendit  dans  les  appartemensdeson  fils,  pendant  que 
j'expliquais  au  jeune  prince  l'usage  de  quelques  ins- 
trumens  de  mon  étui  de  mathématiques.  —  Nous  con- 
naissons tout  cela,  dit-il  d'un  ton  hautain  ;  le  gouver- 
nement de  Madras  nous  a  envoyé  des  instrumens 
semblables  avec  beaucoup  d'autres  ;  ils  sont  entre 
les  mains  de  quelques-uns  de  mes  arouzbegs,  qui  en 
ont  sans  doute  suffisamment  expliqué  l'usage  au  prince 
notre  fils.  Le  prince  Abdouî-Kalaï  répliqua  douce- 
ment qu'on  ne  lui  avait  jamais  bien  fait  comprendre 
cet  usage  ;  car  Tarouzbeg ,  qui  avait  essayé  naguère 
de  le  lui  expliquer,  n'avait  pas  l'art  d'exposer  ses 
idées  aussi  clairement  que  moi. 

»  J'éprouvai  le  plus  vif  sentiment  de  plaisir  à  ce 
compliment,  car  j'avais  la  conscience  de  l'avoir  mé- 
rité. Combien  j'étais  loin  de  songer,  lorsque  je  passais 
les  nuits  à  étudier  les  livres  de  mon  vieux  maître, 
que  celte  étude  me  procurerait  les  moyens  de  mériter 
un  tel  honneur  ! 

,)  —Que  contient  cette  boîte? me  dit  le  Sultan  en 
me  désignant  celle  qui  renfermait  mes  modèles  de 
mines  d'étain.  Je  ne  me  rappelle  pas  qu'elle  ait  été 
ouverte  en  ma  présence. 

»  Je  répondis  que  j'avais  eu  peur  que  son  contenu 
ne  lui  parut  pas  digne  de  son  attention.  Mais  il  voulut 
qu  elle  lui  fut  ouverte  sur-le-champ ,  et,  à  ma  grande 
surprise ,  la  vue  parut  lui  en  plaire  extrêmement.  II 
examina  chaque  partie  de  mon  modèle,  fit  mouvoir 
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les  fils-de-fer  des  poupées ,  et  m'adressa  une  foule 
de  questions  sur  nos  mines  d'éîain.  Je  m'en  étonnais 
de  plus  en  plus,  car  j'imaginais  qu'il  considérait  tout 
objet  de  commerce  comme  indigne  de  l'attention  d'un 
sultan  tel  que  lui.  Je  ne  pouvais  deviner  non  plus  ce 
qui  pouvait  si  fortement  l'intéresser  dans  cette  af- 
faire. Mais  tout  me  fut  bientôt  expliqué,  lorsqu'il  me 
dit  qu'il  possédait  dans  ses  États  certaines  mines  d'é- 
tain  susceptibles  de  faire  entrer  des  revenus  considé- 
rables dans  le  trésor  royal ,  si  elles  étaient  exploitées 
avec  intelligence;  mais  que  jusqu'à  présent,  par  fraude 
ou  par  ignorance,  l'exploitation  de  ces  mines  lui  avait 
été  plus  onéreuse  que  profitable. 

»  Il  me  demanda  comment  mes  modèles  se  trou- 
vaient en  ma  possession  ;  et ,  lorsque  son  interprète 
îui  dit  que  je  les  avais  faits  moi-même,  il  fit  répéter 
sa  demande  plusieurs  fois  avant  de  croire  qu'il  me 
comprenait  bien.  11  s'informa  ensuite  où  j'avais  appris 
l'art  du  mineur  ;  quels  progrès  j'avais  faits  dans  cette 
étude;  enfin  il  fallut  lui  raconter  toute  mon  histoire. 
J'eus  beau  lui  dire  que  c'était  un  long  récit  d'une  vie 
obscure  et  indigne  de  l'attention  d'un  grand  monarque; 
il  semblait  ce  soir-là  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  voir  sa  curiosité  satisfaite,  et  mes  excuses  ne  fi- 
rent qu'accroître  encore  l'impatience  de  ce  désir.  Il 
m'ordonna  une  seconde  fois  de  lui  raconter  mes  aven- 
tures ,  et  je  lui  dis  alors  l'histoire  de  mes  premières 
années.  Je  fus  flatté  de  l'inlérêt  que  prit  le  jeune  prince 
au  récit  de  mon  évasion  de  la  mine ,  et  des  éloges 
qu'il  accorda  à  ma  fidélité  envers  mon  maître. 

»  Le  Sultan,  au  contraire,  m'écouta  d'abord  avec 
mlérêt,  puis  avec  un  air  d'incrédulité  choquante.  Je 
produisis  alors  la  lettre  de  M.  Robertsonau  directeur 
de  la  Compagnie  des  Indes  ;  lettre  qui  contenait  elle- 
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même  tout  le  récit  de  ma  vie.  Je  mis  le  papier  entre  les 
mains  de  l'interprète ,  qui  le  traduisit  non  sans  peine  en 
malabare ,  idiome  dont  se  servait  Tippou  en  me  parlant. 

»  Cette  lettre,  qui  était  contre-signée  par  quelques 
employés  supérieurs  de  la  Compagnie  des  Indes  ré- 
sidant à  Madras,  et  dont  les  noms  étaient  bien  connus 
de  Tippou,  ne  manqua  pas  de  faire  une  grande  im- 
pression sur  lui  en  faveur  de  mon  intégrité;  quant  à 
mes  connaissances ,  il  en  avait  déjà  une  haute  opinion. 
Il  demeura  quelque  temps  encore  les  yeux  fixés  sur 
mon  modèle  de  mines,  et  après  s'être  consulté  avec 
le  jeune  prince ,  ce  que  je  devinai  au  ton  de  leur  voix 
et  à  l'expression  de  leurs  regards,  il  me  fit  dire  par 
.  son  interprète  que  si  je  voulais  visiter  ses  mines  d'é- 
tain,  et  instruire  les  mineurs  indiens  à  travailler  le 
minerai  d'après  la  méthode  anglaise ,  je  recevrais  du 
trésor  royal  une  récompense  supérieure  même  à  mes 
services ,  et  digne  de  la  libéralité  d'un  sultan. 

»  Quelques  jours  me  furent  accordés  pour  réfléchir 
à  cette  proposition.  J'étais  bien  tenté  par  l'idée  que 
je  pourrais  réaliser  en  peu  de  temps  une  somme 
suffisante  pour  me  rendre  indépendant  le  reste  de  mes 
jours.  Cependant  le  caractère  tyrannique  et  capri- 
cieux de  Tippou  me  faisait  craindre  de  l'avoir  pour 
maître  ;  je  résolus  d'ailleurs  de  ne  rien  faire  sans  la 
permission  expresse  du  docteur  Bell,  à  qui  j'en  écri- 
vis immédiatement.  Sa  réponse  m'encouragea  à  ne  pas 
négliger  cette  occasion  de  faire  ma  fortune.  Mes  espé- 
rances prévalurent  donc  sur  mes  craintes,  et  j'acceptai 
la  proposition  du  Sultan. 

»  Les  présens  de  Tippou  et  les  appointemens  que 
'avais  reçus  durant  les  six  semaines  que  j'avais  pas- 
sées auprès  du  jeune  prince  se  montaient  à  une  somme 
considérable,  500  pagodes  ( 4650  francs  ) ,  et  500 rou- 
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pies  (  1250  francs  )  :  je  confiai  le  tout,  avec  mon  dia- 
mant ,  aux  soins  d'un  marchand  hindou  nommé 
Oraychund  ,  qui  avait  en  pour  moi  beaucoup  de  bon- 
tés. Accompagné  de  plusieurs  guides  et  muni  de  pleins- 
pouvoirs  du  Sultan,  je  me  mis  en  voyage  et  me  dé- 
vouai à  mon  entreprise  avec  l'ardeur  la  plus  vive; 
entreprise  laborieuse  et  difficile!  car  dans  aucun 
pays  les  préjugés  des  vieilles  coutumes  ne  sont  plus 
invétérés  que  dans  l'Inde  parmi  les  ouvriers  de  toute, 
condition.  J'avais  bien,  il  est  vrai,  le  pouvoir  d'in- 
fliger le  châtiment  que  je  croirais  convenable  à  ceux 
qui  me  désobéiraient  ou  qui  hésiteraient  même  à  rem- 
plir mes  ordres;  mais,  grâce  à  Dieu!  je  ne  pus  jamais 
me  résoudre  à  torturer  un  pauvre  esclave,  encore 
moins  à  le  condamner  à  mort,  parce  qu'il  traitait  le 
minerai  d'une  manière  que  je  ne  croyais  pas  aussi 
bonne  que  ma  méthode,  ou  bien  parce  qu'il  n'était  pas 
aussi  convaincu  que  moi  des  avantages  des  fonderies 
employées  dans  nos  mines  du  Gornouailles. 

»  Ma  modération  fit  plus  sur  l'esprit  de  ces  hommes 
que  la  violence  n'en  eût  pu  arracher  pour  les  con- 
traindre à  obéir.  Comme  je  parvenais  peu  à  peu  à 
comprendre  leur  langage ,  je  leur  devenais  de  plus  ea 
plus  agréable.  Quelques-uns  d'entre  eux  qui  essayè- 
rent mes  méthodes  et  qui  en  reconnurent  la  supério- 
rité, reçurent  en  récompense  îa  différence  du  profit 
obtenu  entre  l'ancien  et  le  nouveau  mode  de  travail. 
Cette  récompense  encouragea  les  autres,  et,  avec  le 
temps,  j'accomplis  par  des  moyens  de  douceur  une  ré- 
volution que  je  désespérais  de  pouvoir  jamais  effec- 
tuer. 

»  Lorsque  les  travaux  furent  en  pleine  activité  ,  je 
dépéchai  un  message  à  la  cour  ,  pour  demander  au 
Sultan  qu'il  voulut  bien  envoyer  une  personne  de  con- 
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fiance  qui  pût  juger  par  le  témoignage  de  ses  yeux 
tout  ce  qui  avait  été  fait.  Je  demandais  aussi ,  après 
avoir  rempli  les  intentions  du  Sultan,  à  être  rappelé  et 
à  remettre  à  une  autre  personne  le  soin  de  continuer 
les  explorations  commencées.  J'offris  en  outre,  avant 
de  me  retirer,  d'instruire  la  personne  qui  viendrait  me 
remplacer.  Après  un  long  délai,  mon  messager  revint 
avec  l'ordre  du  Sultan  d'attendre  dans  les  mines  ses 
intentions  ultérieures.  J'attendis  trois  mois  encore  ; 
puis  me  croyant  tout-à-fait  oublié,  je  résolus  de  partir 
pour  me  rappeler  moi-même  au  souvenir  de  Tippou. 

))  Je  le  trouvai  au  fort  de  Devanelli ,  ne  pensant  pas 
plus  à  moi  qu'à  mes  mines  d'éiain  :  il  était  alors  ab- 
sorbé tout  entier  dans  ses  préparatifs  de  guerre  contre 
un  sultan,  son  voisin,  dont  j'ai  oublié  le  nom  ,  et  son 
imagination  ne  rêvait  plus  que  conquêtes  et  vengeance. 
Il  daigna  me  voir  à  peine,  encore  moins  m'écouter.Son 
trésorier  me  donna  à  entendre  qu'on  avait  été  déjà 
trop  prodigue  envers  un  étranger  comme  moi ,  et  que 
les  ressources  de  Tippou  étaient  d'ailleurs  toutes  con- 
sacrées à  ses  projets  de  guerre  et  non  à  de  misérables 
objets  de  commerce.  Ainsi  insulté  et  privé  des  récom- 
penses qui  m'avaient  été  promises,  je  ne  pus  m' empê- 
cher de  réfléchir  sur  la  condition  triste  et  précaire  de 
ceux  qui  sont  au  service  de  despotes  capricieux. 

))  Je  me  préparai  aussi  promptement  que  possible 
à  quitter  la  cour  de  l'ingrat  Tippou.  Le  marchand  hin- 
dou qui  avait  en  dépôt  mes  pagodes  et  mes  roupies 
me  promit  de  mêles  faire  tenir  à  Madras  ,  et  il  me  re- 
mit le  diamant  que  Tippou  m'avait  donné  dans  un  accès 
de  générosité  ou  d'ostentation.  Le  Sultan,  qui  ne  s'in- 
quiétait plus  de  moi,  ne  mit  point  d'obstacle  à  mon 
départ;  mais  je  fus  obligé  d'attendre  un  jour  ou  deux 
pour  obtenir  une  garde  ,  les  hircarrahs  qui  m'avaient 
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amené  étant  alors  occupés  à  quelque  expédiiionmi- 
litaire. 

;)  Pendant  que  j'attendais  impatiemment  leur  retour, 
le  prince  Abdoul-Kalaï,  qui  ,  durant  tout  ce  temps  , 
avait  été  absent  du  fortDevanelli,  arriva  enfin.  Lors- 
que je  vins  prendre  congé  de  lui ,  il  s'enquit  des  motifs 
d'un  départ  aussi  prompt.  Dans  un  langage  aussi  res* 
pectueux  qu'il  me  fut  possible ,  et  sans  blesser  la  déli- 
catesse d'un  fils  en  me  plaignant  de  son  père,  je  lui  dis 
la  vérité.  La  physionomie  du  prince  exprima  tout  son 
chagrin.  Il  se  tut  et  sembla  absorbé  dans  ses  pensées 
pendant  quelques  minutes. — Le  sultan  mon  père ,  me 
dil-il  enfin,  est  si  occupé  à  présent  par  ses  préparatifs 
deguerre,que  je  désespèremême  d'être  écouté  de  lui  à 
propos  de  toute  autre  chose...  Mais  vous  avez  en  vo- 
tre possession,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  quel- 
que chose  qui  peut  lui  être  utile  en  paix  comme  en 
guerre ,  et ,  si  vous  y  consentez  ,  je  parlerai  de  cette 
machine  au  Sultan. 

X)  Je  ne  sus  pas  d'abord  à  laquelle  de  mes  machines 
le  prince  faisait  allusion;  mais  il  m'expliqua  qu'il  vou- 
lait dire  mon  télégraphe  portatif,  qui  serait  d'une  utilité 
immense  à  Tippou  pour  transmettre  ses  ordres  à  tra- 
vers les  déserts.  J'abandonnai  entièrement  le  soin  de 
cette  affaire  au  jeune  prince,  en  lui  adressant  mes  sin- 
cères remerciemens  de  l'intérêt  qu'il  prenait  à  moi. 

»  Quelques  heures  après,  je  fus  appelé  en  présence 
du  Sultan.  Son  impatience  d'essayer  le  télégraphe  était 
excessive;  et  moi  qui  la  veille  avais  été  presque  foulé  aux 
pieds  par  les  officiers  et  les  seigneurs  de  sa  cour  ,  je 
devins  tout  d'un  coup  un  personnage  de  la  plus  haute 
importance.  L'épreuve  du  télégraphe  eut  un  succès  qui 
dépassa  mes  espérances  ,  et  le  Sultan  en  ressentit  une 
joie  qui  tenait  de  l'extase. 
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»  Je  ne  puis  passer  ici  sous  silence  un  exemple  frap- 
pant de  la  violence  de  son  caractère  et  de  ses  transitions 
soudaines  de  la  joie  à  la  rage  la  plus  furieuse.  Un  de 
ses  noirs  ,  intéressant  jeune  homme,  nommé  Saheb, 
avait  été  préposé  à  la  direction  d'un  télégraphe  à  l'une 
des  stations,  placée  à  quelques  pas  du  Sultan.  J'avais 
instruit  Saheb  de  ce  qu'il  avait  à  faire  ;  mais,  par  défaut 
de  pratique,  il  fît  une  méprise  ,  et  Tippou  entra  dans 
un  tel  accès  décolère  qu'il  donna  l'ordre  de  trancher 
la  tête  au  pauvre  Saheb.  Cette  horrible  sentence  allait 
être  exécutée  à  l'instant,  lorsque  je  représentai  au  Sul- 
tan qu'il  éiait  utile  de  laisser  la  tête  de  Saheb  sur  ses 
épaules  ,  jusqu'à  ce  que  le  message  eût  été  reçu  et 
transmis  par  son  télégraphe ,  attendu  qu'il  n'y  avait 
personne  alors  qui  pût  le  suppléer.  Saheb  transmit  le 
message  sans  faire  aucune  bévue. — Lorsque  l'épreuve 
fut  terminée,  je  me  jetai  aux  pieds  du  Sultan  ,  et  j'im- 
plorai la  grâce  de  Saheb.  Ce  n'était  pas  le  moment  de 
me  refuser  une  semblable  bagatelle  ;  Saheb  fut  par- 
donné. 

»  Un  ordre  me  fut  remis  sur  le  trésorier  pour  rece- 
voir ,  en  récompense  de  mes  services  dans  l'exploita- 
tion des  mines ,  500  pagodes  à  l'étoile  ,  et  lorsque  je 
présentai  au  Sultan  mon  télégraphe  portatif ,  l'objet  de 
ses  plus  ardens  désirs:  —  Demande-moi,  s'écria-t-il , 
une  faveur  qu'il  soit  au  pouvoir  étendu  du  sultan  Tip- 
pou d'accomplir ,  et  je  te  l'accorde. 

»  Je  pris  cet  engagement  comme  une  hyperbole 
orientale;  je  résolus  toutefois  de  courir  le  risque  d'un 
refus.  Je  ne  demandai  pas  une  province  ,  quoiqu'il 
fût  au  pouvoir  étendu  du  sultan  Tippou  de  m'accor- 
der  cette  demande  ;  mais  comme  j'étais  extrêmement 
curieux  de  connaître  les  mines  de  diamans  de  Gol- 
conde,  dont  j'avais  tant  entendu  parler  en  Europe  et 
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dans  l'Inde  ,  je  demandai  au  Sultan  la  permission  de 
visiter  celles  qui  lui  appartenaient.  Il  hésita;  puis, 
après  avoir  dit  quelques  mots  à  un  officier  qui  se  te- 
nait près  de  lui  ,  il  me  fit  dire  par  son  interprète  qu'il 
m'accordait  la  permission  que  je  sollicitais. 

D  En  conséquence  ,  après  avoir  laissé  mes  roupies 
et  mes  pagodes  en  dépôt  avec  les  autres  dans  les  mains 
du  marchand  hindou  Omychund  ,  qui  était  riche  et 
jouissait  d'un  grand  crédit,  je  partis  en  compagnie  de 
quelques  marchands  de  diamans  qui  se  rendaient  à 
Golconde.  Ma  curiosité  eut  amplement  à  se  satisfaire 
au  milieu  de  ces  mines  fameuses ,  et  je  résolus  d'en  pu- 
blier une  description  après  mon  retour  en  Europe. 
Cette  description  ,  je  vous  en  fais  grâce  pour  le  mo- 
ment ,  et  je  continue  mon  récit. 

»Les  marchands  avec  lesquels  je  voyageais  avaient 
beaucoup  d'affaires  à  régler  dans  diverses  villes,  et  ce 
fut  la  cause  d'un  retard  que  ma  patience  eut  peine  à 
supporter  :  car  ma  curiosité  était  satisfaite  ,  et  j'avais 
liâtede  retourner  à  Madras  avec  ma  petite  fortune.  J'a- 
yais  placé  à  intérêt  dans  cette  ville  mes  appointemens 
de  cinq  années  auxquels  je  n'avais  pas  touché.  Le  taux 
de  l'intérêt  est  quelquefois  de  douze  pour  cent  à  Madras, 
et,  si  vous  connaissez  la  puissance  de  l'intérêt  composé, 
ajouta  Jervas  en  s' adressant  aux  ouvriers  de  M.  Ro* 
bertson  ,  vous  concevrez  que  j'étais  en  beau  chemin 
pour  devenir  riche.  Je  résolus  de  placer  ainsi  tous  mes 
capitaux,  et  je  calculai  que  dans  sept  ans  j'aurais  accu- 
mulé une  somme  suffisante  pour  me  faire  vivre  le  reste 
de  mes  jours  dans  l'aisance  et  même  dans  la  richesse. 

»  Ce  fut  au  milieu  de  ces  espérances  et  de  ces  cal- 
culs ,  que  je  poursuivis  mon  voyage  avec  les  mar- 
chands. Arrivé  au  fort  Devanelli ,  j'appris  que  le  sul- 
tan contre  lequel  Tippou  avait  fait  la  guerre  avait  cédé 
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le  territoire  contesté  ,  et  avait  apaisé  son  ennemi  par 
des  soumissions  et  des  présens.  La  paix  ou  la  guerre 
m'était  fort  indifférente;  je  ne  songeais  qu'à  mes  pro- 
pres affaires  ,  et  je  me  rendis  tout  de  suite  chez 
Omychund,  mon  banquier,  afin  de  régler  nos  comptes. 
J'avais  emporté  mon  diamant  avec  moi  dans  les  mines, 
afin  de  le  comparer  avec  d'autres  et  d'apprendre  quelle 
était  sa  valeur.  J'avais  trouvé  qu'il  valait  trois  fois 
plus  qu'il  ne  m'en  avait  été  offert.  Omychund  me  fé- 
licita de  cette  découverte,  et  nous  allions  établir  nos 
comptes  lorsqu'un  officier  entra  ,  et  après  s'être  infor- 
mé si  je  n'étais  pas  le  jeune  Anglais  qui  venait  de  vi- 
siter les  mines  de  Golconde,  il  me  somma  de  le  suivre 
tout  de  suite  devant  le  Sultan.  Je  fus  terrifié  ;  j'imagi- 
nai qu'on  me  soupçonnait  peut-être  d'avoir  dérobé 
quelques  diamans  ;  je  suivis  toutefois  l'officier  sans 
hésitation,  dans  la  conviction  de  mon  innocence. 

jo  Le  sultan  ïippou,  contre  mon  attente,  me  reçut 
avec  un  visage  souriant ,  et  me  désignant  l'officier  qui 
m'avait  amené  devant  lui,  il  me  demanda  si  je  me  rap- 
pelais avoir  déjà  vu  sa  figure.  Je  répondis  que  non  , 
et  le  Sultan  m'informa  que  cet  officier,  qui  était  un  de 
ses  gardes  ,  m'avait  accompagné  durant  toute  ma  vi- 
site aux  mines  de  diamans ,  et  qu'il  était  pleinement 
satisfait  de  mon  honorable  conduite.  Alors  ,  après 
avoir  fait  signe  à  l'officier  et  à  toutes  les  personnes 
présentes  de  se  retirer,  il  me  fit  approcher  plus  près  de 
lui,  m'adressa  quelques  flatteries  sur  mes  talens ,  et  se 
mit  à  m'expliquer  qu'il  allait  encore  avoir  besoin 
de  mes  services,  et  que  si  je  le  servais  fidèlement,  je 
n'aurais  pas  à  me  plaindre  de  sa  générosité,  lorsque  je 
retournerais  dans  mon  pays. 

»  Toute  idée  de  guerre  étant  loin  de  son  esprit ,  il 
songeait,  disait-il,  à  d'autres  moyens  de  s'enrichir,  et 
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il  était  résolu  de  commencer  par  la  réforme  de  cer- 
tains abus  qui  tendaient  depuis  long-temps  à  apauvrir 
le  trésor  royal.  J'étais  loin  de  deviner  où  ce  préam- 
bule allait  nous  conduire  ;  enfin ,  après  avoir  épuisé 
la  pompe  orientale  de  ses  paroles,  il  conclut  en  m'in- 
formant  qu'il  avait  des  raisons  de  croire  qu'il  était 
horriblement  trompé  dans  l'exploitation  de  ses  mines 
à  Golconde.  Elles  étaient  sous  la  direction  d'un  bra- 
mine  feulinga  ,  comme  ill'appelait ,  qui  avait  fait,  avec 
les  marchands  qui  exploitaient  à  leurs  risques  et  pé- 
rils, la  convention  que  toutes  les  pierres  qu'ils  trouve- 
raient d'un  poids  inférieure  un  karat  leur  appartien- 
draient; et  que  toutes  celles  qui  pèseraient  ce  poids  et 
au-dessus  lui  seraient  remises  pour  les  droits  du  Sul- 
tan. Or  il  paraissait  que  cetteconvention  n'avait  jamais 
été  honnêtement  remplie  par  aucune  des  parties  :  les 
esclaves  volaient  les  marchands,  et  les  marchands  vo- 
laient le  bramine  feulinga  ,  qui,  à  son  tour,  trompait 
le  Sultan  ;  en  sorte  que  Tippou  avait  souvent  acheté 
des  marchands  de  diamans  des  pierres  plus  grosses  et 
d'une  plus  belle  eau  que  celles  provenant  directement 
de  ses  mines  ;  et  qu'il  n'en  avait  pas  moins  été  obligé 
de  récompenser  ces  marchands  par  le  don  de  riches 
vêtemens  ou  de  beaux  chevaux,  pour  encourager  les 
autres  à  lui  proposer  l'acquisition  de  leurs  diamans. 

»  Je  ne  pus  m' empêcher  d'observer  ,  pendant  que 
Tippou  me  parlait ,  l'extrême  agitation  de  sa  voix  et 
de  ses  yeux  ,  qui  me  prouvait  à  quel  point  son  ame 
était  dominée  par  sa  passion  pour  les  pierres  précieu- 
ses. Cette  remarque  aurait  dû,  sans  doute,  m'inspirer 
de  sages  réflexions;  mais  qui  aurait  eu  le  loisir  ou  la 
volonté  de  faire  des  réflexions  en  présence  d'un 
prince  aussi  despote  que  le  sultan  Tippou? 

D  Le  service  qui  m'était  demandé  était  dangereux; 
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il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  visiter  les  mines 
secrètement  durant  la  nuit ,  pour  chercher  les  petites 
citernes  dans  lesquelles  les  ouvriers  laissent  tomberait 
les  diamans  mêlés  avec  le  sable,  le  gravier  et  la  terre  ' 
rouge,  et  d'épuiser  ou  mettre  à  sec  ces  citernes  du- 
rant leur  absence.  Cette  tâche  n'était  aucunement  de 
mon  goût  :  elle  m'exposait  à  un  imminent  danger  et 
me  faisait  jouer  en  outre  le  rôle  odieux  d'un  espion. 
J'exposai  mes  objections  au  Sultan;  mais  il  n'y  crut  pas. 
Il  attribua  ma  résistance  à  la  crainte  seule  ,  et,  dans 
cette  idée,  il  me  promit  de  prendre  toutes  les  mesures 
possibles  pour  ma  sûreté,  s'engageant,  après  que  j'au- 
rais rempli  ma  mission,  à  me  renvoyer  immédiatement 
à  Madras  avec  une  garded'hircarrahs.  Je  vis  que  son 
front  se  rembrunissait  devant  ma  résistance  opiniâtre  ; 
heureusement  j'imaginai  un  moyen  d'apaiser  sa  co- 
lère en  acceptant  la  mission ,  sans  abandonner  mes 
principes  d'honneur. 

»  Je  lui  représentai  que ,  lors  même  que  la  saisie 
des  diamans  dans  les  citernes  lui  fournirait  des 
preuves  évidentes  de  l'infidélité  des  esclaves  et  de  l'im- 
probité  des  marchands,  et  qu*on  prendrait  ensuite  des 
précautions  pour  prévenir  toute  fraude  à  l'avenir,  ce 
mode  d'exploitation  serait  loin  de  lui  être  aussi  avan- 
tageux que  celui  que  j'allais  lui  proposer.  A  ces  mots 
son  avarice  s'émut  visiblement,  et  il  m'ordonna  d'a- 
chever ce  que  je  voulais  dire.  Je  lui  expliquai  alors 
que  l'une  de  ses  plus  riches  mines  de  diamans  avait 
été  abandonnée  depuis  quelque  temps,  parce  que  les 
ouvriers  ayant  creusé  jusqu'à  une  source  d'eau  avaient 
été  forcés  de  s'arrêter,  n'ayant  pas  de  machines 
comme  nous  en  avons  en  Europe  pour  épuiser  la 
mine.  Or  j'avais  observé  qu'il  y  avait  un  cours  d'eau 
rapide  au  pied  de  la  montagne ,  sur  lequel  on  pouvait 
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construire  un  moulin,  à  Taide  duquel  moteur  je  me 
proposais  de  dessécher  la  précieuse  mine. 

»  Le  Sultan  fut  charmé  de  cette  idée  ;  mais  je  me 
rappelais  trop  bien  combien  son  humeur  était  incon- 
stante, et  comment  il  me  reçut  à  mon  retour  des 
mines  d'étain ,  pour  ne  pas  prendre  mes  précautions 
avec  lui.  Je  lui  représentai  que  cette  entreprise  était 
très-coûteuse  et  qu'il  était  nécessaire  de  m'avancer 
une  année  de  mes  appointemens  avant  mon  départ 
pour  Golconde.  Je  stipulai  en  outre  que  si  mes  ap- 
pointemens ne  m'étaient  pas,  dans  la  suite,  payés 
régulièrement,  j'aurais  la  faculté  de  résigner  mon 
emploi  et  de  retourner  à  Madras.  Le  prince  Abdoul- 
Kalaï  était  présent,  lorsque  son  père  engagea  sa  parole 
et  me  donna  plein  pouvoir  d'employer  plusieurs  de 
ses  artisans  et  ouvriers. 


CHAPITRE  V, 

Les  Miues  de  Golconde. 

»  Je  ne  vous  fatiguerai  pas  du  récit  des  obstacles , 
retards,  désappointemens,  qui  se  jetèrent  au  travers 
de  mon  entreprise.  Quelque  intéressans  que  ces  dé- 
tails me  paraissent,  à  moi,  ils  seraient  fastidieux,  je 
n*en  doute  pas ,  pour  ceux  qui  n'ont  point  de  mines 
à  dessécher.  Il  vous  suffira  d'apprendre  que  mes  ma* 
chines  finirent  par  fonctionner  si  bien  que  l'eau  peu 
à  peu  diminua  et  disparut  tout-à-fait,  permettant  aux 
mineurs  d'ouvrir  de  nouveaux  et  riches  filons.  Durant 
tout  ce  temps ,  qui  renferme  une  période  de  trois 
années ,  mes  appointemens  furent  exactement  ver- 
sés entre  les  mains  d'Omychund,  à  qui  j'avais  laissé 
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tous  mes  fonds,  à  la  condition  de  m'en  payer  les  in- 
térêts au  taux  que  je  recevais  à  Madras.  Je  tirais  sur 
lui  seulement  pour  les  petites  sommes  qui  m'étaient 
d'une  absolue  nécessité,  car  je  vivais  avec  la  plus 
stricte  économie  afin  de  me  voir  plus  tôt  à  même  de 
retourner  riche  dans  mon  pays. 

»  Je  dois  m'arrêter  ici  pour  me  louer,  ou  plutôt 
pour  me  réjouir,  du  fond  de  mon  amo ,  de  n'avoir  fait 
usage  du  pouvoir  qui  m'était  confié,  pour  aucune  es- 
pèce d'extorsion.  Le  sort  des  esclaves  employés  sous 
moi  était  envié  par  tous  les  autres,  et  j'eus  la  preuve 
alors  que,  jusque  dans  les  conditions  les  plus  humbles 
et  les  plus  misérables  de  la  vie,  on  peut  réveiller  dans 
le  cœur  humain  des  sentimens  d'affection  et  de  recon- 
naissance. Ces  pauvres  esclaves  me  devinrent  si  atta- 
chés, que,  malgré  mon  titre  de  directeur  des  mines,  et 
les  complots  perpétuels  des  marchands  qui  cherchaient 
à  se  débarrasser  de  moi  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  ils  ne  voulurent  jamais  se  rendre  leurs  com- 
plices. J'étais  constamment  informé  du  péril  qui  me 
menaçait  par  quelques-uns  de  ces  esclaves  fidèles, 
qui  veillèrent  sur  moi  pendant  tout  le  temps  que  je 
vécus  parmi  eux,  avec  une  vigilance  et  un  dévoue- 
ment admirables. 

»  Cette  vie  entourée  de  soupçons  et  de  périls  per- 
pétuels était  pourtant  affreuse ,  et  mon  pouvoir  était 
tout  juste  assez  grand  pour  faire  le  bonheur  des  autres. 
Je  pouvais  pendant  quelque  temps  adoucir  les  souf- 
frances de  ces  malheureux;  mais  ils  étaient  toujours 
esclaves,  et  la  plupart  d'entre  eux  étaient  à  peine 
traités  comme  des  créatures  humaines  par  les  avides 
traitans  pour  le  compte  desquels  ils  étaient  employés. 

»  Ces  pauvres  gens  travaillaient  presque  tout  nus  ; 
ils  n'osaient  à  peine  se  couvrir  le  corps  d'un  pagne , 
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de  peur  que  le  gouverneur  ne  les  accusât  de  s'être  en- 
richis, et  ne  fût  encore  plus  exigeant  envers  eux.  Les 
plus  avisés  d'entre  eux,  lorsqu'ils  avaient  trouvé  une 
belle  pierre,  la  cachaient  jusqu'à  ce  qu'il  se  présentât 
à  eux  une  occasion  favorable  de  s'enfuir  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfans  dans  le  Viza  pour,  où  ils 
étaient  sûrs  de  trouver  un  bon  traitement. 

)i  Mon  cœur  saignait  à  la  vue  de  tant  de  misère ,  et 
l'espoir  seul  d'obtenir  enfin  du  Sultan  l'amélioration 
de  leur  sort,  en  lui  prouvant  combien  il  devait  y 
gagner  lui-même,  pouvait  m'engager  à  rester  plus 
long-temps  témoin  d'injustices  aussi  révoltantes.  Tip- 
pou  m'avait  promis,  à  plusieurs  reprises,  qu'au  pre- 
mier diamant  du  poids  de  vingt  karats  que  je  lui 
apporterais ,  il  m'accorderait  ce  que  je  lui  demande- 
rais en  faveur  des  esclaves  confiés  à  mes  soins.  Je 
leur  fis  part  de  cette  promesse  qui  excita  chez  eux  les 
plus  courageux  efforts.  Enfin  nous  fûmes  assez  heu- 
reux pour  trouver  un  diamant  d'un  poids  supérieur 
encore  à  celui  que  nous  désirions.  C'était  une  pierre 
énorme  d'un  magnifique  rose  pâle  et  d'une  dureté  de 
diamant.  Non,  la  vue  de  cette  fameuse  pierre,  connue 
sous  le  nom  de  diamant  de  Pitt ,  ne  causa  pas  à  son 
premier  possesseur  l'ivresse  que  je  ressentis  en  tenant 
dans  mes  mains  ce  magnifique  trésor.  C'était  le  gage 
assuré  d'un  bonheur  futur,  non-seulement  pour  moi, 
mais  pour  des  centaines  de  mes  semblables. 

»  Je  partis  aussitôt  pour  la  cour  de  Tippou-Saëb. 
Il  était  trop  lard,  lorsque  j'arrivai,  pour  voir  le  Sul- 
tan le  soir  même;  je  me  rendis  alors  chez  Omychund, 
afin  de  régler  mes  affaires  avec  lui.  Il  me  reçut  les 
bras  ouverts,  en  me  disant  qu'il  avait  gagné  beau- 
coup d'argent  avec  mes  pagodes  et  mes  roupies,  et 
qu'il  était  prêt  à  me  compter  ce  qui  me  revenait,  avec 
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les  intérêts  échus.  Puis,  il  me  remit  le  montant  de 
toute  la  somme  et  une  lettre  de  change  sur  un  négo- 
ciant anglais  de  Madras  dont  je  connaissais  bien  la 
solvabilité. 

))  Après  avoir  terminé  cette  affaire  à  ma  satisfaction, 
je  lui  racontai  ce  qui  me  ramenait  à  la  cour  de  Tip- 
pou,  et  lui  fis  voir  mon  beau  diamant  rose.  A  cette 
Tue  les  yeux  de  l'Hindou  brillèrent  d'une  étrange  ex- 
pression de  cupidité.  —  Croyez-moi,  me  dit-il,  gar- 
dez ce  diamant.  Je  connais  le  Sultan  mieux  que  vous  : 
il  ne  voudra  pas  accorder  aux  esclaves  les  privilèges 
dont  vous  parlez;  et  après  tout,  qu'est-ce  que  cela 
Yous  fait?  Ne  sont-ils  pas  habitués  à  la  vie  qu'ils  mè- 
nent depuis  l'enfance?  ils  ne  sont  pas  Européens, 
eux  !..  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  d'ailleurs?  répé- 
ta-t-il.  Une  fois  dans  votre  pays  natal,  vous  ne  son- 
gerez plus  à  eux.  Vous  ne  penserez  plus  qu'à  jouir  en 
paix  des  richesses  que  vous  aurez  apportées  de  l'Inde... 
Suivez  mon  avis,  gardez  le  diamant.  Fuyez  cette  nuit 
même  vers  Madras.  J'ai  un  esclave  qui  connaît  par- 
faitement la  roule  qu'il  faut  suivre  à  travers  le  pays... 
vous  ne  pouvez  craindre  d'être  poursuivi;  le  sultan 
vous  suppose  encore  àGolconde.  Personne  que  moi  ne 
peut  l'en  instruire;  et  vous  devez  voir,  à  l'avis  que  je 
vous  donne,  combien  je  suis  réellement  votre  ami. 

D  A  ces  mots,  il  frappa  dans  ses  mains  pour  faire 
venir  un  esclave  et  lui  donner  à  l'instant  les  ordres 
nécessaires  aux  préparatifs  de  ma  fuite.  Il  me  lança 
un  regard  d'incrédulité  et  de  surprise,  lorsque  je  lui 
répondis  froidement  que  la  fuite  dont  il  me  parlait 
était  loin  de  ma  pensée ,  et  que  ma  ferme  résolution 
était  de  remettre  au  Sultan  le  diamant  qui  lui  apparte- 
nait. 

A)  Lorsqu'il  s'aperçut  que  je  parlais  sérieusement, 
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Omychund  changea  soudain  de  contenance,  et  d'un 
ton  de  raillerie  il  me  demanda  si  je  pouvais  croire  sa 
proposition  sérieuse.  Je  restai  en  réalité  dans  le  doute 
s'il  avait  été  ou  non  de  bonne  foi  ;  et ,  à  tout  événe- 
ment, je  lui  donnai  à  entendre  que  j'étais  incapable 
de  le  trahir  auprès  du  Sultan. 

»  Le  lendemain  matin  ,  aussitôt  que  je  le  pus,  je  me 
présentai  devant  Tippou ,  qui  me  distingua  dans  la 
foule  et  me  fit  entrer  avec  lui  dans  l'appartement  du 
prince  Abdoul-Kalaï. 

»  Je  procédai  avec  prudence  :  Tippou  était  tout 
impatient  d'avoir  des  nouvelles  de  ses  précieuses 
mines,  et  vingt  fois  il  interrompit  le  récit  de  mes  opé- 
rations pour  me  demander  si  nous  avions  enfin  trouvé 
quelques  diamans.  Je  lui  montrai  d'abord  une  pierre 
violette  que  j'avais  réservée  pour  en  faire  hommage 
au  prince  Abdoul-Kalaï  ;  c'était  une  belle  pierre ,  mais 
bien  loin  d'égaler  notre  magnifique  diamant  rose.  Tip- 
pou l'admira  toutefois  avec  une  telle  chaleur  d'expres- 
sion, queje  fus  certain  de  le  jeter  dans  le  ravissement 
lorsque  je  produirais  la  pierre  que  je  tenais  en  réserve. 
Avant  de  la  lui  montrer ,  et  à  propos  du  poids  de  celle 
que  je  remettais  au  prince,  je  lui  rappelai  sa  royale 
promesse  au  sujet  des  pauvres  esclaves.  —  C'est  vrai, 
dit  le  Sultan;  mais  ce  diamant  pèse-t-il  donc  vingt  ka- 
rats?  Lorsque  tu  m'en  apporteras  un  de  cette  valeur, 
tu  peux  être  assuré  d'obtenir  tout  ce  que  tu  me  de- 
manderas. Je  lui  présentai  aussitôt  le  diamant  rose; 
et,  le  pesant  devant  lui,  à  la  vue  du  poids  marqué  sur 
Féchelle  de  gradation,  le  Sultan  poussa  un  bruyant  cri 
de  joie.  Je  saisis  le  moment  favorable  et  me  jetai  à 
ses  pieds  ;  il  me  sourit  gaiement  et  me  fit  lever  en  me 
disant  que  ma  requête  était  accordée,  quoique  les  fa- 
veurs que  je  sollicitais  pour  un  troupeau  de  vils 
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esclaves  lui  parussent,  observa-t-il ,  tout-à-fait  in- 
compréhensibles. 

»  Le  prince  Abdoul-Kalaï  ne  me  sembla  point  par- 
tager cette  opinion  ;  il  me  jeta  aussitôt  un  regard 
plein  de  bienveillance,  et  pendant  que  son  père  était 
absorbé  dans  la  contemplation  de  son  diamant  rose, 
qu'il  pesa ,  j'en  suis  sur  ,  plus  de  cent  fois ,  le  noble 
jeune  homme  m'offrit  le  diamant  violet  que  j'avais 
apporté  pour  lui  :  présent  royal  offert  d'une  royale 
manière  ! 

»  Le  secrétaire  de  Tippou  m'expédia  un  ordre 
adressé  au  gouverneur  des  mines ,  suivant  lequel 
celui-ci  devait  abandonner  à  chaque  esclave  une  por- 
tion de  son  travail,  et  qui  accordait  l'émancipation, 
en  récompense  de  leur  bonne  conduite,  à  tous  ceux 
qui  avaient  été  employés  à  mon  service.  Une  foule  de 
petites  exactions  furent  abolies  par  cet  ordre,  et  la 
propriété  des  terres ,  vêtemens ,  etc. ,  acquis  par  les 
esclaves ,  leur  fut  assurée.  Avec  quelle  joie  je  vis  le 
sceau  du  Sultan  apposé  sur  ce  papier  !  mon  cœur  ne 
put  contenir  son  ravissement  lorsque  je  tins  cet 
ordre  dans  mes  mains.  Je  résolus  d'être  moi-même 
le  porteur  d'aussi  bonnes  nouvelles ,  et  quoique 
j'eusse  mon  passe-port  tout  prêt  pour  Madras  avec 
deux  hircarrahs  pour  m'y  accompagner  par  ordre  du 
Sultan,  je  ne  pus  résister  au  plaisir  de  contempler  la 
joie  de  ces  pauvres  gens  à  ce  changement  soudain 
dans  leur  position.  Jusqu'à  la  dernière  heure  de  ma 
vie  ,  je  me  réjouirai  de  m'être  fait  ainsi  le  messager 
de  leur  bonheur.  Non  ,  je  n'oublierai  jamais  la  scène 
touchante  dont  je  fus  témoin  ,  ni  l'expression  de  joie 
et  de  gratitude  qui  brilla  sur  les  visages  noirs  de  ces 
pauvres  créatures,  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  ont  autant 
et  peut-être  plus  de  sensibilité  que  nous-mêmes! 
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»  A  peine  étais-je  réveillé,  le  lendemain  de  mon 
arrivée,  que  j'entendis  sous  mes  fenêtres  des  chan- 
sons joyeuses  dans  lesquelles  mon  nom  se  trouvait 
fréquemment  répété.  Je  fus  reçu  avec  des  cris  de  joie 
lorsque  je  parus  au  milieu  d'eux  ;  ils  se  pressèrent 
autour  de  moi  et  me  supplièrent  d'accepter  de  petites 
marques  de  leur  gratitude  et  de  leur  bonne  volonté, 
que  je  n'eus  pas  le  courage  de  refuser  ;  les  enfans 
mêmes ,  par  leurs  caresses ,  semblaient  me  prier  de 
ne  pas  repousser  ces  simples  offrandes.  Je  me  pro- 
posai, après  mon  retour  en  Europe ,  de  vous  en  faire 
hommage,  mon  bon  maître,  comme  le  plus  beau 
présent  que  je  vous  pusse  offrir,  en  retour  des  nobles 
sentimens  que  vous  m'aviez  inspirés. 

»  La  journée  entière  se  passa  en  réjouissances. 
Tous  les  esclaves  qui  avaient  travaillé  sous  mes 
ordres  possédaient  quelques  épargnes  ,  avec  les- 
quelles ils  avaient  acheté,  pour  leurs  femmes  et  pour 
eux-mêmes,  des  cotonnades  peintes  et  des  mou- 
choirs de  tête.  A  présent  qu'ils  n'avaient  plus  peur 
d'en  être  dépouillés  par  le  gouverneur  des  mines,  ils 
se  hasardèrerit  à  les  produire  au  grand  jour.  Ces  co- 
tons malabares  sont  peints  en  belles  et  brillantes  cou- 
leurs ,  et  lorsque  les  esclaves  se  montrèrent  parés 
de  ces  jolies  étoffes ,  ce  fut  pour  moi  le  plus  char- 
mant spectacle  que  j'eusse  jamais  vu.  Heureux  de  leur 
condition  nouvelle ,  ils  dansaient  avec  un  degré  de 
chaleur  et  d'animation  dont  je  n'avais  jusqu'alors  eu 
aucune  idée. 

»  Je  jouissais  de  cette  scène  riante ,  assis  à  l'ombre 
d'un  large  banian,  lorsque  tout-à-coup  je  reçus  par 
derrière  un  coup  dont  la  violence  m'étourdit.  Je  tom- 
bai sur  le  sol,  et  lorsque  je  repris  mes  sens ,  je  me 
trouvai  entre  les  mains  de  quatre  soldats  armés ,  et 
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d*un  noir  qui  m'arrachait  mon  diamant  du  doigt.  Ils 
m'entraînaient  au  milieu  des  cris  et  des  lamentations 
des  esclaves  qui  nous  suivaient.  —  Arrêtez  !  s'écria 
brutalement  un  des  soldats,  c'est  en  vain  que  vous 
poussez  des  cris  :  nous  agissons  par  ordre  du  Sultan. 
C'est  ainsi  qu'il  punit  les  traîtres. 

»  Sans  autre  explication ,  je  fus  jeté  dans  un  ca- 
chot sous  les  ordres  du  gouverneur  des  mines  qui  se 
tenait  là  avec  une  insultante  joie  pour  me  voir  en- 
chaîner aux  murs  de  mon  horrible  prison.  Je  savais 
que  c'était  un  implacable  ennemi  ;  mais  quel  fut  mon 
étonnement  lorsque  je  reconnus  dans  la  personne  du 
nègre  qui  me  chargeait  de  chaînes  et  m'accablait  de 
malédictions,  Saheb,  ce  même  Saheb,  dont  j'avais 
naguère  sauvé  la  vie  !  A  toutes  mes  questions  sa  seule 
réponse  était  :  —  Telle  est  la  volonté  du  Sultan,  ou  : 

—  C'est  ainsi  que  le  Sultan  se  venge  des  traîtres. 

»  La  porte  de  mon  cachot  fut  enfin  fermée ,  ver- 
rouillée, barrée,  et  je  restai  seul,  au  milieu  de  la 
plus  profonde  obscurité. —  Voilà  donc,  me  disais-je, 
la  récompense  de  tes  fidèles  services,  pauvre  Jervas! 

—  Ah  I  combien  je  regrettais  avec  amertume  de  n'être 
pas  sur  le  sol  de  mon  pays  natal,  où  personne,  au 
moindre  caprice  d'un  despote,  ne  peut  être  jeté  au 
fond  d'un  cachot,  sans  connaître  son  crime  et  ses 
accusateurs  !  Je  n'essaierai  pas  de  décrire  tout  ce  que 
je  ressentis  d'affreux  dans  cette  journée,  la  plus  hor- 
rible de  toute  ma  vie.  Je  devins  faible  à  la  fin  par 
défaut  de  nourriture;  je  m'étendis  autant  que  mes 
chaînes  purent  mêle  permettre,  et  j'essayai  de  goû- 
ter quelque  repos.  Je  tombai  dans  un  état  d'insensi- 
bilité où  je  dus  rester  plusieurs  heures ,  car  il  était 
minuit  lorsque  je  fus  réveillé  parle  bruit  des  barreaux 
de  ma  prison  qu'on  ouvrait.  C'était  le  noir  Saheb,  une 
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torche  dans  une  main ,  et  dans  l'autre  quelque  nour- 
riture qu'il  plaça  devant  moi  en  silence.  Je  jetai  sur 
lui  un  regard  de  mépris ,  et  j'allais  lui  reprocher  amè- 
rement son  ingratitude,  lorsque,  tombant  à  mes  pieds 
et  fondant  en  larmes  :  —  Est-il  possible,  s'écria-t-il , 
que  vous  doutiez  un  instant  du  cœur  de  Saheb  ?  vous 
m'avez  sauvé  la  vie  ;  je  viens  sauver  la  vôtre...  Mais 
mangez  ,  maître,  mangez  vite ,  tandis  que  je  parlerai  5 
nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Le  soleil  levant 
nous  verra  demain  matin  bien  loin  d'ici.  Vous  ne 
pourriez  supporter  les  fatigues  que  nous  allons  af- 
fronter sans  prendre  de  nourriture. 

»  Je  cédai  à  ses  instances,  et  pendant  que  je  man- 
geais, Saheb  m'apprit  que  je  devais  mon  emprison- 
nement au  traître  marchand  hindou  Omychund  ,  qui, 
dans  l'espoir  sans  doute  de  se  rendre  maître  de 
toutes  les  richesses  que  je  lui  avais  confiées,  était  venu 
m'accuser  devant  le  Sultan  d'avoir  caché  certains 
diamans  d'une  grande  valeur,  que  je  lui  avais  montrés 
en  confidence,  à  ce  qu'il  prétendait.  Tippou,  furieux, 
dépêcha  aussitôt  quatre  soldats  pour  me  saisir,  m'em- 
prisonner,  et  me  faire  subir  les  tortures  de  la  ques- 
tion jusqu'à  ce  que  j'eusse  confessé  où  j'avais  caché 
les  diamans.  Saheb  était  dans  l'appartement  royal, 
lorsque  cet  ordre  fut  donné.  Il  courut  sans  délai  en 
instruire  le  prince  Abdoul-Kalaï,  qu'il  savait  mon 
ami.  Le  prince  fit  venir  Omychund,  et  après  l'avoir 
pressé  de  questions ,  il  se  convainquit  par  les  ré- 
ponses contradictoires  du  vieux  traître,  et  par  son 
extrême  confusion  ,  que  cette  accusation  n'était  aucu- 
nement fondée.  Il  congédia  toutefois  Omychund  sans 
lui  laisser  pénétrer  son  opinion  ,  et  se  hâta  d'envoyer 
Saheb  avec  les  quatre  soldats  qui  allaient  partir  à 
ma  recherche.  En  leur  présence  il  intima  tout  haut  à 


72  CONTES   POPULAIRES, 

Saheb  l'ordre  de  me  prendre  sous  sa  garde  dès  que 
l'on  m'aurait  arrêté,  en  lui  donnant  tout  bas  la  mis- 
sion de  favoriser  ma  fuite.  Les  soldats  s'imaginèrent 
obéir  au  Sultan  en  obéissant  au  prince ,  et  en  consé- 
quence, lorsque  j'eus  été  pris  et  confiné  dans  mon  ca- 
chot, les  portes  m'en  furent  ouvertes  par  Saheb. 

»  Dès  que  Saheb  eut  fini  de  parler,  il  me  remit  mon 
anneau  qu'il  m'avait  ôlé  du  doigt  aussitôt  après  mon 
arrestation,  de  peur  qu'il  ne  me  fût  dérobe  par  le  gou- 
verneur ou  par  quelqu'un  des  soldats. 

»  Le  reconnaissant  Saheb  se  mit  alors  à  briser  mes 
chaînes  ,  et  mon  impatience  était  à  peine  égale  à  la 
sienne.  Il  avait  tout  prêts  de  rapides  chevaux  appar- 
tenant aux  soldats,  et  nous  poursuivîmes  notre  course 
toute  la  nuit  sans  interruption.  Comme  il  avait  ac- 
compagné le  Sultan  dans  la  plupart  de  ses  expéditions , 
il  connaissait  parfaitement  le  pays.  Lorsque  nous  nous 
crûmes  toui-à-fait  hors  des  atteintes  de  nos  ennemis , 
Saheb  me  permit  de  prendre  du  repos  ;  mais  je  ne 
pus  dormir  à  mon  aise  avant  d'être  hors  des  états  de 
Tippou,  et,  encore  une  fois,  sain  et  sauf  à  Madras.  Le 
docteur  Bell  me  fit  un  accueil  plein  de  bonté  ;  il  écouta 
mon  histoire  avec  intérêt  et  me  félicita  d'être  enfin 
échappé  au  pouvoir  du  despote  Tippou-Saëb. 

»  J'étais  riche  alors  au-delà  de  mes  espérances;  car 
j'avais  la  lettre  de  change  d'Omychund  en  règle  dans 
ma  poche  ;.  la  somme  entière  me  fut  ponctuellement 
payée  ,  et  je  vendis  mon  diamant  au  gouverneur  de 
Madras,  à  un  prix  bien  supérieur  à  celui  que  j'en  at- 
tendais. 

»  J'eus  le  plaisir  d'apprendre,  avant  de  quitter  Ma- 
dras, que  la  trahison  d'Omychund  avait  été  dévoilée 
au  Sultan  par  le  prince  Abdoul-Kalaï  ,  dont  la  mé- 
moire me  sera  toujours  chère.  Tippou,  à  ce  quej'ap- 
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pris  aussi,  exprima  publiquement  le  regret,  en  parlant 
de  moi,  de  ne  pouvoir  rappeler  à  son  service  un  An- 
glais aussi  intelligent  et  aussi  probe. 

»  Je  voulais  récompenser  le  fidèle  Saheb  ,  mais  il 
refusa  absolument  l'argent  que  je  lui  offrais  ,  en  di- 
sant qu'il  ne  voulait  pas  être  payé  pour  avoir  sauvé 
la  vie  de  celui  auquel  il  devait  déjà  le  même  service. 
Il  m'exprima  le  plus  vif  désir  de  m'accompagner  en  An- 
gleterre, lorsque  je  lui  eus  dit  qu'il  n'y  avait  pas  d'es- 
claves dans  notre  pays ,  et  qu'aussitôt  que  le  pied  d'un 
esclave  touchait  le  sol  britannique  ,  il  acquérait  par 
cela  même  sa  liberté.  Il  me  pressa  si  vivement  de  l'em- 
mener avec  moi  en  qualité  de  serviteur,  que  je  ne 
pus  le  refuser;  il  partit  donc  avec  moi  pour  l'Europe, 
et  je  quittai  les  rivages  indiens  avec  la  conscience  de 
n'y  avoir  pas  mérité  l'inimitié  d'un  seul  de  mes  sem- 
blables. 

»  Me  voici  donc  encore  une  fois  dans  la  libre  et 
heureuse  Angleterre ,  avec  une  belle  fortune  ,  la  con- 
science et  les  mains  pures  ,  et  digne,  je  l'espère,  de 
me  présenter  devant  mon  premier  maître  ,  dont  la 
bonté  et  la  générosité  furent  la  première  cause...» 
.  Ici  M.  Robertson  interrompit  son  propre  éloge  en 
disant  aux  mineurs ,  qui  avaient  tous  écouté  avec  un 
vif  intérêt  les  aventures  de  leur  ancien  compagnon  le 
boiteux  Jervas  :  — Vous  avez  maintenant,  mes  amis,  la 
signification  du  toast  que  nous  avons  porté  après  dî- 
ner.—  Répétons-le  encore  une  fois  avant  de  nous  sé- 
parer :  A  la  bienvenue  de  notre  ami  M.  Jervas  ! 
Puisse  la  fortune  récompenser  toujours  la  fidélité! 


CONTES  POP. 
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LE    TESTAMENT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

L'Homme  à  projets. 

M.  Pearson ,  riche  fermier  du  Lincolnsbire ,  qui 
avait  toujours  été  considéré  comme  un  homme  pru- 
dent et  sensé  ,  mais  quelque  peu  original ,  avait  fait 
avant  de  mourir  le  testament  suivant: 

(r  Je  soussigné  John  Pearson  ,  fermier  de  Wold  en 
»  Lincolnshire  ,  sain  d'esprit  et  de  corps ,  fais  ainsi 
»  mon  testament  qui  est  l'expression  de  ma  dernière 
»  volonté. 

»  Je  donne  et  lègue  ma  ferme  de  Wold  à  mon  ne- 
»  veu  le  plus  âgé ,  Grimes  Goodenough  ;  ma  ferme  des 
»  marais  à  mon  cher  neveu  John  Wright,  et  ma  ferme 
»  de  Clover-Hill  à  mon  neveu  le  plus  jeune  Pierce 
»  Marvel. 

»  Je  désire  et  veux  en  outre  que  la  somme  de  dix 
»  mille  livres  sterling  (250,000  francs) ,  qui  est  main- 
»  tenant  entre  les  mains  de  M.  William  Constantin, 
Jb  mon  exécuteur  testamentaire  ,  soit  placée  à  intérêt 
»  immédiatement  après  ma  mort,  et  qu'à  l'expiration 
»  de  dix  ans  ,  ladite  somme  de  dix  mille  livres  , 
D  avec  les  intérêts  qu'elle  aura  produits ,  soit  remise 
X)  à  celui  de  mesdits  neveux  aui  sera  devenu  le  plus 
»  riche. 

B  J'ai  confiance  que  ledit  sieur  William  Constantin, 
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D  mon  exécuteur  testamentaire  et  fidèle  ami ,  homme 
»  de  jugement  et  de  probité,  comprendra  et  fera  exé- 
D  cuter  ma  dernière  volonté  ,  suivant  la  disposition 
i)  littérale  de  cet  acte ,  quoiqu'il  puisse  arriver  que 
D  mon  testament  ne  soit  point  fait  dans  les  formes 
»  légales  que  je  connais  peu  ou  point.  » 

M.  Constantin  ,  l'exécuteur  testamentaire  ,  homme 
de  tête  et  de  probité  ,  ainsi  que  le  disait  son  ami , 
n'eut  aucune  difficulté  à  comprendre  ou  à  exécuter  ses 
intentions.  Les  dix  mille  livres  ste^-ling  furent  placées 
à  intérêt  aussitôt  après  la  mort  de  M.  Pearson  ,  et  les 
trois  neveux  mis  en  possession  des  biens  qui  leur 
étaient  légués. 

Ces  fermes  avaient  chacune  une  valeur  bien  diffé- 
rente :  celle  de  Goodenough  avait  besoin  d'améliora- 
tions, et  son  produit  devait  compenser  largement  celles 
qui  y  seraient  judicieusement  faites.  La  ferme  de 
Wright  était  la  plus  mauvaise  des  trois ,  et  celle  de 
Marvel  la  meilleure. 

Les  opinions  étaient  partagées  dans  le  comté  au  su- 
jet des  trois  jeunes  gens ,  et  bien  des  paris  s'engagè- 
rent sur  l'issue  de  ce  riche  legs.  Chacun  raisonnait 
d'après  son  propre  caractère;  les  esprits  entreprenans 
se  déclaraient  pour  Marvel,  les  prudens  pour  Wright, 
et  les  timides  pour  Goodenough. 

Les  trois  cousins  étaient  en  possession  de  leurs  fer- 
mes depuis  une  semaine  environ,  lorsqu'un  soir ,  se 
trouvant  réunis  à  souper  chez  Wright ,  Marvel  se 
tourna  tout-à-coup  vers  Goodenough  : 

—  Quand  commences-tu  tes  améliorations  ,  cousin 
Grimes?  lui  dit-il. 

• —  Jamais,  cousin  Marvel. 

—  Alors  tu  n'auras  jamais  les  dix  mille  livres  , 
mon  garçon.  Quoi  !  tu  ne  veux  rien  faire  à  tes  marais! 
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rien  à  tes  chaumes  stériles  !  rien  à  les  plantations  !  Tu 
ne  veux  pas  tenter  la  moindre  amélioration  ! 

—  Je  ne  veux  pas  tenter  la  moindre  amélioration. 

—  Eh  bien  1  laisse-moi  du  moins  en  faire  à  ta 
place. 

—  Encore  moins. 

—  Quoi  !  tu  ne  veux  pas  me  laisser  abattre  pour 
toi  quelques-uns  de  ces  arbres  qui  se  gênent  l'un  l'au- 
tre dans  ton  bois? 

—  Pas  un  arbre  ne  sera  coupé.  Pas  un  baliveau  ne 
sera  changé  déplace.  Pas  un  seul  changement  ne  sera 
fait ,  te  dis-je  ! 

—  Pas  un  seul  changement  de  mal  en  bien ,  cousin 
Goodenough?  reprit  Marvel. 

—  Aucun  changement  ne  peut  être  avantageux  ,  sui- 
vant moi.  Je  veux  labourer,  semer,  récolter ,  comme 
ont  fait  nos  pères,  et  cela  me  suffit. 

—  Tu  ne  veux  pas  même  essayer  la  nouvelle  char- 
rue? dit  Marvel. 

—  Non  ,  point  de  nouvelle  charrue...  Aucune  char- 
rue nouvelle  ne  peut  valoir  l'ancienne. 

—  Comment  peux-tu  le  savoir  ,  puisque  tu  n'en  as 
jamais  fait  ni  vu  faire  l'essai?  dit  Wright.  Pour  moi, 
je  la  trouve  préférable  à  l'ancienne. 

Brisons  là-dessus  :  l'ancienne  me  suffira ,  comme 

elle  suffisait  à  mon  père  avant  moi. 

Apres  avoir  répété  ces  mots  plusieurs  fois  et  tou- 
jours sur  le  même  ton ,  Goodenough  continua  tran- 
quillement démanger,  tandis  que  Marvel,  dépité  de 
voir  une  obstination  aussi  stupide  ,  lui  tourna  le  dos 
et  se  mit  à  énumérer  à  Wright  plusieurs  plans  ingé- 
nieux. 

—  Mon  cher  John ,  lui  dit-il ,  tu  es  digne  de  m'en- 
tendre,  toi,  et  je  vais  te  conterions  mes  projets. 
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—  Volontiers  ,  mais  je  ne  m'engage  pas  à  les  ap- 
prouver tous. 

—  Oh  !  tu  les  approuveras ,  dès  que  tu  les  auras 
connus ,  et ,  si  tu  veux ,  tu  y  prendras  même  une  part. 
D'abord  ,  ilya  une  superbe  garenne  près  de  Clover- 
ïiill ,  lu  sais  ?  C'est  le  véritable  lapin  gris-d'argent , 
comme  on  l'appelle,  et  une  peau  de  lapin  gris-d'argent, 
vois-tu,  cela  ne  manque  pas  d'avoir  une  certaine  va- 
leur ! 

—  Une  certaine  valeur,  oui,  mais  quelle  valeur! 

—  Pouh  !  je  ne  sais  pas  au  juste  ,  mais  je  veux  ac- 
quérir celle  garenne. 

—  Avant  de  savoir  ce  qu'elle  vaut ,  voyons  un  peu: 
chaque  douzaine  de  peaux  se  vend  de  dix  à  quinze 
schellings  •  ... 

—  Ne  te  donne  pas  la  peine  de  calculer  à  présent ,  in- 
terrompit Marvel;  car  je  suis  décidé  à  acheter  la  ga- 
renne. Avec  le  produit  de  mes  lapins  gris-d'argent , 
je  construirai  l'année  prochaine  une  canardière  ,  et 
fournirai  le  marché  de  Londres  de  canards  sauvages. 
Te  souviens-lu  de  ce  jour  où  nous  rencontrâmes  Si- 
mon Stubbs  avec  sa  charrette  chargée  de  gibier  ?  II 
nous  dit  alors  qu'une  canardière  suffisait  pour  faire  la 
fortune  d'un  homme  dans  le  Lincolnshire.  J'aurai  la 
plus  belle  canardière  du  comié  ,  et  même  de  toute 
l'Angleterre.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  mon  cher  Wright; 
veux-m  me  donner  en  échange  de  la  partie  de  Clover- 
Hill  qui  te  plaira  une  égale  portion  de  tes  marais  hol- 
landais? 

—  Prends-le  au  mot,  cousin  John,  dit  Goodenough. 

—  Non ,  non ,  répliqua  Wright  ;  je  connais  la  valeur 
des  terres,  et  la  différence  de  mes  marais  aux  champs 
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de  Clover-Hill ,  mieux  que  lui-même.  Je  ne  veux  pas 
le  prendre  au  mot:  ce  serait  le  tromper. 

—  Je  ne  voudrais  tromper  personne ,  dit  Good- 
enough;  mais  si  un  homme  est  insensé,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  je  sois  fou  moi  aussi ,  et  si  quelqu'un 
m'offre  un  bon  marché  ,  pourquoi  n'accepterais-je 
pas  et  ne  lui  dirais-je  pas  :  C'est  fait  ! 

—  Eh  bien!  dis  :  C'est  fait,  s'écria  Marvel,  et  c'est 
toi  qui  auras  le  marché  ,  Goodenough.  Tu  as  aussi  un 
terrain  marécageux  dans  ta  ferme,  eh  bien  !  donne- 
m'en  dix  acres  en  échange  de  cinq  acres  de  Clover- 
Hill. 

—  Marché  fait  !  dit  Goodenough. 

—  Bien!...  Je  le  peuplerai  d'oies ,  et  vous  verrez  le 
produit  que  je  tirerai  seulement  du  duvet  et  des  plumes 
de  mes  volatiles.  J'ai  déjà  quelqu'un  qui  se  charge  de 
me  les  acheter.  Mais,  cousin  John,  j'ai  encore  un 
autre  projet.  Le  pacage  communal  de  Wildmore  est, 
tu  le  sais ,  couvert  de  grands  chardons  qui  piquent  le 
nez  des  moutons  et  les  empêchent  ainsi  de  paître  et  de 
S*engraisser  :  je  veux  aussi  acquérir  ce  terrain. 

—  Bon  !  dit  Goodenough,  échange-le  contre  le  reste 
de  Clover-Hill;  c'est  un  marché  digne  de  toi  ! 

—  Je  faucherai  les  chardons,  poursuivit  Marvel, 
sans  daigner  répondre  à  Goodenough.  De  leur  duvet, 
je  ferai  du  coton,  et  des  cordes  avec  les  filamens  de 
leurs  tiges.  Puis  avec  le  produit  de  mes  chardons,  de 
ma  canardière,  de  mes  plumes  d'oie  et  de  mes  lapins 
gris-d'argent,  j'achèterai  des  jaquettes  pour  mes  mou- 
tons, car  tous  mes  moutons  porteront  des  jaquettes 
après  la  tonte.  Pourquoi  les  moutons  de  ce  comté  ne 
deviendraient-ils  pas  aussi  beaux  que  ceux  du  comté 
de  Leicester,  s'ils  portent  aussi  des  jaquettes?  Tu 
"verras  que  mes  moutons  seront  bientôt  les  plus  beaux 
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de  tout  le  comté.  Avec  le  produit  dé  mes  moutons, 
j'établirai  une  pêcherie  sur  l'étang  voisin ,  et  avec  les 
produits  de  la  pêcherie...  c'est  là  mon  grand  projet... 
celui  qui  me  rendra  le  plus  riche  de  nous  trois  !...  avec 
les  produits  de  la  pêcherie,  et  ceux  de  la  canardière, 
des  moutons,  des  lapins ,  des  plumes  et  du  duvet  des 
oies  et  des  chardons,  j'achèterai  la  magnifique  héron- 
nerie  qui  est  près  de  Spalding. 

A  ces  mots  Goodenough  laissa  tomber  son  cou- 
teau et  sa  fourchette ,  et  se  mettant  les  poings  sur  les 
côtés ,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  exprimait  bruyam- 
ment son  mépris. 

—  Ainsi  le  but  de  tout  ce  gâchis  est  l'acquisition 
d'une  héronnerie  !  Grand  bien  te  fasse ,  cousin  Marvel. 
C'est  toi  qui  entends  le  mieux  les  affaires  de  nous 
trois.  Diable!  tu  vas  faire  de  fameuses  améliorations, 
et  je  gage  que  tu  deviendras  le  plus  riche  de  nous.  Les 
dix  mille  livres  sont  pour  toi,  c'est  certain;  car,  je  le 
vois  de  reste,  cousin  Marvel,  tu  es  un  homme  de 
génie!...  Mais  comment  diable!  un  homme  de  génie 
va-t-il  songer  à  une  héronnerie!  Je  l'avoue,  voilà  ce 
qui  me  passe,  moi  qui  ne  suis  pas  un  homme  de 
génie. 

' —  Vois  un  peu,  Wright,  continua  Marvel,  sans 
adresser  la  moindre  réponse  aux  plaisanteries  de 
Goodenough  :  voici  la  gazette  d'hier,  elle  contient  une 
description  du  magnifique  présent  offert  à  Sa  Majesté 
par  le  Grand-Seigneur.  Le  panache  en  plumes  de  héron 
est  estimé  seul  mille  guinées  (25,000  francs).  Calcule 
à  présent  ce  que  me  rapportera  ma  héronnerie...  Dans 
dix  ans  d'ici,  je  serai  si  riche,  ajouta-t-il  en  riant,  que 
je  ne  me  soucierai  pas  d'accepter  le  legs  de  mon  oncle. 
Je  te  le  céderai,  John,  car  tu  es  un  brave  garçon,  et 
je  suis  sur  que  tu  le  mériteras. 
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En  échange  de  cette  généreuse  promesse ,  Wright 
s'efforça  de  persuader  à  son  ami  que  s'il  embrassait 
tant  de  projets  divers  à  la  fois ,  il  ne  réussirait  dans 
aucun  d'eux;  et  que  pour  s'assurer  du  succès  dans 
une  affaire ,  il  fallait  d'abord  calculer  et  s'en  rendre 
maître  avant  de  s'y  embarquer.  Mais  le  jeune  Marvel 
était  d'un  caractère  trop  entreprenant  et  trop  pré- 
somptueux pour  écouler  les  conseils  de  la  prudence  ; 
il  était  piqué  des  railleries  de  Goodenough,  et  déter- 
miné à  donner  des  preuves  de  sa  supériorité  d'esprit 
et  de  jugement.  11  se  plongea  donc  tout  de  suite  au 
milieu  d'un  océan  d'affaires  qu'il  n'entendait  pas.  Il 
eut  une  garenne  de  deux  cent  cinquante  acres  ;  il  peu- 
pla d'oies  dix  acres  de  terres  marécageuses,  et  donna 
les  meilleures  parties  de  Clover-Hill  pour  un  morceau 
de  terrain  communal  couvert  de  chardons.  Il  fit  aussi 
des  plantations  considérables ,  avec  une  telle  rapidité, 
que  chacun  s'en  émerveillait  dans  le  voisinage;  mais 
on  remarqua  que  les  haies  de  son  enclos  n'étaient  pas 
suffisantes,  et  que  les  jeunes  arbres  y  couraient  de 
grands  dangers ,  les  terres  environnantes  étant  cou- 
vertes de  moutons  et  de  bêtes  à  cornes.  Wright  le 
prévint  du  danger.  Mais  il  n'avait  pas  le  temps  cette 
année,  disait-il,  de  renforcer  les  haies.  Les  bergers 
suffiraient  bien  d'ailleurs  pour  empêcher  les  bestiaux 
d'approcher  de  la  plantation  cette  année ,  et  le  prin- 
temps prochain  il  se  proposait  de  creuser  tout  autour 
un  fossé  assez  large  pour  la  garantir  à  jamais  de  leurs 
atteintes.  Il  était  alors  extrêmement  occupé  :  il  faisait 
faire  des  jaquettes  pour  ses  moutons,  achetait  des 
saules  pour  sa  canardière,  et  faisait  provision  de 
grains  pour  ses  oies.  Les  oies,  dont  il  avait  acheté  une 
quantité  prodigieuse ,  n'étaient  pourtant  pas  encore 
établies  dans  le  marais ,  au  sujet  duquel  un  nouveau 
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projet  avait  passé  par  la  tête  de  l'extravagant  Marvel, 
Des  myriades  d'élourneaux  y  venaient  nicher  dans  les 
joncs,  qu'ils  cassaient  en  se  perchant  dessus.  Or 
Marvel  s'imagina  que  ces  joncs  feraient  d'excellentes 
couvertures  de  toits  à  la  place  du  chaume,  et  il  réso- 
lut de  chasser  les  étourneaux.Mais  comme  les  moyens 
qu'il  se  proposait  d'employer  auraient  effrayé  ses 
amies  les  oies,  il  lui  fallut  les  enfermer  dans  la  basse- 
cour  et  les  nourrir  à  grands  frais,  pendant  qu'il  faisait 
la  guerre  aux  étourneaux.  Il  leur  tirait  des  coups  de 
fusil  matin  et  soir,  leur  lançait  des  fusées ,  ou  dirigeait 
sur  eux  des  cerfs-volans  armés  de  queues  enflammées  ; 
bref  il  parvint  à  les  chasser,  mais  la  moitié  de  ses  oies 
mourut  de  faim  pendant  cette  guerre  acharnée,  et  les 
femmes  et  les  enfans  qui  furent  chargés  de  plumer  les 
morts  dérobèrent  une  grande  partie  des  plumes  et 
du  duvet ,  pendant  que  Marvel  dirigeait  son  artillerie 
dans  le  marais. 

Mais  la  garenne  était  là  pour  réparer  tant  de  pertes  : 
un  fourreur  s'était  engagé  à  prendre  autant  de  peaux 
que  Marvel  pourrait  lui  en  fournir,  à  seize  schellings 
la  douzaine,  pourvu  qu*el!es  fussent  bien  préparées 
et  livrées  assez  tôt  pour  être  embarquées  et  envoyées 
en  Chine,  où  les  peaux  de  lapin  gris-d'argent  se  ven- 
dent avec  avantage.  Comme  l'hiver  approchait,  il 
fallut  approvisionner  la  garenne  pour  nourrir  les 
lapins ,  et  Marvel  s'épouvantait  déjà  de  la  multitude 
de  dépenses  imprévues  que  ces  animaux  lui  coûtaient. 
Les  murs  de  la  garenne  avaient  besoin  de  réparations, 
et  la  maison  du  garde  n'était  pas  habitable  en  temps 
de  pluie.  Tous  ces  détails  étaient  de  peu  d'importance 
pour  Marvel ,  lorsqu'il  fit  son  acquisition  :  mais  hélas  ! 
il  ciiangea  bientôt  d'opinion.  Dans  la  première  se- 
maine de  noYenibfe^.  ii  touaba  une  neige  épaisse  :  il 
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était  facile  de  débarrasser  les  murs  de  la  garenne  de 
la  neige  qui  les  encombrait,  et  de  retenir  ainsi  les 
lapins  dans  l'enclos  ;  mais  Marvel  était  alors  en  visite 
dans  le  Yorkshire,  et  il  avait  éié  obligé  délaisser  tout 
entier  le  soin  de  sa  garenne  au  garde ,  qui  s*était  vu 
obligé  lui-même  de  quitter  son  habitation  à  cause  de 
la  neige,  et  de  se  réfugier  chez  un  voisin,  ce  qui 
l'avait  empêché  de  déblayer  les  murs.  A  son  retour, 
Marvel  trouva  ses  gris-d'argent  émigrés  chez  le  voi* 
sin.  La  fin  de  novembre  est  l'époque  où  l'on  tue  habi- 
tuellement les  lapins,  dont  la  peau  est  alors  dans  toute 
sa  beauté.  Ce  fut  en  vain  que  Marvel  poursuivit  les 
siens  à  cors  et  à  cris  ;  quinze  jours  se  passèrent  avant 
qu'il  pût  en  attraper  le  tiers.  La  saison  était  passée, 
et  le  fourreur  assigna  Marvel  en  exécution  de  son 
marché.  Ce  qu'il  y  avait  de  pire  pour  le  malencontreux 
fermier,  c'est  que  Goodenough  riait  de  ses  infortunes. 
Il  espérait  recouvrer  ses  pertes  l'année  suivante;  la 
maison  du  garde  fut  réparée ,  les  murs  furent  recrépis 
et  couverts  de  genêt  épineux.  Mais  les  lapins  gris 
communs  s'étaient  introduits  dans  la  garenne  par  les 
ouvertures  de  l'année  précédente,  et  comme  ils  sont 
d'une  race  beaucoup  plus  forte  que  les  gris-d'argent, 
ils  s'y  étaient  établis  en  maîtres  et  en  avaient  chassé 
les  autres.  A  ce  nouveau  désastre,  Marvel  protesta 
que  le  lapin  était  l'animal  le  plus  stupide  et  le  plus  in- 
commode qu'il  y  eût  au  monde ,  et  dans  l'espace  d'un 
quart  d'heure  il  se  convainquit  que  la  culture  des 
terres  était  bien  plus  avantageuse  que  l'éducation  des 
lapins.  11  laboura  donc  sa  garenne  et  y  sema  du  blé. 
Malheureusement  son  attention  avait  été  si  absorbée 
par  la  pêcherie,  la  canardière,  les  oies,  les  chardons, 
et  Tespoir  de  la  héronnerie,  qu'il  avait  tout-à-fait  ou- 
blié son  projet  de  creuser  un  large  fossé  autour  de  sa 
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plantation  :  aussi  quel  spectacle  affreux  pour  lui,  lors- 
qu'il vint  la  visiter  !  Les  lapins  qui  avaient  émigré  du- 
rant les  grandes  neiges,  et  ceux  qui  avaient  été 
chassés  de  leurs  terriers,  lorsque  la  garenne  avait  été 
labourée,  s'étaient  tous  réfugiés  dans  la  plantation, 
et  s'y  étaient  nourris  sans  scrupule  de  l'écorce  et  de 
la  racine  des  jeunes  arbres. 

La  perte  de  Marvel  était  grande,  mais  sa  mortifi- 
cation fut  plus  grande  encore  ;  car  son  cousin  Good- 
enough  se  moquait  de  lui  sans  pitié.  Il  faut  tenter  un 
dernier  effort  pour  relever  son  crédit ,  se  dit-il  à  lui- 
même  ,  et  la  héronnerie  fut  sa  ressource. 

—  Que  signifient  quelques  arbres  de  plus  ou  de 
moins?  se  disait-il,  ou  la  perte  de  quelques  lapins 
gris ,  la  mort  de  quelques  oies ,  la  disparition  de  quel- 
ques plumes?  Mes  moutons  se  vendront  bien-,  mes 
chardons  me  remettront  à  flot.  Aussitôt  que  j'aurai 
vendu  mes  moutons  à  la  foire  de  Partney ,  et  que  mes 
cotons  seront  préparés ,  je  partirai  pour  Spalding,  les 
poches  pleines  d'argent,  et  je  ferai  l'acquisition  delà 
béronnerie.  Un  panache  de  plumes  de  hérons  vaut 
mille  guinées  !  Allons  !  ma  fortune  sera  faite  dès  que 
j'aurai  la  héronnerie  de  Spalding. 

L'idée  fixe  de  cette  héronnerie  l'absorbait  tellement 
qu'il  négligea  toute  autre  chose.  Huit  jours  seulement 
avant  la  foire  de  Partney,  il  songea  à  ses  moulons, 
qu'il  avait  abandonnés  aux  soins  d'un  petit  berger.  Il 
lui  fit  dire  d'amener  ses  moutons  chez  lui  afin  qu'il 
pût  les  voir.  Quelle  amère  déception!  Les  pauvres 
bêtes  flottaient  dans  leurs  jaquettes  comme  dans  des 
sacs  ;  elles  avaient  dépéri  de  la  plus  déplorable  manière. 
Marvel  pouvait  à  peine  croire  que  ce  fussent  là  ces 
beaux  moutons  qui  devaient  être  l'orgueil  du  comté 
de  Lincoln  et  qui  devaient  y  introduire  la  mode  des 
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jaquettes.  Hélas!  ils  se  mouraient  tous  de  maladie. 

—  Que  je  suis  malheureux  !  s'écria  le  pauvre  jeune 
homme,  en  se  tournant  vers  son  cousin  Wright,  qu'il 
avait  fait  venir  avec  Goodenough ,  dans  l'orgueil  de 
son  cœur,  pourvoir,  estimer  et  admirer  ses  moutons. 
Tous  tes  moutons  ,  John,  sont  gras  et  bien  portans: 
les  miens  étaient  plus  beaux  que  les  tiens ,  lorsque  je 
les  acheiai;  d*où  vient  donc  que  je  suis  si  malheureux? 

~  Qui  trop  embrasse  mal  étreint  1  dit  Goodenough 
avec  un  ris  moqueur. 

—  Tu  as  oublié,  je  le  crains ,  ce  que  je  te  dis  lors- 
que tu  achetais  ces  moutons ,  répondit  AVright.  Je  te 
recommandai  de  les  retenir  dans  le  parc,  chaque  ma- 
tin, jusqu'à  ce  que  la  rosée  fût  évaporée.  Si  tu  m'a- 
vais écouté,  tes  moutons  seraient  aujourd'hui  aussr 
beaux  et  aussi  bien  portans  que  les  miens.  Est-ce  que 
tu  ne  te  rappelles  pas  ma  recommandation? 

—  Au  contraire;  et  j'avais  chargé  ce  garçon  de  te- 
nir ses  bêtes  dans  le  parc,  jusqu'à  ce  que  la  rosée  fût 
tombée,  reprit  Marvel  en  se  tournant  vers  le  petit 
berger. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'en  entends  parler, 
je  vous  assure,  maître,  dit  celui-ci. 

Marvel  se  ressouvint  alors  qu'au  moment  même  oh 
il  allait  donner  cet  ordre,  son  attention  fut  attirée 
par  une  canardière  établie  dans  le  champ  voisin.  Dans 
son  empressement  à  l'examiner,  il  avait  oublié  de  don- 
ner  l'ordre  d'où  dépendait  le  salut  de  son  beau  trou- 
peau. Telles  sont  les  négligences  et  les  bévues  de  ceux 
qui  veulent  faire  vingt  choses  à  la  fois. 

Le  mauvais  succès  d'une  affaire  n'empêchait  pas 
Marvel  d'en  entreprendre  une  autre;  et  c'était  vrai- 
ment dommage  qu'avec  tant  d'intelligence  et  d'activité 
ii  eût  si  peu  de  persévérance  et  de  jugement.  Ses  mou- 
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tons  mouraient ,  et  il  partait  pour  Spaîding ,  la  tête 
pleine  de  sa  héronnerie.  Or  cette  héronnerie  appar- 
tenait à  sir  Plantagenet  Mowbray,  vieux  gentilhomme 
entiché  de  sa  noblesse  et  de  son  nom  à  en  devenir 
siupide.  Il  tirait  vanité  de  n'avoir  pas  vendu  un  pouce 
de  sa  terre,  qu'il  tenait,  par  une  longue  suite  d'an- 
cêires,  de  la  branche  royale  des  Plantagenets.  11  re- 
gardait toute  la  race  des  fermiers  et  des  commerçans 
comme  inférieure  à  la  sienne.  Aussi  l'indignation  qu'il 
ressentit,  en  apprenant  qu'un  fermier  du  comié  de 
Lincoln  lui  proposait  d'acheter  sa  héronnerie,  est  plus 
facile  à  concevoir  qu'à  décrire.  Ce  fut  en  vain  que 
Marvel  éleva  ses  offres  ;  ce  fut  en  vain  qu'il  se  déclara 
prêt  à  compter  le  prix  que  sir  Plantagenet  en  voudrait 
obtenir.  Sir  Plantagenet  lui  fit  dire  par  son  intendant 
qu'il  ne  toucherait  pas  à  une  plume  de  ses  oiseaux  ; 
que  l'insolence  d'une  semblable  proposition  ne  pou- 
vait se  concevoir ,  et  qu'd  eût  à  se  tenir  hors  de  la  vue 
de  ses  gens,  qui  pourraient  bien  venger  l'insulte  faite 
à  leur  maître. 

Cette  réponse  hautaine  et  le  renversement  de  toutes 
ses  espérances,  de  tous  ses  projets,  relativement  à  la 
héronnerie,  jetèrent  Marvel  dans  un  accès  de  ragepres- 
que  égal  à  celui  de  sir  Plantagenet.  En  galopant  dans 
l'avenue  du  château,  il  rencontra  un  jeune  homme 
d'assez  mauvaise  mine ,  qui  montait  un  très-beau  che- 
val. Marvel ,  le  prenant  d'abord  pour  un  des  gens  de 
sir  Plantagenet,  continuait  son  chemin,  lorsqu'il  en- 
tendit l'étranger  lui  dire  d*un  ton  bienveillant  :  — Votre 
béte  galope  bien ,  monsieur  ;  mais  prenez  garde  ,  il 
y  a  un  peu  plus  loin  un  cheval  mort ,  dont  la  vue  pour- 
rait l'effrayer. 

Marvel  retint  son  cheval;  l'étranger  s'avança  près 
de  lui,  et  la  conversation  commença  entre  eux  ;  — Ce 
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cheval  mort,  dit-il  en  montrant  la  rosse  qui  venait 
d'être  tuée  pour  nourrir  la  meute  du  fils  du  baron- 
net ,  ce  cheval  mort  était  encore  le  plus  bel  animal  que 
sir  Plantagenet  et  son  fils  eussent  dans  leur  écurie. 
N'est-ce  pas  une  honte  qu'un  homme  qui  se  prétend 
gentilhomme,  et  qui  fait  sonner  si  haut  le  nom  de  sa 
famille,  soit  aussi  avare  sur  l'article  des  chevaux? 

Marvel  était  enchanté  d'entendre  en  ce  moment  blâ- 
mer ou  ridiculiser  le  baronnet;  et  son  compagnon  le 
servit  à  souhait,  en  lui  racontant  une  multitude  d'a- 
necdotes qui  prouvaient  toutes  combien  sir  Plantage- 
net  était  un  être  odieux  et  méprisable.  L'histoire  de 
son  insolence  au  sujet  de  la  héronnerie  ne  manqua 
pas  d'être  rapportée  par  Marvel,  et  l'étranger  sembla 
sympathiser  tellement  avec  les  sentimens  du  jeune  fer- 
mier, que  celui-ci  commença  bientôt  à  le  considérer 
comme  un  ami.  Insensiblement  la  conversation  revint 
au  point  d'où  elle  était  partie,  et  le  nouvel  ami  de 
Marvel  déclara  qu'on  ne  pouvait  attendre  rien  de  bon 
d'un  gentilhomme  ou  de  toute  autre  personne  qui  fût 
avare  sur  l'article  des  chevaux. 

Des  idées  toutes  nouvelles  d'honneur  et  de  honte 
prirent  tout-à-coup  naissance  dans  l'esprit  de  notre 
héros.  Il  était  mal  à  l'aise  sur  sa  selle ,  en  songeant 
que  le  cheval  sur  lequel  il  était  monté  était  peut-être 
un  objet  de  mépris  et  de  déshonneur  comme  les  rosses 
de  sir  Plantagenet.  Son  nouvel  ami ,  sans  paraître 
s'apercevoir  de  son  embarras,  continua  la  conversa- 
tion ,  et  fit  la  plus  séduisante  peinture  des  plaisirs  et 
de  l'éclat  d'une  course  de  chevaux  ;  il  dit  qu'il  menait 
aux  courses  d'York  son  cheval ,  la  plus  belle  bête  qui 
fût  jamais  entrée  dans  la  lice.  Le  fils  de  sir  Plantagenet 
eût  été  le  plus  fier  et  le  plus  heureux  des  hommes,  si 
son  père  eût  voulu  le  lui  acheter  ;  mais  le  vieux  ladre 
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avait  refusé,  et  son  fils  n'avait  pas  la  somme  entière 
ni  même  la  moitié  de  la  somme  suffisante  en  sa  pos- 
session. 

Notre  héros  se  connaissait  peu  en  chevaux  ;  mais 
il  avait  l'ambition  de  prouver  sa  supériorité  d'esprit 
sur  le  hautain  baronnet ,  et  de  démontrer  qu'il  n'était 
pas  avare  en  matière  de  chevaux.  Il  était  d'ailleurs 
stimulé  par  un  violent  désir  de  voir  les  courses  d'York, 
et  son  compagnon  lui  assurait  qu'il  n'y  pouvait  paraître 
sans  être  bien  monté.  Bref,  une  heure  ne  s'était  pas 
écoulée  que  Marvel  avait  offert  cent  guinées  pour  le 
plus  bel  animal  qui  eût  jamais  paru  aux  courses  d'York. 
Il  s'épanouissait  à  l'idée  d'y  rencontrer  l'héritier  de  sir 
Plantagenet,  et  de  lui  faire  voir  qu'il  avait  les  moyens 
de  se  procurer  un  cheval  que  son  vieil  arrogant  de 
père  n'avait  pas  voulu  lui  acheter  par  avarice. 

L'anecdote  de  la  héronnerie  avait  fait  découvrir  à 
son  rusé  compagnon  que  Marvel  était  un  homme  à 
projets;  il  lui  proposa  une  affaire  qui  frappa  l'ima- 
gination du  jeune  fermier  au  point  de  lui  faire  oublier 
toutes  ses  mésaventures.  C'était  le  faible  de  notre  hé- 
ros de  croire  toujours  que  son  dernier  projet  était  le 
meilleur.  Aussitôt  après  son  retour  chez  lui,  il  se  hâta 
d'en  finir  avec  ses  vieilles  spéculations  qui  lui  parais- 
saient vulgaires ,  mesquines  et  peu  profitables.  Une 
partie  de  son  troupeau,  quoique  atteinte  de  la  mala- 
die ,  vivait  encore  ;  il  était  pressé  de  vendre  ces  tristes 
restes  ;  mais  personne  ne  voulait  acheter  d'aussi  mi- 
sérables bêtes.  A  la  fin  Wright  consentit  à  les  prendre. 
—  Je  veux  te  donner  ces  soixante  jaquettes  par-des- 
sus  le  marché,  lui  dit  Marvel;  car  tu  en  agis  géné- 
reusement avec  moi  en  m'offrant  un  tel  prix  de  mes 
pauvres  moutons ,  et  tu  mérites  d'être  traité  comme 
tu  traites  les  autres.  Si  jamais  j'obtiens  les  dix  mille 
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livres  de  notre  oncle,  je  me  souviendrai  de  toi,  ainsi 
que  je  te  l'ai  déjà  dit.  Quant  au  cousin  Goodenough 
que  voilà ,  il  pense  tant  à  lui-même  que  les  autres  n'ont 
pas  le  temps  d'y  songer  pour  lui.  Je  lui  ai  demandé 
hier  de  me  prêter  sa  signature  pour  un  billet  de  cent 
guinées,  uniquement  dans  le  but  de  l'éprouver,  et  il 
m'a  refusé  net.  Aussi,  lorsque  j'aurai  gagné  le  legs,  je 
ne  lui  en  donnerai  pas  un  schelling....  Il  peut  se  le 
tenir  pour  dit. 

—  Que  je  me  le  tienne  pour  dit  ou  non ,  répliqua 
Goodenough  avec  emphase,  je  ne  prêterai  pas  un 
farthing  de  mon  argent  à  un  homme  qui  enfante  un 
nouveau  projet  chaque  jour.  Tu  peux  te  mettre  dans 
J'embarras,  s'il  te  plaît,  je  ne  te  prêterai  jamais  ma 
signature.  J'ai  bien  assez  de  mes  propres  affaires. 

. —  Ne  vous  flattez  point  de  me  voir  jamais  dans 
l'embarras ,  reprit  Marvel  avec  fierté.  Je  n'avais  be- 
soin de  ces  cent  guinées  que  pour  payer  le  prix  d'un 
cheval ,  et  l'ami  qui  me  l'a  vendu  attendra  ma  con- 
venance. 

—  Uamïl  dit  Wright,  veux-tu  dire  l'homme  qui  est 
venu  avec  toi  de  Spalding?...  Je  te  conseille  de  n'en 
^pas  faire  ton  ami,  car  c'est  bien  le  plus  rusé  coquin...! 

—  11  ne  m'attrapera  point  malgré  cela,  dit  Marvel  : 
je  suis  aussi  fin  que  lui,  il  le  sait  bien,  et  nous 
nous  entendons  parfaitement  l'un  l'autre.  Il  est  à  ma 
connaissance  certaine  que  cent  vingt  guinées  lui  ont 
été  offertes  ce  matin  pour  le  cheval  que  je  lui  ai 
acheté,  et  cependant  il  me  le  laisse  pour  cent. 

—  Et  comment  un  homme  sensé  tel  que  toi,  mon 
pauvre  cousin  ,  dit  Wright,  peut-il  croire  qu'une 
personne  qu'il  ne  connaît  que  depuis  trois  jours 
soit  assez  son  ami  pour  lui  faire  un  cadeau  de  vingt 
guinées  ? 
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—  Un  cadeau  ? 

—  Oui,  certes!  s'il  te  laisse  pour  cent  guinées  un 
cheval  que  lu  peux  vendre  à  l'instant  cent  vingt,  ne 
te  fait-il  pas  cadeau  de  vingt  guinées? 

—  Bien,  mais  je  puis  l'expliquer  cette  énigme.  11 
veut  me  faire  participer  à  un  projet  d'élever  des  che- 
vaux ici  dans  mes  pacages  ,  et  il  n'a  pas  voulu ,  dès 
notre  première  affaire,  gagner  avec  moi  sur  le  prix 
de  son  cheval. 

—  Et  tu  voudrais  pour  vingt  guinées  courir  les 
risques  d'une  société  avec  un  homme  d'une  aussi 
mauvaise  réputation  !  Fais-moi  le  plaisir  de  prendre 
des  informations  sur  lui  dans  tout  le  pays ,  ainsi  que 
dans  le  comté  d'York  où  tu  vas,  et  lu  seras  tout-à- 
fait  éclairé  sur  son  compte.  Suis  mon  avis  :  paie-lui 
son  cheval  et  n'aie  plus  rien  de  commun  avec  cet 
homme. 

—  Mais  je  n'ai  pas  d'argent  pour  le  payer,  voilà 
toute  la  difficulté ,  dit  Marvel. 

—  Que  cela  ne  t'arrête  point,  reprit  Wright;  car 
j'ai  là  justement  cent  guinées  que  je  viens  de  toucher 
à  la  foire  de  Partney  :  je  les  mets  à  ton  service  de 
bien  bon  cœur. 

Goodenough  poussa  Wright  du  coude  deux  ou  trois 
fois  pendant  qu'il  s'avançait  ainsi.  Mais  Wright  en 
finissant  sa  phrase  remit  aussitôt  l'argent  à  Marvel, 
qui  lui  promit  de  payer  le  cheval,  de  rompre  toute 
liaison  avec  son  ami  le  maquignon ,  s'il  apprenait 
dans  ses  informations  que  ce  fût  un  homme  mal  famé, 
et,  dans  tous  les  cas,  de  ne  rien  terminer  avec  lui  sur 
d'autres  points  avant  son  retour  des  courses  d'York. 

—  Durant  ton  absence,  dit  Wright,  je  m'infor- 
merai de  mon  côté  s'il  y  aurait  profit  à  élever  des 
chevaux  dans  les  pacages  de  la  commune.  Je  connais 
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un  vieillard  de  bon  conseil ,  qui  a  fait  autrefois  une 
affaire  semblable.  Il  me  montrera  ses  comptes,  et 
nous  serons  à  même  de  juger  en  connaissance  de 
cause. 


CHAPITRE  IL 

L'Actrice. 

Wright  n'avait  pas  eu  de  nouvelles  de  son  cousin 
depuis  quinze  jours ,  lorsqu'il  en  reçut  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Mon  cher  cousin, 

«  Je  regrette  bien  de  n'avoir  pu  te  décider  à  venir  avec 
moi  aux  courses  d'York,  J'y  ai  plus  appris  à  connaître  la  vie 
et  le  monde ,  en  une  semaine,  que  je  n'avais  fait  dans  toute 
ma  vie...  York  est  une  ville  merveilleuse ,  qui  a  une  belle  ca- 
thédrale et  un  théâtre.  Mais  je  ne  suis  pas  en  humeur  de 
t'en  faire  la  description ,  et  je  vais  te  parler  tout  de  suite  de 
choses  bien  plus  importantes. 

))  Apprends  donc ,  mon  cher  John,  que  je  suis  amoureux, 
et  que  je  n'ai  jamais  été  aussi  heureux  ni  aussi  misérable  de  ma 
Tie.  Si  je  n'étais  pas  un  fermier,  j'aurais  du  moins  quelque 
espoir.  Mais  j'ai  trop  lieu  de  craindre  qu'une  dame  comme 
Elle  ne  dédaigne  le  simple  habitant  de  la  campagne  j  quoi- 
qu'elle se  plaise  à  dire  ,  ainsi  que  je  l'ai  su  de  bonne  part , 
qu'elle  ne  me  considère  point  comme  tel ,  bien  que  mes  ma- 
nières aient  besoin  d'être  policées.  Ce  sont  ses  propres  pa- 
roles. Je  n'épargnerai  rien  pour  lui  plaire,  s'il  est  possible, 
et  je  ne  suis  pas  tout- à-fait  sans  espérance,  malgré  la  présence 
d'un  dangereux  rival  ;  rien  moins  que  le  fils  aîné  et  l'héritier 
du  nom  de  Plantagenet  Mowbray.  Mais  sa  vertu,  j'en  suis 
persuadé  ,  ne  voudra  jamais  prêter  l'oreille  à  ses  galanteries. 
Mes  intentions  à  moi  sont  honorables  et  pures  comme  son 
ame  :  son  ame  !  ah  !  qui  pourrait  douter  de  sa  pureté,  quand 
on  l'a  vue  comme  moi  hier  soir  dans  le  rôle  de  la  Belle-Péni- 
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tente.  Elle  fut  admirée  de  toute  la  salle  ce  soir-là ,  et  l'autre 
soir  elle  dansa  et  chanta  comme  un  ange.  Mais  je  ne  puis  t'en 
donner  uneidée  par  mes  faibles  expressions  ;  viens  donc  la 
voir ,  je  t'en  supplie  !  et  tu  m'en  diras  ton  avis  franchement, 
car  j'ai  la  plus  haute  opinion  de  ton  jugement  et  de  ton  ex- 
cellent caractère. 

»  J'ai  reconnu  que  tu  avais  tout-à-fait  raison  au  sujet  de 
ce  coquin  avec  lequel  je  suis  venu  de  Spalding.  Il  m'a  fait 
arrêter  pour  cent  guinées.  C'est  bien ,  sans  exception ,  l'être 
le  plus  vil  de  la  terre;  mais  je  suis  hors  de  ses  griffes ,  et  j'ai 
choisi  de  meilleurs  amis.  Je  te  conterai  toute  l'histoire  à 
notre  première  entrevue ,  et  te  rendrai  tes  cent  guinées  avec 
mille  remercîmens.  Je  t'en  prie ,  pars  dès  que  tu  auras  reçu 
ma  lettre  ;  car  chaque  moment  est  un  siècle  pour  moi ,  et  je 
ne  veux  pas  m'avancer  plus  que  je  ne  l'ai  fait ,  si  c'est  pos- 
sible ,  avant  ton  arrivée.  J'ai  la  plus  grande  opinion  de  ton 
jugement  ;  j'espère  cependant  que  tu  ne  prendras  pas  ton 
visage  sévère,  et  que  tu  ne  te  laisseras  pas  influencer  par  le 
préjugé  général  contre  les  femmes  de  théâtre.  Abandonne 
ces  idées  peu  libérales  au  cousin  Goodenough;  ce  serait  in- 
digne de  toi  ! 

»  Apporte-moi,  je  te  prie,  ce  livre  de  vieilles  pièces  qui 

est  au  chevet  de  mon  lit ,  sous  le  sac  de  chardons ,  ou  dans 

le  panier  où  sont  les  tiges  que  je  voulais  préparer ,  ou  dans  le 

toit  qui  renferme  mes  plumes  et  mon  duvet.  Je  n'ai  plus 

>  ma  tête  à  moi,  depuis  qu'elle  est  pleine  de  l'image  charmante 

I  de  mon  Alicia  Barton. 

»  Point  de  délai,  je  t'en  prie ,  si  tu  tiens  au  bonheur  de 
»  Ton  affectionné  cousin  et  ami , 
»PiERCE  Marvel. 

»  P.  S,  M.  Leander  Barton ,  son  frère  ,  est  le  plus  géne'- 
reux  et  le  plus  distingué  des  hommes.  Il  ne  s'oppose  point  à 
notre  mariage.  Le  fils  et  l'héritier  de  sir  Plantagenet  Mow- 
bray,  qui  est  aussi  impertinent  que  son  père,  verra  qu'un 
fermier  du  comté  de  Lincoln  n'est  pas  tant  à  mépriser.  J'ai 
l'intention  de  vendre  ma  ferme  de  Clover-Hill ,  et  de  mener 
un  autre  genre  de  vie,  qui,  suivant  l'avis  de  M.  Barton ,  les 
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demi-confiflences  de  miss  Alicia ,  et  comme  j'incline  à  le 
penser  moi-même ,  me  convient  beaucoup  mieux  que  l'état  de 
fermier;  nous  en  causerons  ensemble.  Pars  aussitôt  après  la 
lecture  de  cette  lettre.  Alicia  a  des  yeux  noirs  avec  le  plus 
beau  teint  du  monde.  Je  suis  sûr  qu'elle  te  plaira.  » 

Loin  de  penser  que  miss  Alicia  Barton  dût  lui  plaire, 
le  bon  AVright  se  sentit  si  alarmé  pour  son  cousin ,  à 
laleciurede  cette  lettre,  qu'il  résolut  de  se  rendre  sans 
délai  à  York,  de  peur  que  la  vente  de  Clover-Hill  ne  fût 
consommée  avant  qu'il  eût  vu  son  cousin.  —  Un  nou- 
veau projet  et  un  nouvel  amour,  se  disait-il,  c'est 
trop  de  tentations  à  la  fois  pour  un  homme  de  son  ca- 
ractère ! 

Goodenough  était  occupé  à  son  paisible  travail  de 
chaque  jour,  lorsqu'il  rencontra  son  cousin  Wright  à 
cheval  qui  lui  demanda  ses  commissions  pour  la  ville 
d'York. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  Dieu  merci!  dit  Good- 
enough.... C'est  bon!  je  vois  que  les  choses  marchent 
ainsi  que  je  l'avais  prévu.  Voilà  Marvel  qui  t'entraîne 
dans  la  mauvaise  route  qu'il  suit ,  et  bientôt  il  aura 
fait  de  toi  un  autre  lui-même...  Ah  î  tu  vas  aux  courses 
d'York  !  c'est  très-bien  !  tant  mieux  pour  moi!...  Beau- 
coup de  plaisir  aux  courses  ! 

—  Mais  je  ne  vais  point  à  York  pour  les  courses; 
j'y  vais  rendre  un  service  à  Marvel. 

—  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même  : 
voilà  ma  maxime,  reprit  Goodenough. 

—  Il  est  très-juste  que  la  charité  commence  par  soi- 
même  ,  dit  Wright,  mais  elle  ne  doit  pas  toujours  finir 
ainsi  du  moins  :  car  ceux  qui  n'aident  personne  ne 
seront  aidés  de  personne  au  moment  du  besoin. 

—  Ceux  qui  n'aident  personne  ne  seront  pas  de 
sitôt  dans  le  cas  d'avoir  besoin  des  autres,  répliqua 
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Goodenough.»  Mais  je  vois  là  bas  mes  hommes  qui 
se  croisent  les  bras  :  ils  n'y  manquent  pas  aussitôt 
que  j'ai  tourné  la  tête.  Adieu,  cousin,  je  n'ai  pas  le 
loisir  d'argumenter  avec  toi  sur  la  charité,  qui  ne  la- 
l)ourera  pas  ma  terre  et  ne  m'avancera  pas  d'une  ligno 
vers  le  legs  de  10,000  livres.  Adieu  donci  mes  com- 
plimens  à  Marvel. 

A  ces  mots  Goodenough  alla  rejoindre  ses  journa- 
liers, qui  se  reposaient  en  effet ,  ainsi  que  c'était  leur 
habitude,  dès  que  l'œil  du  maître  n'était  plus  fixé  sur 
eux  :  car  il  les  faisait  travailler  si  durement,  quand  il 
était  là,  qu'aucun  des  cultivateurs  du  pays  ne  vou- 
lait se  mettre  à  son  service,  lorsqu'il  pouvait  trouver 
de  l'emploi  ailleurs.  Les  partisans  de  Goodenough 
disaient  qu'il  savait  obtenir  de  ses  hommes  plus  de 
travail  que  qui  que  ce  fût  et  que  c'était  le  moyen  de 
devenir  riche.  La  question,  ajoutaient-ils,  n'est  pas 
de  savoir  lequel  des  trois  neveux  se  fera  le  plus  ai- 
mer dans  le  pays,  mais  bien  lequel  sera  le  plus  riche 
à  l'expiration  des  dix  années;  et  sur  ce  point  qui  peut 
contester  que  la  maxime  deGoodenoughnesoitlameil- 
leure  :  «  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi- 
même  ?  »  Les  amis  de  Wright  au  contraire  commen- 
cèrent à  s'alarmer ,  en  apprenant  son  voyage  à  York, 
et  les  défenseurs  de  Marvel,  quoiqu'ils  fissent  encore 
bonne  contenance ,  désiraient  de  bon  cœur  que  leur 
ami  revînt  au  logis  sans  malencontre. 

A  son  arrivée ,  il  ne  fut  pas  facile  à  Wright  de  trou- 
ver son  cousin,  car  celui-ci  avait  oublié  de  lui  donner 
l'adresse  de  son  auberge  ou  de  son  logement.  Après 
avoir  visité  inutilement  tous  les  hôtels  de  la  ville, 
Wright  eut  l'idée  de  demander  l'adresse  de  miss  Alicia 
Barton,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  son  adorateur. 
M,  Ilarrison,  riche  teinturier,  auquel  il  s'adressa 
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lui  offrit  poliment  de  lui  montrer  la  maison.  Wright 
s'était  mis  dans  les  bonnes  grâces  de  cet  homme  par 
la  ponctualité  avec  laquelle  il  lui  livrait,  depuis  trois 
ans,  la  quantité  de  bois  dont  ils  étaient  convenus.  La 
ponctualité  ne  manque  jamais  de  séduire  les  hommes 
d'affaires. 

En  se  rendant  avec  Harrisonà  la  demeure  de  miss 
Barton ,  Wright  fit  tomber  la  conversation  sur  elle  et 
s'informa  de  la  réputation  qu'on  lui  faisait.  —  Je  ne 
sais  rien  au  sujet  de  cette  femme ,  reprit  Harrison  ;  les 
affaires  d'nctrices  ne  me  regardent  point:  mais  je  puis 
vous  mettre  sur  la  voie  d'informations  exactes  ,  quelle 
que  soit  votre  demoiselle  Alicia;  car  elle  est  amie  inti- 
me d'une  marchande  de  modes  à  laquelle  ma  femme 
rend  trop  souvent  visite  à  mon  gré.  En  revanche, 
vous  m'obligerez  en  faisant  mon  affaire  en  même  temps 
que  la  vôtre ,  et  en  me  disant  s'il  ne  se  passe  rien  de 
mal  dans  cette  maison. 

Le  teinturier  présenta  Wright  à  la  modiste  comme 
un  riche  fermier  qui  avait  besoin  d'un  chapeau  à  la 
mode  ou  d'un  bonnet  élégant ,  peut-être  même  des 
deux  objets ,  pour  des  dames  du  comté  de  Lincoln.  La 
modiste  se  fit  apporter  quelques  cartons  poudreux 
qu'elle  jura  ses  grands  dieux  n'avoir  reçu  de  Londres 
que  la  veille  avec  les  nouvelles  modes,  et  tandis 
qu'elle  étalait  ses  colifichets  ,  Wright  se  mit  à  parler 
des  courses,  du  théâtre ,  des  acteurs  et  de  miss  Alicia 
Barton. 

—  Est-elle  aussi  jolie  qu'on  le  dit?  Je  suis  ben  cu- 
rieux de  la  voir,  dit  Wright,  en  affectant  une  rusti- 
cité de  langage  et  une  simplicité  de  manières  qu'il  était 
loin  d'avoir.  Je  suis  vraiment  beii  curieux  de  la  voir; 
f  ai  tant  ouï  parler  d'elle  ,  jusque  cheux  nous. 

—  Si  vous  allez  au  spectacle  ce  soir,  monsieur,  vous 
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ne  pourrez  manquer  de  satisfaire  votre  curiosité  :  miss 
Barton  joue  ce  soir...  Jenny,  donnez-moi  un  billet 
de  spectacle...  à  son  propre  bénéfice.  Elle  y  paraîtra 
dans  son  meilleur  rôle ,  dans  la  Femme  galante, 

' —  La  femme  galante!..  Excusez!...  Et  c*est  là  son 
meilleur  rôle?  m'est  avis  alors  que  c'est  le  plus  mau- 
vais qui  est  le  meilleur.  La  femme  galante,  ma  chère 
dame!...  eh!  que  diraient  nos  grand'mères  de  tout 
cela? 

—  Oh!  monsieur,  les  temps  sont  changés  comme 
les  modes  depuis  les  beaux  jours  de  nos  grand'mè- 
res.,. Enveloppez  ce  bonnet  pour  monsieur,  Jenny... 
Je  ne  puis  prétendre  à  faire  l'apologie  des  mœurs  de 
notre  temps  aussi  bien  que  celle  de  nos  modes  :  mais 
sur  ce  point ,  je  puis  vous  assurer  que  personne  n'est 
plus  à  la  mode  dans  notre  ville  que  miss  Barton.  Tous 
nos  élégans  se  meurent  d'amour  pour  elle. 

—  Diable!  en  ce  cas  je  me  garderai  de  me  trouver 
sur  son  chemin.  Et  cependant  j'ai  une  fière  curiosité 
de  la  voir  un  petit  brin.  Dites-moi,  madame  ,  ne  pour- 
rais-je  point  la  voir  ou  l'entendre  dans  une  chambre , 
ou  ici  ?  Car  voir  une  femme  sur  la  scène ,  ou  la  voir 
hors  du  théâtre,  c'est  tout  différent ,  m'est  avis. 

—  Je  le  pense  aussi,  monsieur.  Jenny,  enveloppez 
le  bonnet  pour  monsieur  et  faites-en  la  facture. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  la  peine;  le  bonnet  est 
tout  ce  que  je  veux ,  et  je  le  paierai  argent  comptant. 

Wright  se  mit  en  devoir  de  tirer  une  bourse  pleine 
de  guinées,  qu'il  resserra  aussitôt  pour  ouvrir  un 
portefeuille  tout  gonflé  de  billets  de  banque.  Le  res- 
pect de  la  modiste  s'accrut  ostensiblement  à  cette  vue. 
—  Jenny,  s'écria-t-elle ,  voyez  qui  est  dans  la  pièce  à 
côté.  Miss  Barton  essayait  son  costume ,  il  n'y  a  pas 
une  demi-heure ,  et  comme  elle  doit  passer  par  ici. 
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je  pense  que  monsieur  pourra  la  voir,  et  satisfaire 
son  \if  désir  à  ce  sujet...  Prenez  le  chapeau  aussi, 
monsieur;  il  est  tout-à-fait  à  la  mode,  vous  pouvez 
l'affirmer  aux  dames  du  comté  de  Lincoln...  Ah  !  voici 
miss  Barton  ! 

Miss  Barton  fit  son  apparition  dans  le  maç;asin  avec 
les  grâces  et  les  sourires  les  plus  séduisans.  Sans  pa- 
raître remarquer  la  présence  de  Wright ,  elle  s'assit 
dans  la  plus  charmante  attitude,  et  s'appuyant  d'un 
air  pensif  sur  le  comptoir,  elle  entama  la  conversation 
avec  son  amie,  la  modiste;  mais  à  chaque  instant  la 
belle  actrice  jetait  un  coup  d'œil  furtif  sur  le  jeune 
homme  qui  se  tenait  debout,  sa  bourse  pleine  do 
guinées  dans  la  main  et  son  portefeuille  ouvert  avec 
les  billets  de  banque  étalés  devant  lui ,  comme  s'il  eût 
été  frappé  d'admiration  à  l'apparition  de  miss  Alicia , 
au  point  de  ne  pouvoir  retrouver  ses  idées.  Or  le  jeune 
fermier  était  doué  d'une  belle  figure  ,  il  avait  une  taille 
remarquablement  bien  prise,  et  miss  Barton  était  en 
réalité  aussi  frappée  de  ces  avantages  que  lui  feignait 
de  l'être  de  ses  charmes.  Aucune  réserve  mal  calculée 
ne  le  condamnait  au  silence  ,  et ,  comme  inspiré  par  le 
désir  de  plaire ,  il  entama  bientôt  la  conversation. 

—  C'est  une  admirable  ville  que  votre  ville  d'York  ! 
dit-il.  Je  ne  sais  vraiment  pas  comment  je  ferai  pour 
m'en  arracher  ;  on  y  voit  tant  de  belles  choses ,  que 
mes  yeux  en  sont  éblouis. 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  de  toutes  ces  belles 
choses  quelles  sont  celles  qui  vous  plaisent  le  plus? 
demanda  la  modiste. 

—  Oh  !  les  dames  sont  les  plus  belles  de  toutes  les 
belles  choses ,  et  je  sais  bien  quelle  est  la  plus  belle 
dame  que  j'y  ai  contemplée...  mais  je  n'oserai  jamais 
le  dire...  jamais! 


jp.  _çe. 
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—  Jamais,  monsieur!  reprit  la  modiste,  pendant 
que  miss  Barton  tenait  ses  yeux  modestement  baissés; 
jamais  est  un  mot  téméraire ,  monsieur.  J'ai  idée  que 
TOUS  ne  tiendrez  pas  toute  votre  vie  à  cette  résolution. 

Miss  Barton  poussa  un  soupir  et  jeta  un  regard  in- 
volontaire dans  la  glace. 

—  Et  pourquoi ,  répliqua  Wright ,  irais-je  me  faire 
moquer?  où  serait  mon  bon  sens,  si  j'allais  prêter  à 
rire,  ainsi  que  cela  ne  manquerait  pas,  en  voulant 
faire  un  compliment,  sans  savoir  m'y  prendre,  à  une 
dame  qui  est  courtisée  par  tous  les  élégans  de  la  ville 
d'York? 

—  Ceux  qui  s'imaginent  ne  pas  savoir  faire  un  com- 
pliment sont  quelquefois  ceux-là  même  qui  font  les 
plus  agréables  à  mon  avis ,  reprit  la  modiste.  Qu'en 
pense  miss  Barton? 

Miss  Barton  poussa  encore  un  soupir,  rougit,  ou  du 
moins  parut  avoir  l'intention  de  rougir  ;  puis  élevant  la 
voix ,  et  ses  beaux  yeux  tournés  vers  le  ciel,  elle  s'écria 
avec  des  gestes  et  des  intonations  de  théâtre  : 

O  vous,  sacré  pouvoir,  céleste  Providence, 
Vous  qui  veillez  sans  cesse  auprès  de  l'innocence, 
Gardez-moi  des  humains ,  de  leurs  discours  trompeurSi 
De  leurs  pièges  cruels,  mais  recouverts  de  fleurs! 
Ahî  puissé-je,  loin  d'eux  vivant  abandonnée. 
Voir  mon  teint  se  flétrir,  et  ma  beauté  fanée! 
Puisse  aucun  d'eux  jamais  ne  troubler  mon  bonheur, 
Ki  d'un  fatal  amour  empoisonner  mon  cœur! 

A  peine  avait-elle  fini  sa  tirade  que  Marvel  entra 
hors  d'haleine  dans  le  magasin.  Wright  se  tenait  de 
manière  à  être  complètement  caché  par  la  porte ,  et 
Marvel,  n'apercevant  pas  son  ami,  adressa  la  parole 
à  sa  belle ,  aussitôt  qu'il  eut  repris  haleine.  Les  ma- 
nières de  miss  Barton  changèrent  brusquement,  et 
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Wright  eut  l'occasion  de  voir  et  d'admirer  ses  rares 
talens  de  comédienne.  Elle  fut  avec  Marvel  réservée  et 
dédaigneuse. 

—  J'attends  mon  ami  à  chaque  instant,  lui  dit  Mar- 
Tel  à  demi-voix  ,  et  je  pourrai  alors  parler  avec  votre 
frère  de  la  vente  de  Clover-Hill.  Vous  m'avez  promis 
de  venir  à  la  promenade  ce  matin  avec  moi. 

—  Non  pas  sans  mon  frère,  excusez-moi ,  monsieur, 
dit  la  belle  prude,  en  reculant  avec  la  dignité  d'une 
princesse.  Après  l'arrivée  de  votre  ami,  dont  vous 
attendez  sans  doute  les  avis,  vous  serez  en  état  de 
décider  votre  cœur.  Quant  au  mien,  monsieur,  il  ne 
saurait  être  influencé  par  l'appât  de  l'or,  ni  par  des 
considérations  mercenaires...  laissez-moi  la  main, 
monsieur. 

—  Je  cours  à  l'auberge  pour  voir  si  mon  ami  est 
arrivé ,  reprit  Marvel  avec  vivacité.  Croyez-moi ,  je 
suis  autant  que  vous  bien  au-dessus  de  merconaTcs 
considérations;  mais  je  lui  ai  promis  de  ne  point  con- 
clure cotte  vente  avant  son  arrivée,  et  il  aurait  lieu 
d'être  mécontent  si  je  l'avais  fait  venir  pour  rien...  Je 
cours  à  iRommc-Vcrl,  pour  voir  s'il  est  arrivé. 

A  ces  mots  il  s'élança  hors  du  magasin.  Pendant  ce 
court  dialogue,  qui  dura  tout  au  plus  quelques  se- 
condes, Wright  s'était  tenu  soigneusement  caché  dans 
son  coin,  comme  absorbé  dans  la  vérification  de  sa 
facture,  qui  contenait  une  erreur  d'un  schelling.  II 
s'avança  aussitôt  après  le  départ  de  Marvel ,  et  dit  à 
la  modiste  qu'il  reviendrait  chercher  ses  emplettes 
dans  une  heure.  Puis  il  prit  une  voiture  de  place  et  se 
fil  conduire  à  Cllomme-Vcrl,  où  il  était  bien  sûr  alors 
Retrouver  son  cousin. 

—  Ah  I  te  voilà  enfin  ;  Dieu  soit  loué  î  s'écria  Mar- 
cel aussitôt  qu'il   l'aperçut.   Dieu  soit  loué  1  tu  es 
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enfin  arrivé  î  ne  perdons  pas  un  instant.  Si  tu  n*es 
pas  fatigué ,  si  tu  n'as  pas  faim ,  viens  avec  moi ,  je 
veux  te  présenter  à  ma  charmante  Alicia. 

—  Je  meurs  de  faim  et  de  fatigue,  répliqua  Wright  ; 
fais-moi  préparer  un  bon  beef-steak,  et  permets-moi 
de  m'asseoir  et  de  me  reposer. 

Marvel  eut  à  peine  la  patience  d'attendre  le  beef- 
steak;  il  ne  concevait  pas  comment  on  pouvait  man-« 
ger  plutôt  que  d'aller  voir  sa  charmante  Alicia.  Il  ne 
mangea  pas  un  seul  morceau  lui-même  ;  il  se  prome- 
nait dans  la  chambre  de  long  en  large  et  d'un  pas 
rapide. 

—  Oh  !  mon  cher  Wright ,  disait-il ,  on  voit  bien 
que  tu  ne  l'as  jamais  vue,  tu  ne  serais  pas  si  lent  à 
déjeuner  ! 

—  Est-ce  à  dire  que  l'on  mange  plus  vite  lorsque 
l'on  a  vu  miss  Barton?  reprit  Wright  ;  alors  je  de- 
vrais déjeuner  en  poste ,  car  je  Tai  vue  il  n'y  a  pas 
une  demi-heure. 

—  Tu  l'as  vue  î  tu  as  vu  Alicia  !  tu  l'as  vue  il  n'y  a 
pas  une  demi-heure  !  C'est  impossible  î...  Gomment  et 
où  as-tu  pu  la  voir  ? 

—  Je  l'ai  vue  en  compagnie  de  mon  ami  Marvel , 
reprit  Wright  froidement. 

—  Avec  moi  !  comment  cela  se  peut-il  sans  que  je 
t'aie  vu  moi-même?...  Allons  ,  tu  te  moques  de  moi» 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  prends  garde  seule- 
ment de  ne  pas  te  moquer  de  toi-même.  Je  te  jure 
que  je  te  dis  la  vérité;  je  vous  ai  vus,  toi  et  miss 
Barton ,  ce  matin  même.  Je  puis  même  te  répéter  tes 
propres  paroles.  Ne  lui  disais-tu  pas  que  tu  ne  ven- 
drais point  Clover-Iïill  avant  mon  arrivée? 

Marvel  regardait  fixement  son  ami  dans  un  muet 
étonnement. 
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—  Ah  î  ail  I  poursuivit  Wright ,  cela  te  prouve  com- 
bien de  choses  peuvent  passer  devant  les  yeux  et 
près  des  oreilles  d'un  amoureux ,  sans  qu'il  voie  ou 
qu'il  entende  rien.  Oui,  mon  ami,  j'étais  tout-à-l'heure 
dans  le  magasin  de  mistriss  Stokes,  dans  un  coin, 
derrière  la  porte;  mais  tu  ne  voyais  que  la  charmante 
miss  Barton. 

—  Pardonne-moi  d'avoir  été  si  aveugle ,  dit  Mar- 
vel en  riant  :  mais  tu  as  trop  bon  cœur  pour  t'en  fâ- 
cher, quoique  tu  ne  saches  pas  ce  que  c'est  que  d'être 
amoureux. 

—  Voilà  ce  qui  te  trompe;  car  je  suis  aussi  amou- 
reux que  toi  à  présent. 

—  Je  suis  perdu  !  s'écria  Marvel  en  devenant  pâle 
comme  la  mort. 

—  Pourquoi  donc?  reprit  Wright.  N'est-il  donc 
permis  qu'à  toi  d'être  amoureux  ?  Je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  n'en  aurais  pas  aussi  bien  le  droit  que  toi- 
même. 

—  Tu  en  as  le  droit,  sans  doute,  dit  le  désolé 
Marvel  en  s'el^forçant  de  se  remettre;  je  dois  même 
avouer  que  c'est  bien  à  toi  de  me  le  dire  avec  tant  de 
franchise...  Mais  j'étais  bien  fou  de  te  faire  venir  !... 
J'aurais  dû  prévoir  ce  qui  est  arrivé ,  stupide  que  je 
suis  !...  N'importe,  tu  en  as  bien  agi  avec  moi,  Wright  ; 
aussi  je  ne  puis  m'en  plaindre,  et  je  ne  le  ferai  pas, 

quoi  qu'il  advienne Que  celui  de  nous  deux  qui 

pourra  lui  gagner  le  cœur  l'emporte  sur  l'autre.  Nous 
l'avons  belle  l  un  et  l'autre  ;  car  si  j'ai  l'avantage  de 
la  priorité,  tu  as  celui  d'une  plus  jolie  figure  que 
moi ,  et  cet  avantage  est  immense  auprès  des  femmes, 
â  l'exception  peut-être  d'Alicia  Barton. 

—  Tu  te  trompes  peut-être  encore  en  ce  point , 
répliqua  Wright  d'un  air  significatif. 


f.E    TESTAMENT.  101 

—  Ah!  tu  ne  crois  pas  ce  que  tu  dis  là  !  s'écria 
arvel  avec  une  agitation  croissante. 

—  Je  dis  ce  que  je  crois  ,  et  s'il  est  permis  de  se 
fier  aux  tendres  regards  d'une  femme,  j'ai  des  rai- 
sons de  croire  ce  que  je  dis. 

Marvel  saisit  le  pot  à  bière  qui  était  sur  la  table 
et  en  but  une  large  gorgée  ;  puis  d'une  voix  trem- 
blanlo  : 

—  Cousin  Wright,  que  celui  qui  s*en  fera  aimer 
l'épouse,  je  te  l'ai  déjà  dit.  Je  ne  puis  me  fâcher 
contre  toi ,  quand  tu  en  agis  si  loyalement.  Parle- 
moi  donc  franchement,  l'avais-iu  jamais  vue  avant 
ce  matin? 

—  Jamais!  aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  homme, 
répondit  Wright  la  main  posée  sur  le  cœur. 

—  Eh  bien!  voici  ma  main,  dit  Marvel ,  tout  est 
loyal  des  deux  côtés.  Advienne  que  pourra ,  je  ne  me 
brouillerai  point  avec  toi.  S'il  était  écrit  qu'elle  devait 
tomber  amoureuse  de  toi  à  la  première  vue,  ce  n'est 
pas  ta  faute  ;  et  si  elle  me  l'avoue  franchement ,  eh 
bien!...  je  ne  lui  en  voudrai  pas  non  plus.  Elle  m'a  bien 
un  peu  encouragé,  mais  les  femmes  sont  si  incon- 
stantes !  et  je  ne  la  traiterai  point  de  coquette ,  si  elle 
use  de  franchise  à  mon  égard.  Elle  me  brisera  le  cœur, 
sans  doute  ;  mais  je  supporterai  la  douleur  comme 
un  homme...  je  l'espère,  et  je  ne  me  brouillerai  point 
avec  toi,  mon  cher  John,  quelle  que  soit  sa  déci- 
sion. 

—  Bien ,  bien  !  cousin  Marvel ,  tu  es  un  brave  et 
digne  garçon.  Aie  confiance  en  moi ,  et  si  cette 
femme  est  ce  que  tu  la  crois ,  elle  sera  à  toi ,  je  te  le 
jure. 

—  C'est  plus  que  tu  ne  peux  promettre,  mon  pauvre 
ami,  épris  comme  tu  l'es,  autant  que  moi. 
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—  Plus  que  toi  encore  certainement  :  mais  qu'im- 
porte ? 

—  Qu'importe  ?  Nous  ne  pouvons  pas  cependant 
épouser  Alicia  tous  les  deux  ? 

—  C'est  vrai.  Mais  je  ne  l'épouserai  pas  sans  doute 
si  je  te  la  cède. 

—  Tu  ne  l'épouseras  pas  !  s'écria  Marvel  les  yeux 
pètillans  de  joie;  mais  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  l'ai- 
mais? 

' —  Pas  le  moins  du  monde  :  c'est  toi  qui  te  l'es 
persuadé  toi-même.  Est-ce  que  Ton  ne  peut  aimer 
dans  le  monde  d'autre  femme  que  miss  Barton  ? 

A  ces  mots ,  ivre  de  joie ,  Marvel  se  mit  à  gamba- 
der à  travers  la  chambre  avec  les  exckmations  les 
plus  folles  ;  il  secouait  les  mains  de  son  ami  comme 
s'il  eût  voulu  lui  arracher  les  bras;  puis,  s'arrêtant 
tout-à-coup  : 

—  A  propos,  que  penses-lu  de  mon  Alicia?  Quoi- 
que tu  n'en  sois  pas  amoureux,  tu  la  trouves  bien, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Il  faut  que  je  la  connaisse  davantage  avant  de 
t'en  dire  mon  opinion. 

—  Non  ,  non ,  tout  de  suite  :  je  veux  savoir  ce  que 
tu  penses  d'elle  à  présent. 

—  Dame  !  à  présent  je  pense  que  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle une...  coquette. 

• —  Oh  !  tu  te  trompes  grossièrement,  cousin  Wright, 
C'est  bien  plutôt  une  prude  qu'une  coquette. 

■ —  Pour  toi ,  c'est  possible  ,  mais  non  pour  moi , 
cousin.  Chacun  de  nous  la  juge  comme  il  l'a  vue. 

Marvel  prit  chaudement  la  défense  de  ce  qu'il  appe- 
lait la  pruderie  de  sa  belle;  puis  il  finit  en  disant: 
qu'il  jurerait  sur  sa  tête  qu'elle  n'était  point  une  co- 
quette,—  Si  elle  a  une  fantaisie  pour  toi,  Wright,, 
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elle  me  le  dira  honnêtement,  j'en  suis  convaincu,  et 
lorsqu'elle  saura  que  tu  songes  à  une  autre  femme, 
son  orgueil  t'aura  bientôt  effacé  de  son  cœur.  Mais 
il  n'est  pas  probable  qu'elle  ait  pu  penser  à  toi  du- 
rant les  quelques  minutes  que  vous  avez  passées  en- 
semble ,  et  je  suis  sûr  même  qu'elle  n'a  jamais  pensé  à 
toi ,  soit  dit  sans  t'offenser. 

—  Tu  ne  m'offenses  nullement ,  je  te  le  jure  ,  dit 
Wright.  Mais. . .  mettons-la  à  l'épreuve.  Ne  lui  dis  rien. 
Fais-lui  ta  cour  comme  à  l'ordinaire  et  laisse-moi 
lui  faire  la  mienne.  Ne  lui  dis  pas  un  mot  de  mon  ar- 
rivée ,  et  diffère  la  vente  de  Ciover-Hill  jusqu'à  co 
que  tu  sois  sûr  de  son  cœur. 

Marvel  consentit  gaîment  à  cette  proposition  ,  et 
Wright  ne  demanda  qu'une  semaine  pour  la  durée  de 
répreuve.  Alors  son  cousin  lui  exposa  le  nouveau 
plan  qu'il  avait  en  vue  et  dont  il  espérait  beaucoup. 
L'idée  en  appartenait  au  frère  d'Alicia. 

—  Je  vais  vendre  Clover-Hill ,  lui  dit-il ,  et  avec 
le  prix  de  la  vente  ,  Barton  et  moi,  nous  ferons  con- 
struire à  Lincoln  un  théâtre  dont  nous  serons  les  di- 
recteurs. II  m'a  dit  lui-mèm.e,  ainsi  que  tout  le 
monde,  que  je  serai  très-bien  en  scène.  Miss  Bartoa 
m'a  même  dit  à  l'oreille  que  je  ferai  un  superbe  Lo- 
thario  ,  ajouta  Marvel ,  en  prenant  une  attitude  de 
théâtre  ,  et  en  déclamant  d'une  voix  retentissante  qui 
fit  bondir  son  cousin  : 

Que  la  lerre ,  le  ciel  et  vous ,  belle  Caliste, 
Soyez  juges  du  camp  ! 

—  C'est  très-beau,  sans  doute,  dit  AVright,  mais  je 
suis  mauvais  juge  en  ces  matières.  Ce  que  je  sais 
très-bien  c'est  qu'à  l'égard  de  la  vente  de  Clover-HilI, 
il  ne  faut  pas  se  presser,  et  voir  ce  qu'est  la  sœur 
avant  de  se  livrer  au  frère.  Ce  n'est  <5ertes  pas  mon 
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intérêt  de  te  détourner  de  ce  projet,  et  si  je  voulais 
être  certain  que  tu  n'obtiendras  jamais  le  legs  de  notre 
oncle,  je  n'aurais  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  te  presser 
de  suivre  ta  fantaisie.  Car  tu  vas  dépenser  tout  ce  que 
tu  possèdes  au  monde  dans  la  construction  de  ce  théâ- 
tre -,  or,  supposé  que  Barton  soit  aussi  probe  que  toi- 
même  ,  considère  bien  que  ce  théâtre  ne  peut  être 
construit  en  moins  d'une  couple  d'années  et  que  les 
intérêts  de  ton  argent  seront  perdus  durant  tout  ce 
temps.  Dis-moi ,  je  l'en  prie ,  où  tu  en  seras  à  l'expira- 
tion des  dix  années  :  il  n'y  en  a  plus  que  sept  à  s'é-  ' 
couler ,  tu  le  sais  ? 

Marvel  remercia  cordialement  son  cousin  de  cet 
avis  désintéressé;  mais  il  fit  observer  que  les  acteurs 
et  les  directeurs  de  spectacle  sont,  de  tous  les  hommes, 
les  mieux  placés  pour  faire  une  fortune  rapide;  qu'ils 
gagnent  souvent  des  centaines  de  livres  sterling  dans 
une  seule  soirée  à  leur  bénéfice;  et  que  s'il  réussissait 
à  plaire  au  public  comme  acteur,  il  serait  sur  de  trou- 
ver dans  le  théâtre,  avec  sa  femme  la  charmante  Ali- 
cia,  une  source  inépuisable  de  richesses.  — Non  pas, 
ajouta-t-il,  que  je  pense  à  elle  dans  cette  vue,  car  mon 
ame  est  bien  supérieure  à  de  mercenaires  considéra- 
tions ,  autant  que  la  sienne. 

—  Bien  plus, peut-être,  dit  Wright.  Mais,  voyantle 
regard  de  Marvel  s'animer  à  cette  insinuation ,  il  se 
tut  et  se  contenta pourle moment  delà  promesse  qu'il 
avait  obtenue  que  rien  ne  serait  conclu  avant  la  fin  d'une 
semaine,  qu'aucune  mention  de  son  arrivée  ne  serait 
faite  à  miss  Barton  ni  à  son  frère,  et  qu'il  aurait  liberté  . 
entière  d'éprouver  la  fidélité  et  la  constance  de  la  belle 
Alicia ,  de  la  manière  qu'il  jugerait  convenable. 

Ces  conventions  arrêtées,  Wright  se  rendit  tout  de 
suite  chez  la  modiste.  Miss  Barton  était  sortie  pour 
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voir  les  courses  dans  le  tilbury  du  capitaine  Mowbray. 
En  son  absence ,  il  fut  reçu  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse  par  mislriss  Stokes,  qui  avait  plusieurs  loge- 
mens  à  louer ,  et  qui  s'empressa  de  lui  en  laisser  un 
pour  une  semaine,  sur  l'offre  d'une  guinée  de  plus  que 
le  logement  ne  valait.  Elle  s'imaginait  que  le  jeune  et 
beau  fermier  était  profondément  épris  des  charmes  de 
l'actrice,  et  dans  cette  idée  elle  encourageait  sa  passion, 
en  lui  insinuant  avec  adresse  qu'elle  était  partagée  par 
miss  Barton.  Le  soir  Aîicia  prit  le  thé  avec  la  modiste  ; 
Wright  y  fut  invité,  et  on  lui  fit  entendre  que  d'autres 
avaient  été  exclus. — Car  miss  Barton ,  fit  observer  son 
amie,  est  très-difficile  sur  le  choix  des  personnes  qu'elle 
reçoit. 

Bien  des  efforts  adroits  furent  tentés  dans  cette  en- 
trevue pour  amener  Wright  à  ouvrir  son  cœur;  car 
la  femme  du  teinturier  avait  été  longuement  question- 
née sur  ses  propriétés  du  Lincolnshire ,  et ,  comme 
elle  était  amie  du  merveilleux  ,  elle  s'était  laissé  aller 
à  un  peu  d'exagération  ;  de  sorte  que  notre  fermier 
était  considéré  déjà  comme  une  riche  proie,  et  l'ima- 
gination de  miss  Barton  avait  déjà  fait  tant  de  chemin, 
qu'elle  avait  promis  à  la  modiste  de  lui  faire  un  pré- 
sent convenable  le  jour  de  ses  noces.  Mistriss  Stokes, 
stimulée  par  cette  promesse,  mena  les  choses  vivement. 
— Marvel,  disait-elle,  n'en  finit  pas  avec  la  vente  de  son 
bien:  quant  au  fils  de  sir  Plantagenet  Mowbray,  il  avait 
les  pieds  et  les  mains  liés  par  son  père ,  de  sorte  qu'il 
ne  pouvait  rien  faire  de  convenable  :  un  honorable 
mariage  était  d'ailleurs  d'un  plus  grand  poids  dans  la 
question.  Tout  bien  considéré ,  la  modiste  décida  la 
question  en  faveur  de  AVright  par  les  sages  et  ver- 
tueux motifs  ci-dessus.  Le  cœur  de  miss  Barton ,  pour 
nous  servir  de  son  expression ,  parlait  vivement  en  sa 

5* 
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faveur  ,  car  il  était  sans  comparaison  le  plus  beau  de . 
ses  amans  ,  et  sa  simplicité,  son  apparente  ignorance 
du  monde,  étaient  plutôt  des  qualités  que  des  défauts. 

Fès  la  seconde  entrevue  ,  miss  Alicia  eut  pourtant 
quelques  raisons  de  soupçonner  que  cette  simplicité 
n'était  pas  aussi  grande  qu'elle  l'avait  imaginé.  Elle 
s'étonna  que,  malgré  ses  adroites  avances ,  Wright  ne 
fut  pas  amené  aune  proposition  positive  ,  ni  même  à 
une  déclaration  de  ses  sentimens.  Le  jour  suivant  son 
ètonnement  s'accrut  encore,  car  le  jeune  fermier, 
quoiqu'il  sut  bien  qu'elle  était  depuis  une  heure  dans 
le  magasin  de  la  modiste,  ne  fit  pas  le  plus  léger  effort 
pour  lavoir.  Bien  plus,  dans  la  soirée,  il  la  rencontra 
à  la  promenade  publique  et  passa  près  d'elle  en  l'ho- 
norant d'un  simple  salut  et  sans  se  retourner  même 
pour  la  voir ,  quoiqu'elle  fut  à  caqueter  au  milieu 
d'une  troupe  déjeunes  élégans  ,  uniquement  dans  le 
but  d'exciter  sa  jalousie. 

Un  grand  conseil  se  tint  avec  la  modiste.  —  Ah  !  ces 
hommes  sont  de  dangereux  serpensl  lui  dit  sa  confi- 
dente. Savez-vous ,  ma  chère  ,  que  cet  homme  si  sim- 
ple a  été  sur  le  point  de  nous  meure  dedans?  Le  croirez- 
Tous  ?  Il  est  en  ce  moment  sur  le  point  d'épouser  une 
demoiselle  du  Lincolnshire.  Il  lui  a  écrit  une  lettre  ce 
matin  et  m'a  priée  de  la  faire  mettre  à  la  poste.  Je  le 
tournai ,  le  retournai  de  mille  manières  ,  disant  qu'il 
niellait  bien  deTimportance  à  cette  lettre,  qu'elle  pa- 
raissait l'inièresser  vivement,  etc.,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
la  vérité  se  fît  jour.  Alors  je  lui  parlai  de  vous  ;  mais 
il  me  dit  qu'une  actrice  n'était  pas  une  femme  conve- 
nable pour  un  fermier,  et  que  vous  aviez  déjà  beau- 
coup trop  d'admirateurs.  Vous  voyez,  ma  pauvre  amie, 
qu'il  n'a  aucune  des  pensées  sur  lesquelles  nous  fon- 
dions notre  espoir.  Comptez  là-dessus,  c'est  un  homme 
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fin  ,  et  qui  sait  de  quoi  il  retourne;  ainsi,  comme  il  ne 
nous  reste  plus  que  Marvel ,  mon  avis... 

— Votre  avis  !  Je  ne  suivrai  d'autre  avis  que  le  mien, 
interrompit  dédaigneusement  miss  Barton,  en  par^ 
courant  le  magasin  dans  une  extrême  agitation. 

—  Faites  ce  qui  vous  plaira ,  ma  chère  ;  mais  rap- 
pelez-vous que  je  ne  puis  vous  laisser  dépenser  mon 
argent  pendant  une  éternité.  Votre  compte  avec  moi 
s'élève  déjà  à  une  grosse  somme  ^  votre  toilette  est 
d'une  élégance  telle  qu'on  n'en  a  jamais  vu  de  si  riche 
dans  la  ville  d'York,  et  vous  devez  la  payer  en  con- 
séquence, comme  vous  pouvez  le  juger,  miss  Barton. 
Et  lorsque  vous  avez  une  occasion  de  vous  établir 
convenablement,  et  de  payer  toutes  vos  dettes  ;  lors- 
que votre  frère,  qui  était  ici  il  n'y  a  pas  une  heure, 
presse  si  vivement  votre  mariage  avec  M.  Marvel,  il 
est  vraiment  étrange,  incroyable,  que  vous  disiez: 
<r  Je  ne  suivrai  d'autre  avis  que  le  mien  !  »  et  que  vous 
vous  amourachiez,  comme  vous  le  faites,  d'une  per- 
sonne qui  n'a  point  d'intentions  sérieuses,  et  qui  va 
même  épouser  une  autre  femme!  Fi!  miss  Barton, 
est-ce  donc  là  une  conduite  convenable  et  prudente? 
Et  puis  j'ai  le  cœur  touché  pour  ce  pauvre  jeune 
homme  que  vous  avez  rendu  fou  et  qui  vous  aimo 
en  désespéré. 

— Eh  bien  !  qu'il  le  prouve  donc  en  vendant  Clover- 
Hill!  dit  vivement  miss  Barton. 

Son^sprii  balançait  entre  la  cupidité  et  ce  qu'elle  ap- 
pelait l'amour.  Elle  était  réellement  éprise  de  Wright, 
dont  la  froideur  enflammait  au  lieu  d'éteindre  sa  pas- 
sion pour  lui.  Il  jouait  si  bien  son  rôle ,  qu'elle  ne  sa- 
vait à  quoi  se  décider.  En  attendant,  la  modiste  était 
pressante  avec  son  compte ,  et  le  frère  d'Alicia  la  que- 
rellait sans  cesse  en  faveur  de  Marvel.  11  avait  engagé 
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la  modiste  qu'il  courtisait  à  se  mettre  de  son  parti.  Mar- 
vel, de  son  côté,  gardait  sa  position ,  quoiqu'à  grand*- 
peine,  et  refusait  de  vendre  Clover-Hill,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  la  certitude  d'épouser  miss  Barton,  et  que 
son  parent  fût  arrivé  à  York  et  consentît  au  ma- 
riage. 


CHAPITRE  III. 

A  trompeur  trompeur  et  demi. 

M.  Barton  et  la  modiste  décidèrent  alors  que,  si  la 
persuasion  ne  pouvait  ramener  Alicia  à  la  raison, 
on  emploierait  d'autresmoyens,  et  il  fut  convenu  qu'elle 
serait  arrêtée  pour  dette,  à  la  requête  de  la  modiste  , 
à  laquelle  il  était  du  plus  de  cinquante  livres  sterling. 

— Elle  sait  bien  ,  disait  l'excellent  frère,  que  je  n'ai 
ni  le  pouvoir  ni  la  volonté  de  payer  cette  somme.  Le 
fils  de  sir  Plantagenet  est  gueux  comme  Job.  Elle  sera 
donc  forcée  d'avoir  recours  à  Marvel,  et  si  elle  lui 
donne  quelque  encouragement  à  propos,  il  paiera  la 
somme  en  moins  de  rien.  Quant  à  cet  homme  qui  loge 
chez  vous,  qu'elle  s'adresse  à  lui  si  elle  le  veut;  elle 
verra  bientôt  comment  il  lui  répondra.  Suivant  ce  que 
vous  m'avez  dit,  c'est  un  rusé  compagnon  et  qui  ne 
ressemble  pas  du  tout  à  notre  ami  Marvel. 

Le  vendredi  matin  la  charmante  Alicia  fut  arrêtée  à 
larequêtede  sa  chère  amie  et  confidente  mistriss  Stokes. 
L'arrestation  eut  lieu  dans  le  magasin  même  de  la  mo- 
diste. Alicia  aurait  sans  doute  jeté  des  cris  perçans ,  et 
se  serait  évanouie  avec  la  grâce  la  plus  touchante ,  si 
la  scène  eût  eu  des  témoins  ;  malheureusement  il  n'y 
avait  personne  dans  le  magasin  pour  l'admirer  ou  pour 
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la  plaindre. Elle  se  précipita  daiisla  chambre  deAVright, 
les  cheveux  en  désordre  et  avec  tout  l'étalage  du  plus 
profond  désespoir;  mais,  hélas!  il  était  sorti.  Alors 
elle  se  calma  tout  de  suite  et  écrivit  le  billet  suivant  : 

((  A  M.  Marvel,  elc.^ 

»  A  V Homme-Vert. 
»  Quoique  cette  démarche  hlesse  cruellement  la  délicatesse 
et  l'orgueil  d'AIicia ,  elle  est  forcée ,  par  la  perfidie  d'une 
amie  de  cœur  de  son  propre  sexe,  de  recourir  à  l'assislance 
et  à  la  protection  d'une  personne  qui  ressentira  vivement 
l'indigne  traitement  qu'on  veut  lui  faire  subir.  Ah!  que  son 
cœur  généreux  va  frémir  en  apprenant  que  son  Alicia  est  sur 
le  point  d'être  tramée  au  fond  d'une  affreuse  prison ,  parce 
qu'il  lui  manque  une  misérable  somme  de  cinquante  livres 
sterling!  Le  souvenir  du  passé  convaincra  l'homme  de  son 
cœur  que  son  amie  est  supérieure  à  de  mercenaires  considéra- 
tions; autrement,  elle  ne  serait  pas  réduite  si  bas  que  de  se 
voir  livrée  à  son  ennemie  mortelle...  Elle  sait  à  peine  ce 
qu'elle  écrit...  son  cœur  saigne...  sa  tète  est  en  feu  !.., 

Quels  célestes  arcorils  !  le  calme  entre  en  mon  ame  ,' 
La  douleur  s'aflaiblit....  Cher  objet  de  ma  flamme, 
Ab  !  ne  me  maudis  pas  quand  je  ne  serai  plus  , 
Altamont,  mais  plains-moi  !...  G  rcgrels  superflus! 
Et  que  n'ai-je  plus  tôt  connu   ton  ame  aimante  1 
Ensemble  nous  eussions  coulé  des  jours  lieurcuK 

Hélas  1  il  est  trop  lard  î et  cependant  mes  yeux 

Prennent  plaisir  à  voir  t^  figure  charmante  : 
C'est  mon  dernier  bonheur  !  ô  mon  amour,  adieu  î 

»  Yolre  affectionnée ,  et  (  l'avouerai-je  ? } 
»  Trop  affectionnée, 
»  Alicia.  » 

Marvel  réglait  quelques  comptes  avec  son  cousin 
lorsque  ce  billet  lui  fut  remis.  A  peine  y  eut-il  jeté  les 
yeux  qu'il  se  leva  brusquement,  saisit  une  poignée  de 
billets  de  banque  qui  était  sur  la  table,  et  allait  se 
précipiter  hors  de  la  chambre,  lorsque  Wright  lui 
prit  le  bras  et  le  retint  par  force. 
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—-OÙ  cours-tu?  Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  Marvel? 
lui  dit-il. 

—  Ne  me  retiens  pas,  Wright;  je  ne  veux  pas  que r 
tu  me  retiennes  une  seule  minute.  On  la  traite  avec  la. 
plus  atroce  barbarie!  on  la  traîne  en  prison  !...  Ils  lui 
ont  presque  fait  perdre  la  raison  :j'y  cours  à  l'in- 
stant. 

—  Bien  !  bien  !  mais  au  moins  ne  sors  pas  ainsi  sans 
chapeau,  fou  que  tu  es,  car  on  te  prendrait  dans  la 
rue  pour  un  lunatique.  Un  ami  peut-il  voir  cette  lettre 
qui  vous  a  presque  fait  perdre  la  raison? 

Marvel  remit  le  billet  à  Wright,  qui  le  lut  d'un  air 
étonné.  —  Hum  !  hum!  dit-il  seulement  après  en  avoir 
achevé  la  lecture. 

—  Hum!  répéta  Marvel  irrité  outre  mesure.  Vous 
n'avez  pas  d'humanité  !  vous  cédez  à  de  bas  et  injustes 
préjugés!  vous  êtes  pire  que  Goodenoughl...  Pour- 
quoi me  suivez-vous?  continua-t-il  en  observant  que 
Wright  traversait  avec  lui  la  cour  de  l'hôtel  pour 
gagner  la  rue. 

—  Je  te  suis  pour  veiller  sur  toi ,  répondit  AVright 
d'un  ton  calme  :  et  quoique  tu  marches  comme  un 
fou,  je  saurai  me  régler  sur  ton  pas. 

Il  laissa  Marvel  traverser  à  sa  fantaisie  les  deux 
premières  rues  sansajouterun  seul  mot;  mais,  au  mo- 
ment où  ils  allaient  tourner  le  coin  de  la  place  sur  la- 
quelle demeurait  la  modiste,  il  prit  le  bras  de  son  ami 
et  lui  dit  d'un  ton  touché  : 

—  Écoule,  Marvel;  veux-tu  me  confier  les  billets  de 
banque  que  tu  as  dans  ta  poche  ,  et  me  laisser  entrer 
seul  dans  le  magasin  de  la  modiste  pour  y  arranger 
cette  affaire  ?  Je  vois  que  cela  te  coûtera  cinquante  li- 
vres sterling  ,  mais  je  ne  saurais  qu'y  faire.  C'est  en- 
core en  être  quitte  à  bon  marché. 
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—  Cinquante  livres  sterling  î  qu'est-ce  que  c'est  que 
cinquante  livres  sterling?  s'écria  Marvel  en  poursui- 
vant toujours  son  chemin.  Tu  vois  que  mon  Alicia  est 
au-dessus  de  ces  considérations  d'argent ,  car  elle  sait 
bien  que  j'ai  de  la  fortune,  et  cependant  cela  n'a  pu 
encore  la  décider  en  ma  faveur. 

— Non,  parce  qu'elle  s'imagine  que  j'ai  plus  de  for- 
tune encore  que  toi;  et  puis,  s'il  faut  te  parler  clairement 
enfin  ,  j'ai  lieu  de  croire  qu'elle  consentirait  plutôt  en 
ce  moment  même  à  devenir  ma  maîtresse  que  ta  fem- 
me ,  si  je  menais  les  choses  avec  adresse.  De  même 
qu'elle  te  prendra  ton  argent ,  quand  tu  voudras  je 
la  prendrai,  elle,  quand  je  le  voudrai. 

A  ces  derniers  mots  Marvel  eut  peine  à  contenir  sa 
colère.  Mais  Wright  continua  sans  s'émouvoir  :  — Al- 
lons ,  cousin ,  si  lu  ne  me  crois  pas ,  faisons-en  l'é- 
preuve. Je  t'attendrai  ici,  dans  le  magasin  du  marchand 
de  drap,  chez  lequel  je  vais  dîner  :  cours  donc  auprès 
de  la  belle  ,  et  dis-lui  ce  qui  le  plaira.  Je  no  demande 
que  d'avoir  à  mon  tour  une  demi-heure  d'entretien 
avec  elle  ce  soir,  et  si  je  me  suis  trompé  sur  miss  Alicia, 
j'en  conviendrai  franchement  et  te  ferai  mes  humbles 
excuses. 

Dans  l'après-midi  Marvel  revint  trouver  Wright, 
la  figure  rayonnante  et  dans  la  joie  du  triomphe.  — 
Va  voir  mon  Alicia,  maintonant,  cousin  Wrijjht,  dit- 
il  5  je  te  défie.  Va,  elle  est  chez  elle...  Elle  a  promis  de 
m'épouser!  Ah!  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

Wright  ne  répliqua  pas  un  mot  et  partit.  Or  il  avait 
dans  sa  poche  un  billet-doux  qui  avait  été  laissé  sur 
sa  la')le  le  soir  précédent  et  auquel  il  n'avait  pas  en- 
core répondu.  Le  billet  n'avait  point  de  signature, 
mais  d'après  tout  ce  qu'il  avait  remarqué  des  manières 
d' Alicia  avec  lui ,  il  ne  pouvait  douter  que  le  poulet 
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ne  vînt  delà  charmante  comédienne.  Il  était  conçu  en 
ces  termes: 

«  Quelle  peut  être  la  cause  de  votre  cruel  et  brusque  chan- 
gement à  l'égard  d'une  personne  que  vous  ne  paraissiez 
point  dédaigner  naguère?  Une  certaine  femme,  qui  se  dit 
son  amie,  peut  vous  tromper  par  de  fausses  représentations. 
Ne  vous  y  fiez  pas;  mais  apprenez  les  réels  sentimens  d'un 
cœur  tendre ,  et  qui  ne  sait  pas  feindre.  Épargnez  la  délica- 
tesse de  voire  victime ,  et  devinez  son  nom.  » 

A  ce  billet  a  d'un  cœur  qui  ne  savait  pas  feindre  » 
Wright  fit  la  réponse  suivante  : 

«  Si  miss  Barton  connaît  quelque  cliose  d'une  lettre  qui  a 
été  laissée  chez  mistriss  Slokes  hier  soir,  elle  peut  recevoir 
une  réponse  à  ses  questions  du  porteur  de  ce  billet,  qui, 
n'étant  pas  un  savant  ni  un  écolier,  espère  qu'elle  excusera 
la  brièveté  de  ces  lignes,  et  lui  fera  l'honneur  de  l'admettre 
à  prendre  le  thé  avec  elle.  Il  attend  en  bas  la  réponse.  » 

La  charmante  Alicia  s'empressa  d'accorder  la  faveur 
demandée  ,  et  se  réjouit  d'avoir  enfin  attiré  le  jeune 
fermier  dans  ses  pièges.  Elle  se  résolut  dès-lors  à 
rompre  avec  Marvel  ,  dans  l'espoir  que  ce  sacrifice 
aurait  assez  d'influence  sur  la  vanité  de  Wright  pour 
le  déterminer  à  rompre  de  son  coté  avec  la  dame  du 
Lincolnshire. 

Wright  lui  laissa  croire  qu'elle  était  enlièroment 
maîtresse  de  lui  ;  puis  ,  à  la  fin,  prenant  un  visage  sé- 
rieux ,  comme  s'il  allait  exécuter  quelque  grande  ré- 
solution : 

—  Regardez-moi  bien  ,  miss  Barton  ,  lui  dit-il  en 
fixant  les  yeux  sur  elle;  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui 
se  plaisent  à  être  joués.  Ou  m'a  dit  que  la  moitié  des 
jeunes  élégans  d'York  se  meurent  d'amour  pour  vous, 
et  mistriss  Stokcs  ,  votre  amie... 

— Mistriss  Stokes  n'est  point  mon  amie,  mais  plutôt 
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la  plus  basse  et  la  plus  cruelle  de  mes  ennemies  ,  in- 
terrompit Alicia. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  Elle  était  hier  votre  amie  ! 
et  comment  voulez-vous  qucje  ne  craigne  pas  qu'une 
femme  qui  change  si  promptement  et  si  brusquement 
avec  ses  amies ,  n'agisse  pas  de  même  avec  un  amant? 

—  Ah!  je  ne  changerai  jamais  ,  ne  craignez  rien, 
reprit  tendrement  Alicia. 

' —  Laissez-moi  achever  ce  que  je  voulais  dire  au 
sujet  de  mistriss  Slokes;  elle  m'a  parlé  d'un  M.Marvel, 
n'est-ce  pas  ainsi  qu'on  le  nomme  ? ...  Eh  bien  î  qu'est- 
ce  que  cela? 

—  C'est  un  jeune  écervelé ,  amoureux  fou  de  moi , 
voilà  tout,  et  qui  m'a  offert  de  m'épouser.  Mais  je  lui 
ai  dit  que  j'étais  au-dessus  de  mercenaires  considé- 
rations. 

—  Et  cette  affaire  est  rompue  alors  ?  dit  Wright 
en  la  regardant  fixement  ;  c'est  là  un  point  dont  je 
serais  bien  aise  d'être  assuré  ,  car  malheur  à  qui  me 
jouerait!...  Asseyez-vous  là  et  écrivez-moi  un  congé 
en  bonne  forme  à  ce  jeune  écervelé.  Je  suis  un  homme 
sans  détour,  moi,  et  vous  savez  tout  ce  que  je  pense 
à  présent. 

Miss  Barton  était  convaincue  que  la  froideur  de 
Wright  venait  uniquement  de  la  jalousie  ;  aveuglée 
d'ailleurs  par  sa  passion  et  tremblante  à  l'idée  que  ce 
moment  allait  décider  si  elle  conserverait  ou  perdrais 
à  jamais  Wright  et  sa  fortune  ,  elle  consentit  à  la 
proposition  et  écrivit  ce  tendre  adieu  à  Marvel. 

«  Monsieur, 
»  Des  circonstances  survenues  depuis  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  voir  me  mettent  dans  rimpossibilité  de  pense, 
désormais  à  vous. 

»  Alicia  Barton.  » 
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Wright  se  montra  pleinement  satisfait  du  billet 
doux ,  et  ne  demanda  plus  qu'à  en  être  lui-même  le 
porteur. 

—  Oh!  non,  mon  ami,  c'est  un  jeune  homme  vif  ef 
emporté,  dit  Alicia;  il  vous  cherchera  querelle  ;  laissez- 
moi  envoyer  la  lettre  moi-même.  Vous  ne  le  connais- 
sez pas  ;  vous  ne  pourriez  le  trouver.  Et  puis  pourquoi 
me  priver  de  votre  compagnie  ?  Une  autre  personne 
De  peut-elle  porter  ce  billet  aussi  bien  que  vous? 

—  Non,  personne  ne  le  portera  que  moi  ,  dit 
Wright  en  s'emparant  du  billet.  Alicia  tremblait  de 
le  perdre  pour  toujours  en  s'opposant  à  ce  qu'elle 
croyait  être  un  accès  d'humeur  jalouse;  elle  ne  s'efforça 
donc  point  de  le  retenir  plus  long-temps  ,  mais  elle 
lui  enjoignit  de  revenir  promptement  auprès  de  son 
Alicia. 

Il  ne  revint  plus  ,  et  le  lendemain  elle  reçut  ce  petit 
billet  : 

«  A  miss  Alicia  Barton ,  etc. 
»  Mademoiselle, 
»  Des  circonstances  survenues  depuis  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  voir  me  mettent  dans  l'impossibilité  de  penser  désor- 
mais à  vous, 

»  John  Wright. 

»  P.  S.  Mon  cousin  Marvel  vous  remercie  du  billet;  avant 
que  vous  ayez  reçu  celui-ci,  il  aura  quitté  York,  plus  riche 
d'une  sagesse  de  cinquante  guinées  que  lorsqu'il  y  est  arrivé.» 

—  Cinquante  guinées  !  Cette  leçon  me  rapportera 
bien  plus,  je  l'espère,  dit  Marvel  en  galopant  avec 
son  ami  sur  la  route  du  Lincolnshire.  J'ai  été  sur  le 
point  d'être  joué  !  Ah  !  cela  me  servira  de  leçon  pour 
la  vie  ! ...  Je  n'oublierai  jamais  ton  bon  cœur ,  ta  cou- 
rageuse amitié  pour  moi ,  Wright.  Sans  toi  ,  j'aurais 
pourtant  épousé  cette  coquette,  et  je  lui  aurais  donné. 
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à  elle  et  à  son  frère,  tout  ce  que  je  possède  au  monde... 
Bien ,  bien  !  c'est  une  leçon  dont  je  me  souviendrai  ! . . . 
Maintenant  je  vais  me  remettre  à  mes  affaires  avec 
ardeur.  Ah  !  comme  Goodenough  se  moquerait  de 
moi  s'il  connaissait  mon  aventure  !  Mais  je  veux  effa- 
cer toutes  mes  sottises  avant  de  mourir,  et  j'espère 
bien  aussi ,  cousin  Wright ,  trouver  l'occasion  de  te 
donner  des  preuves  de  ma  reconnaissance.  Ah  !  j'en 
aurais  plus  de  joie  que  si  je  gagnais  par  mon  industrie 
les  dix  mille  livres  de  nosre  oncle  Pearson.  Voyons, 
John,  trouve-moi  quelque  chose  que  je  puisse  faire 
pour  toi,  afin  de  te  dédommager  de  toute  la  peine  que 
je  t'ai  donnée  et  du  temps  que  je  t'ai  fait  perdre.  Al- 
lons !  parle  ,  je  suis  à  toi  corps  et  ame. 

—  Eh  bien  donc  !  dit  Wright ,  je  ne  veux  pas  te 
laisser  plus  long-temps  le  poids  d'une  obligation  en- 
vers moi.  Tu  vas  me  payer  tout  de  suite  en  même  mon- 
naie, puisque  tu  es  si  désireux  de  t'acquitter.  Je  t'ai 
dit  que  j'étais  amoureux  ;  tu  vas  venir  avec  moi  voir 
la  femme  de  mon  choix  et  tu  m'en  diras  ton  avis.  Tout 
homme  peut  être  prudent  pour  son  voisin ,  même  toi , 
ajouta-i-il  en  riant. 

C'était  miss  Sarah  Banks  ,  dont  l'ami  de  Marvel  était 
amoureux.  Miss  Banks  était  fille  unique  d'un  négociant 
qui  avait  fondé  dans  le  voisinage  une  usine  pour  pré- 
V  parer  la  gaude.  La  maison  de  M.  Banks  se  trouvait  sur 
I  la  roule ,  et  les  deux  cousins  s'y  arrêtèrent.  Us  frap- 
pèrent à  la  porte  plusieurs  fois  avant  que  personne 
répondît  ;  à  la  fin  un  petit  garçon  vint  prendre  leurs 
chevaux  et  leur  dire  que  M.  Banks  était  mort  et  que 
personne  ne  pouvait  entrer  dans  la  maison.  Il  ne  savait 
rien  d'ailleurs,  sinon  que  son  maître  éiait  mort  frappé, 
croyait-il,  d'une  sorte  d'apoplexie,  et  que  sa  jeune 
maîtresse  était  dans  un  grand  chagrin:  ce  qui  me  fait 
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bien  de  la  peine  à  moi  aussi ,  ajouta-t-il ,  car  elle  est  si 
bonne  et  si  douce  avec  moi  !  et ,  tenez,  c'est  à  elle  que 
je  dois  les  souliers  que  j'ai  dans  les  pieds. 

—  Je  désire  voir  ta  maîtresse,  reprit  Wright.  Je 
peux  lui  être  de  quelque  consolation. 

—  Est-il  possible,  monsieur?  oh  !  s'il  en  est  ainsi , 
dit  l'enfant  les  yeux  fixés  avec  joie  sur  ceux  de 
Wright,  je  vais  faire  tous  mes  efforts  pour  que  vous 
soyez  reçu. 

Puis  il  partit  au  galop  à  travers  la  cour  ;  mais  il  re- 
vint bientôt  demander  le  nom  du  monsieur,  dont  il 
avait  oublié  de  s'enquérir.  Enfin  il  apporta  une  ré- 
ponse :  elle  était  écrite  au  crayon  et  d'une  main  trem- 
blante. 

«  Mon  cher  monsieur  Wright,  je  ne  puis  vous  voir  à  pré- 
sent; mais  vous  aurez  de  mes  nouvelles  aussitôt  qu'il  me 
sera  possible  de  répondre  à  votre  dernière  lettre. 

»  Sarah  Banks.  » 

Les  mots  cr  mon  cher  »  étaient  à  demi  effacés ,  ce- 
pendant ils  étaient  encore  visibles.  Wright  fit  retourner 
son  cheval ,  et  son  cousin  le  suivit  aussitôt.  Son  cœur 
était  si  plein  qu'il  ne  pouvait  parler;  il  n'entendait 
même  pas  ce  que  Marvel  lui  disait  pour  le  consoler. 
Pendant  qu'ils  cheminaient  ainsi  tristement,  ils  enten- 
dirent un  grand  bruit  de  cavaliers  derrière  eux  ;  en 
se  retournant  ils  virent  que  c'était  une  troupe  de  fer- 
miers à  cheval.  Quand  les  cavaliers  furent  arrivés  près 
des  deux  amis ,  le  nom  de  Banks ,  plusieurs  fois  ré- 
pété ,  frappa  l'oreille  de  Wright. 

-—  Quelles  nouvelles,  voisin?  dit  Marvel  à  Tua 
d'eux. 

— M.  Banks  est  mort  d'une  attaque  d'apoplexie  et 
l'on  dit  qu'il  laisse  des  masses  d'argent  à  sa  fille.  Heu- 
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reux  celui  qui  l'aura  !  Adieu  ,  messieurs ,  nous  avons 
hâte  d'arriver  chez  nous. 

Après  avoir  reçu  ces  renseignemens ,  Wright  relut 
le  billet  de  miss  Sarah,  et  il  avoua  à  son  cousin  que 
le  «  mon  cher  »  à  demi  effacé  ne  lui  plaisait  pas  du  tout. 

—  N'aie  plus  rien  de  commun  avec  elle,  s'écria 
Marvel ,  voilà  mon  avis.  Je  ne  voudrais  pas  épouser 
une  femme  pour  sa  fortune,  et  surtout  si  elle  croyait 
me  faire  une  faveur.  Si  elle  t'aimait  véritablement,  elle 
n'aurait  point  effacé  ces  mots  dans  une  circonstance 
comme  celle-ci. 

—  Attendons,  dit  Wright,  nous  serons  mieux  en 
état  déjuger  plus  lard. 

Une  semaine  se  passa  sans  que  Wright  entendît 
parler  de  miss  Banks  :  il  ne  fit  aucune  tentative  pour 
la  voir,  attendant  la  lettre  promise  aussi  patiemment 
que  cela  lui  était  possible.  Elle  arriva  à  la  fin.  Le  pre- 
mier mot  était  :  a  Monsieur  !  »  C'en  fut  assez  pour 
Marvel,  qui  la  jeta  avec  colère,  lorsque  son  cousin  la 
lui  montra. 

— Maislisdoncjusqu'aubout,  du  moins,  dit  Wright. 

«  Monsieur, 

»  Mon  pauvre  père  a  laissé  ses  affaires  dans  un  grand  dés- 
ordre ,  et  au  lieu  de  la  fortune  que  vous  pouviez  attendre 
de  moi ,  je  n'aurai  rien  ou  peu  de  chose.  Les  créanciers 
m'ont  témoigné  de  la  bonté ,  et ,  avec  le  temps ,  j'espère  les  ' 
satisfaire  tous.  J'ai  été  accablée  d'affaires;  c'est  ce  qui  m'a 
empêchée  de  vous  écrire  plus  tôt.  C'est,  à  dire  vrai,  une  triste 
tâche  pour  moi  que  d'écrire  à  ce  sujet.  Je  ne  puis  rétracter 
ce  que  je  vous  ai  dit  il  y  a  long-temps  ;  car  je  pense  toujours 
à  votre  égard  comme  je  le  faisais  alors.  Mais  je  sais  que  je 
ne  suis  plus  un  parti  convenable  pour  vous,  quant  à  la  for- 
lune  ,  et  je  ne  voudrais  pas  obliger  un  homme  à  tenir  sa  pa- 
role, ou  le  contraindre  à  m'épouser  contre  son  gré.  C'est 
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pourquoi  je  ne  me  plaindrai  point  que  vous  rompiez  avec 
moi ,  si  tel  est  voire  dcsir.  Aucun  de  mes  amis  n'aura  lieu 
de  vous  en  blâmer  non  plus ,  car  je  publierai  celle  rupture 
comme  venant  de  moi.  Je  connais  les  dispositions  du  legs  de 
votre  oncle ,  et  les  raisons  que  vous  avez  d'attendre  une 
grande  fortune  de  la  femme  que  vous  clioisirez.  Il  est  donc 
très-iialurel....  je  veux  dire  très-excusable,  que  vous  ne 
vous  chargiez  pas  d'une  femme  qui  n'a  rien.  Dites  franche- 
ment vos  intentions ,  monsieur ,  à 

»  Voire  humble  servante , 
»  Sara  H  Banks.  » 

Marvel  eut  à  peine  achevé  la  lecture  de  cette  lettre 
qu'il  conseilla  vivement  à  son  cousin  d'épouser  miss 
Banks  tout  de  suite. 

—  C'est  ce  que  j'ai  résolu  de  faire,  dit  AVright  :  car 
je  ne  pense  pas  que  l'argent  soit  la  chose  la  plus  pré- 
cieuse en  ce  monde,  et  j'aimerais  mieux  renoncer  à 
l'insiant  même  au  legs  de  mon  oncle  Pearson,  que  de 
manquer  de  parole  à  une  femme,  encore  moins  à  une 
femme  que  j'aime,  comme  miss  Banks,  à  laquelle  je 
suis  plus  attaché  que  jamais.  Je  viens  d'apprendre, 
parle  porteur  même  de  cette  lettre,  que  sa  conduile 
a  éîé  aussi  sage  et  aussi  noble  envers  les  autres  qu'en- 
vers moi-même.  Elle  a  payé  toutes  les  dettes  dûment 
constatées,  et  a  vendu  pour  cela  jusqu'au  gig,  qu'elle 
désirait,  je  le  sais  ,  garder  pour  elle  ;  mais  voyant  que 
ce  luxe  n'était  pas  convenable  dans  sa  situation ,  son 
bon  sens  a  prévalu  sur  son  désir.  Or,  à  mon  avis, 
une  femme  sensée,  même  sans  dot ,  peut  devenir  pour 
son  mari  un  trésor  plus  assuré  que  ce  qu'on  appelle 
un  riche  parti. 

Ce  fut  dans  ces  sentimens  que  Wright  épousa  miss 
Banks ,  qui  était  réellement  une  femme  aimable  et  de 
mérite.  Goodenough  vit  ce  mariage  avec  un  rire  de 
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pitîè.  —  Je  l'avais  toujours  dit ,  répétait-il  ;  Wright 
devait  s'attraper  tôt  ou  tard. — Goodenough  était  alors 
dans  sa  trente-deuxième  année,  et  comme  il  avait  tou- 
jours déclaré  qu'il  se  marierait  précisément  à  cet  âge, 
il  commença  à  se  cliorcber  une  femme.  Il  choisit  une 
veuve  qui  avait  une  réputation  de  stricte  économie  : 
elle  n'était  ni  jeune,  ni  jolie,  ni  aimable,  mais  elle 
était  riche ,  et  c'était  le  point  important  pour  Goode- 
nough ,  en  matière  de  mariage ,  comme  en  toute  autre 
chose.  Celait  aussi  précisément  la  manière  de  voir  de 
la  dame ,  et  comme  elle  avait  plus  de  finesse  que  son 
futur  époux  ,  elle  n'eut  pas  de  peine  à  le  tromper  :  sa 
fortune  s'élevait  tout  au  plus  à  la  moitié  de  ce  que  le 
bruit  public  lui  donnait,  et  son  caractère  était  pire 
encore  que  ses  ennemis  môme  ne  l'avaient  dépeint; 
en  sorte  que  le  temps  perdu  en  frivoles  disputes  entre 
les  deux  parties  de  ce  couple  mal  assorti  était  loin 
d'être  compensé  par  les  économies  mesquines  de  la 
dame. 

Goodenough  se  maudit  vingt  fois  par  jour  durant  la 
lune  de  miel  ;  mais  comme  il  ne  voulait  pas  faire  con- 
naître à  ses  voisins  combien  il  avait  été  attrapé,  il 
retenait  sa  langue  avec  la  constance  d'un  martyr,  et 
tous  ses  partisans  le  félicitaient  d'avoir  fait  un  aussi 
bon  mariage.  —  Hé!  hé!  disaient-ils,  les  affaires  de 
Goodenough  sont  en  bon  chemin.  Voilà  AVright,  qui 
aurait  pu  faire  ce  riche  mariage ,  empêtré  d'une  femme 
qui,  avec  toutes  ses  qualités,  ne  possède  pas  un 
schelling;  quant  à  Marvel,  il  est  hors  de  concours. 

Ils  se  trompaient  en  ce  point  :  Marvel  était  suscep- 
tible de  devenir  sage  par  expérience ,  et  il  n'oublia 
jamais  la  leçon  qu'il  avait  reçue  de  la  charmante  Alicia. 
Celte  aventure  l'avait  complètement  éclairé. 
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CHAPITRE  IV. 

L'heureuse    association. 

Vers  ce  temps  à  peu  près ,  M.  James  Harrison  ,  fa- 
meux teinturier,  frère  de  l'ami  de  Wright  du  même 
nom  qui  demeurait  à  York  ,  vint  s'établir  près  de  Clo- 
ver-Hill.  Comme  Marvel  était  toujours  disposé  à 
rendre  service,  il  prêta  maintes  fois  à  son  voisin 
divers  petits  objets  qu'on  ne  saurait  se  procurer  à  la 
campagne,  même  pour  de  l'argent,  au  moment  où 
l'on  en  a  besoin.  Le  teinturier  se  montra  reconnais- 
sant ,  et,  en  retour  de  ses  politesses ,  il  révéla  au  jeune 
homme  plusieurs  secrets  de  son  métier  qu'il  était  vi- 
vement curieux  de  connaître.  Un  jour  se  passait  à 
peine  sans  qu'il  rendît  visite  à  M.  James  Harrison. 
Or  M.  Harrison  avait  une  fille,  la  jeune  et  jolie  Lucy, 
que  Marvel  trouvait  de  plus  en  plus  aimable ,  à  chaque 
fois  qu'il  la  voyait.  Mais ,  ainsi  qu'il  le  dit  à  son  con- 
fident AVright,  il  était  bien  résolu  à  ne  s*y  atîacher 
sérieusement  que  lorsqu'il  aurait  acquis  la  certitude 
qu'elle  était  bonne  à  quelque  chose. 

Quelques  semaines  seulement  après  avoir  fait  la 
connaissance  de  la  jeune  Lucy,  il  eut  occasion  de  voir 
son  caractère  mis  à  l'épreuve.  Mistrissisaac  Harrison, 
la  femme  du  teinturier  d'York,  vint  passer  quelque 
temps  chez  son  beau-frère  avec  sa  fille  Millicent ,  ou, 
comme  on  l'appelait  habituellement,  Milly.  Miss  Milly 
avait  une  tournure  plus  à  la  mode  que  Lucy,  et  de  plus 
elle  avait  reçu  des  leçons  d'un  maître  de  danse  de 
Londres,  en  sorte  qu'elle  se  croyait  si  supérieure  à  sa 
cousine  que  celle-ci  devait  suivre  sa  direction  en 
toutes  choses.  Miss  Milly,  le  premier  dimanche  après 
son  arrivée,  parut  à  l'église  avec  un  bonnet  qui  charma 
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toute  l'assistance;  à  l'issue  du  service  divin  ,  une  foule 
de  femmes  et  de  filles  de  fermiers  s'empressèrent  au- 
tour de  l'heureuse  Milly,  pour  savoir  où  et  comment 
l'on  pouvait  se  procurer  un  pareil  bonnet,  et  quel 
en  était  le  prix.  11  avait  coûté  une  somme  extravagante, 
et  les  mères  qui  avaient  quelque  sagesse  en  parurent 
épouvantées  ;  mais  les  jeunes  filles  déclarèrent  una- 
nimement que  c'était  la  chose  la  moins  chère  et  la  plus 
jolie  qu'elles  eussent  jamais  vue,  et  miss  Milly  fut 
priée  d'écrire  à  York  sans  délai  pour  faire  venir  quinze 
bonnets  exactement  semblables  au  sien.  Cette  affaire 
fut  réglée  avant  la  sortie  du  cimetière  ',  et  miss  Milly, 
appuyée  sur  la  pierre  d'une  tombe,  était  occupée  à  in- 
scrire les  noms  des  plus  pressées,  qui  voulaient  leur 
bonnet  pour  le  dimanche  suivant ,  lorsque  Wright 
et  Marvel  arrivèrent  auprès  du  rassemblement  et  s'ar- 
rêtèrent pour  examiner  ce  qui  se  passait. 

Les  impatientes  jeunes  filles ,  chacune  à  son  tour, 
venaient  regarder  par-dessus  l'épaule  de  miss  Milly, 
pour  s'assurer  que  leurs  noms  figuraient  réellement 
sur  la  bienheureuse  liste.  Lucy  Harrison,  seule,  se 
tenait  tranquille  au  milieu  de  ce  groupe  agité.  —  Hé 
bien  !  cousine  Lucy  ,  que  dis-tu  à  ton  tour  ?  Faut-il 
demander  un  bonnet  pour  toi  aussi,  hein?...  Croiriez- 
vous,  continua  miss  Milly  en  se  tournant  vers  les  admi- 
ratrices de  sa  coiffure,  croiriez-vous  bien  que  je  lui  ai 
offert  hier  d'en  faire  venir  un  pour  elle,  et  qu'elle  a 
été  assez  mesquine  pour  n'y  pas  consentir,  parce  que 
c'était frop  cher! — Trop  cher!  Peut-on  dire  cela!  répé- 
tèrent les  jeunes  demoiselles  avec  un  sourire  de  mé- 
pris. Tous  les  yeux  se  fixèrent  alors  sur  Lucy,  qui  rou- 

*  Les  églises,  en  Angleterre,  sont  presque  toujours  précédées  du 
cimetière. 
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gît  beaucoup,  et  répondit,  avec  une  gracieuse  fermeté, 
qu'elle  ne  pouvait  se  décider  à  mettre  autant  d'argent 
dans  un  bonnet,  et  qu'elle  aimait  mieux  que  son  nom 
ne  fût  pas  inscrit  sur  la  liste. 

—  C'est  une  bonne  et  sage  fille  !  murmura  Wright  à 
Marvel. 

—  Et  bien  gentille  aussi,  n'est-ce  pas?  répliqua  Mar- 
vel à  voix  basse.  Elle  ne  m'a  jamais  paru  si  jolie  qu'en 
ce  moment. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  ,  mon  enfant  ,  dit  miss 
Milly,  avec  un  mouvement  de  tête  rempli  de  dédain  ; 
mais  je  t'avertis  que  tu  ne  plairas  à  personne  avec 
Thorrible  coiffure  que  tu  as  sur  la  tête.  ^lon  Dieu!  que 
je  voudrais  la  voir  au  milieu  des  rues  d'York,  un  di- 
manche, ainsi  fagotée  !  mistriss  Stokes  en  pâmerait  de 
rire  ! 

Après  ces  mots  elle  se  tut,  et  la  jeune  assistance  pa- 
rut terrifiée  à  l'idée  seule  d'exciter  le  rire  d'une  per- 
sonne qu'aucune  d'elles  n'avait  jamais  vue  et  que  peut- 
être  elles  ne  devaient  jamais  voir.  Elles  se  transportaient 
en  imagination  au  milieu  des  rues  d'York  et  se  sentaient 
glacées  d'horreur  à  l'idée  d'être  rencontrées  par  mis- 
triss  Stokes  avec  un  bonnet  ridicule. — De  grâce, miss 
Milly  ,  êtes-vous  bien  sure  que  j'aurai  le  mien  avant 
dimanche  prochain  ?  s'écria  une  des  jeunes  filles.  Et 
les  mots  :  «  De  grâce,  miss  Milly,  n'oubliez  pas  le 
mien  !  »  furent  répétés  tour  à  tour  par  toute  la  troupe, 
à  l'exception  de  Lucy,  en  suivant  miss  Harrison  hors 
du  cimetière.  Lucy  eut  à  essuyer  les  rires  moqueurs  et 
les  dédains  de  la  compagnie ,  mais  elle  s'en  inquiéta 
peu,  et  finit,  comme  elle  avait  commencé,  en  disant 
que  c'était  trop  cher  pour  elle. 

—  Elle  est  pleine  de  raison ,  répéta  Wright  à  voix 
basse. 
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—  Oui,  mais  j'espère  qu'elle  n'est  pas  avare,  mur- 
mura Marvel.  Pour  tout  au  monde,  je  ne  voudrais  pas 
épouser  un  animal  sordide,  comme  celui  que  Good- 
enough  a  pris  pour  femme.  Sais-tu  qu'elle  laisse  crever 
de  faim  le  pauvre  garçon  qui  est  à  leur  service  ?  Tiens , 
le  voilà  là-bas  ,  près  de  la  barrière;  as-tu  vu  jamais 
créature  plus  desséchée  ? ...  Il  te  racontera  cinquante 
histoires  sur  l'avarice  de  dame  Goodenough.  Non, 
je  ne  voudrais  pas  épouser  une  femme  avare  pour 
tout  l'or  du  monde  !  J'espère  que  Lucy  Harrison 
n'est  pas  avare,  au  moins? 

—  Voyons,  mistriss  Wright,  dit  l'ami  de  Marvel , 
en  se  tournant  vers  sa  femme  ,  qui  se  tenait  auprès 
de  lui  en  silence,  dis-nous  un  peu  ton  opinion  ? 

—  Mon  opinion  est  que  c'est  le  plus  généreux  ca- 
ractère qui  soit  sur  la  terre,  répondit  mistriss  Wright, 
et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  le  dire. 

—  Comment  cela?  expliquez- vous,  reprit  vivement 
Marvel. 

—  Son  père  avait  prêté  au  mien  500  livres  ster- 
ling (12,500  francs) ,  et,  après  la  mort  de  M.  Banks , 
M.  Harrison,  à  l'assemblée  des  créanciers,  se  montrait 
pressé  de  son  remboursement,  parce  que  c'était  la  dot 
de  sa  fille.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  être  payé  tout  de 
suite,  il  s'irrita  au  dernier  point;  mais  Lucy  le  calma 
peu  à  peu  en  lui  disant  qu'elle  était  sûre  que  je  paie- 
rais la  somme  entière  aussitôt  que  je  le  pourrais  ,  et 
que  pour  m' aider  elle  recevrait  volontiers  la  somme 
par  à-compte  de  cent  livres  sterling  chaque  année. 
Je  lui  suis  plus  obligée  de  la  noblesse  avec  laquelle 
elle  s'est  fiée  à  ma  loyauté  que  si  elle  m'eût  fait  re- 
mise de  la  moitié  de  la  somme,  et  jamais  je  n'oublierai 
ce  trait  généreux. 

—  Eh  bien!  cousin,  dit  Wright,  tu  ne  lui  en  veux 
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plus,  j'espère,  de  n'avoir  pas   acheté  le  bonnet? 

—  Lui  en  vouloir!  s'écria  Marvel,  je  l'en  aime 
davantage  au  contraire;  à  présent  je  suis  sûr  qu'elle 
n'est  pas  avare. 

Depuis  ce  jour  l'attachement  de  Marvel  s'accrut  ra- 
pidement. Il  était  un  soir  à  la  promenade  avec  Lucy  et 
miss  Milly  qui  déployait  ses  plus  beaux  airs  pour 
attirer  son  admiration  ,  lorsque  le  dialogue  suivant 
commença  entre  les  deux  cousines  : 

—  Eh  bien  !  Lucy,  quand  te  décideras-tu  donc  à  ve- 
nir à  York?  je  brûle  de  te  faire  un  peu  voir  le  monde 
et  de  te  présenter  à  mon  amie  mistriss  Stokes  la  mo- 
diste. 

—  Mon  père  ne  veut  pas  que  je  fasse  la  connaissance 
de  mistriss  Stokes,  reprit  Lucy. 

—  Ton  père!  mais  c'est  absurde,  mon  enfant.  Ton 
père  a  vécu  toute  sa  vie  dans  les  champs  ,  Dieu  sait 
où.  Il  n'a  pas  habité  York  comme  moi.  Comment 
connaîtrait-il  quelque  chose  du  monde  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ,  cousine  ,  ce  que  vous  appelez  le 
monde  ;  mais  je  pense  qu'il  connaît  mieux  que  moi 
mistriss  Stokes ,  et  je  me  fie  à  son  opinion ,  car  je  ne 
l'ai  jamais  entendu  parler  mal  de  qui  que  ce  fût  sans 
de  bonnes  raisons  pour  cela.  Et  puis,  c'est  mon  devoir 
d'obéir  à  mon  père. 

—  Son  devoir  !  A-t-on  jamais  vu!  Elle  parle  comme 
si  elle  était  encore  un  enfant  à  la  lisière ,  s'écria  miss 
Milly  en  riant.  Mais  elle  eut  la  mortification  de  s'a- 
percevoir que  Marvel  ne  partageait  pas  sa  gaîlé, 
ainsi  qu'elle  s'y  attendait.  Elle  ajouta  d'un  ton  dédai- 
gneux: —  Peut-être  ai-je  tort ,  et  M.  Marvel  est  sans 
doute  du  nombre  de  ceux  qui  admirent  les  petits  en- 
fans  à  la  lisière. 

i    : — Je  suis  de  ceux  qui  admirent  une  fille  tendre  et 
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soumise,  je  l'avoue,  dit  Marvel,  et  qui  l'aiment  aussi, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix. 

Miss  Milly  rougit  de  colère,  et  miss  Lucy  d'une 
émotion  qu'elle  n'avait  pas  sentie  jusque  là.  Au  retour 
de  la  promenade  ,  Marvel  rencontra  M.  Harrison,  et 
au  moment  où  ils  étaient  ensemble  ,  à  quelque  dis- 
lance des  dames  :  —  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire, 
M.  Harrison.  Je  serais  charmé  de  vous  parler  en  par- 
ticulier, lui  dit-il  en  lui  saisissant  le  bras,  et  le  condui- 
sant par  un  chemin  écarté. 

M.  Harrison  était  tout  oreilles  ;  mais  Marvel  se 
mit  à  cueillir  des  fleurs  au  lieu  de  s'expliquer.  — 
Eh  bien  !  dit  M.  Harrison ,  est-ce  que  vous  m'avez 
conduit  là  pour  que  je  vous  voie  faire  des  bouquets? 

Après  avoir  respiré  vingt  fois  le  parfum  des  fleurs 
et  les  avoir  groupées  de  vingt  manières  différentes, 
Marvel  à  la  fin  les  jeta  loin  de  lui,  et  faisant  un  effort 
soudain  : 

—Vous  avez  une  fille,  M.  James  Harrison?  s'écria-t-il. 

—  Oui,  j'en  ai  une,  et  j'en  bénis  Dieu  tous  les 
jours. 

—  Et  vous  faites  bien;  car,  suivant  mon  opinion, 
il  n'a  jamais  existé  fille  plus  aimable  et  meilleure  au 
inonde. 

—  On  ne  peut  faire  soi-même  Téioge  de  ses  enfans , 
sans  cela  je  ferais  chorus  avec  vous ,  reprit  l'heureux 
père. 

Un  nouveau  silence  s'ensuivit ,  et  Marvel  se  remit 
à  cueillir  des  fleurs. 

—  Bref,  dit-il  enfin,  M.  Harrison,  voudriez-vous 
d'un  gendre  comme  moi? 

—  Lucy  vous  voudrait-elle  pour  mari?  C'est  là  ce 
qu'il  faut  savoir  d'abord,  dit  le  bon  père. 

—  Ah!  voilà  ce  que  j'ignore,  répliqua  Marvel; 
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mais  si  je  le  lui  demandais ,  je  suis  sur  qu'elle  s'infor- 
merait d'abord  si  vous  m'afjréez  pour  gendre. 

—  A  ce  compte ,  la  question  n'avancerait  guère ,  dit 
Harrison.  Retournez  auprès  de  miss  Milly,  et  dites  à 
Lucy  de  me  venir  trouver. 

Nous  ne  dirons  pas  si  Lucy  cueillit  des  fleurs  comme 
son  timide  amant ,  ni  combien  de  fois  elle  rougit  à 
cette  occasion.  Elle  avoua  qu'elle  trouvait  M.  Marvel 
très-agréah  le,  mais  quelle  était  un  peu  effrayée  d'épou- 
ser un  homme  qui  eût  si  peu  de  constance  dans  les 
idées;  qu'elle  avait  entendu  parler  d'une  multitude  de 
choses  entreprises  par  lui  sans  succès ,  ou  abandon- 
nées presque  aussitôt  qu'entreprises. —  Et  puis,  dit- 
elle,  il  peut  changer  d'opinion  sur  moi,  comme  sur 
les  autres  choses,  car  j'ai  appris  de  ma  cousine  Milly... 
j'ai  appris  qu'il  était...  amoureux  d'une  actrice  à  York, 
il  n'y  a  pas  long-temps.  Croyez-vous  que  cela  soit 
vrai,  mon  père? 

—  Oui ,  je  le  sais ,  reprit  M.  Harrison  ;  car  c'est  lui- 
même  qui  me  l'a  dit.  —  C'est  un  honnête  et  bon  jeune 
homme  ;  mais  je  pense ,  comme  toi ,  que  nous  ne  pou- 
vons nous  fier  à  sa  mobilité  de  caractère. 

Lorsque  Marvel  eut  appris  de  M.  Harrison  le  ré- 
sultat de  la  conversation ,  il  se  sentit  inspiré  du  désir 
le  plus  ardent  de  convaincre  Lucy  qu'il  était  capable 
de  persévérance.  Au  grand  étonnement  de  tous  ceux 
qui  le  connaissaient  ou  qui  s'imaginaient  le  connaître, 
il  s'appliqua  fortement  au  travail,  et  pendant  une  an- 
née entière  on  n'entendit  parler  d'aucun  nouveau 
projet.  A  l'expiration  de  ce  temps  ,  il  renouvela  sa 
proposition  à  miss  Lucy,  et  lui  dit  qu'il  espérait  qu'elle 
aurait  maintenant  quelque  confiance  en  la  constance 
de  son  attachement  pour  elle,  puisqu'elle  avait  été 
témoin  du  pouvoir  qu'elle  avait  sur  son  esprit.  Lucy 
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était  sans  artifice,  et  bonne  autant  que  sage;  son 
unique  objection  au  mariage  étant  levée,  elle  ne 
chercha  çoint  à  lui  faire  subir  de  nouvelles  épreuves  : 
elle  avoua  franchement  son  affection  pour  lui ,  et  ils 
se  marièrent  bientôt. 

L'intendant  de  sir  Plantagenet  Mowbray  s'étonna 
de  voir  préféx'^er  un  Pierce  Marvel  à  un  homme  riche 
comme  lui;  et  miss  Milly  Harrison  fut  également  très- 
surprise  de  se  trouver  sacrifiée  à  une  fille  de  la  cam- 
pagne comme  Lucy,  surtout  avec  sa  dot  beaucoup 
plus  considérable.  Nonobstant  toutes  ces  surprises , 
Marvel  et  sa  femme  furent  très-heureux. 

La  cinquième  année  après  la  mort  de  M.  Pearson 
venait  de  finir.  Wright  était  à  cette  époque  le  plus 
riche  des  trois  neveux;  car  l'argent  qu'il  avait  dé- 
pensé dans  le  dessèchement  de  ses  marais  commen- 
çait à  lui  produire  vingt  pour  cent. 

Quant  à  Marvel  il  avait  échangé  quelques-unes  de  ses 
meilleures  terres  contre  la  garenne  de  lapins  gris-d'ar- 
gent, le  chaum.e  couvert  de  chardons,  et  le  marais  cou- 
vertde  roseaux;  il  avait  perdu  beaucoup  d'argentavec 
ses  moutons  et  leurs  jaquettes ,  et  plus  encore  avec  ses 
plantations  mal  défendues  :  de  sorte  qu'en  calculant 
les  pertes  occasionées  par  ses  projets  extravagans 
et  le  mauvais  emploi  de  son  temps ,  il  était  d'un  millier 
de  livres  sterling  plus  pauvre  que  lorsqu'il  avait  pris 
possession  de  Clover-Hill. 

D'après  les  calculs  les  plus  exacts,  Goodenough 
n'était  ni  plus  riche  ni  plus  pauvre  d'un  schelling  que 
lorsqu'il  avait  commencé  ses  affaires. —  Clii  va  piano 
vasano,  disaient  ses  amis.  A  marcher  doucement  et 
long-temps  on  fait  bien  du  chemin  dans  un  jour!  Ce 
qu'il  a,  il  le  gardera;  c'est  plus  que  Marvel  n'a  fait, 
et  plus  aussi  peut-être  que  ne  fera  toujours  Wright 
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lui-même.  Wright  païauge  un  peu  dans  les  inno- 
vations ;  il  tient  ce  travers  de  son  ami  Marvel ,  et  ça 
lui  jouera  un  mauvais  tour. 

On  eut  lieu  de  craindre,  vers  cette  époque,  une  di- 
sette prochaine  en  Angleterre.  Plusieurs  fermiers 
plantèrent  une  quantité  inusitée  de  pommes  de  terre, 
dans  l'espoir  qu'elles  auraient  une  grande  valeur  à  la 
saison  suivante.  Goodenough,  qui  avait  horreur  de 
tout  ce  qui  avait  l'apparence  d'une  spéculation ,  dé- 
clara que  pour  lui  il  n'en  planterait  pas  un  sillon  de 
plus  que  l'année  précédente.  Ce  fut  dans  cette  résolu- 
tion qu'il  se  mit  à  planter  ses  pommes  de  terre. 
Marvel  lui  dit  pendant  qu'il  était  occupé  à  ce  travail: 
—  Cousin  Goodenough,  je  t'engage  à  couper  les  jets 
qui  poussent  à  tes  pommes  de  terre  avant  de  les 
planter  ;  autrement  la  récolte  n'en  vaudrait  rien.  C'est 
un  secret  que  j'ai  appris  Tannée  dernière  de  mon 
faucheur  irlandais.  J'en  ai  fait  l'expérience  depuis  et 
j'ai  trouvé  qu'il  avait  tout-à-fait  raison.  Je  lui  ai  donné 
pour  son  bon  conseil  une  guinée  qui  me  rapportera 
bien  davantage  à  moi  et  à  mes  voisins. 

—  Cela  peut  être,  reprit  Goodenough,  mais  je 
n'en  planterai  pas  moins  mes  pommes  de  terre  à  ma 
manière.  Grand  merci ,  cousin  Marvel ,  je  tiens  que 
Vancienne  méthode  est  la  meilleure  et  n'en  suivrai 
point  d'autre. 

Marvel  vit  bien  qu'il  perdrait  son  temps  à  vouloir 
convaincre  son  cousin-,  il  le  laissa  donc  planter  à  sa 
manière.  La  conséquence  fut  que  Goodenough  et  ses 
gens  mangèrent  cette  année  les  plus  mauvaises  pommes 
de  terre  de  tout  le  pays,  et  que  Marvel  gagna  plus  de 
deux  cents  livres  sterling  avec  la  récolte  de  trente  acres 
de  pommes  de  terre  plantées  suivant  la  méthode  du 
faucheur  irlandais. 


LE   TESTAMENT.  129 

C'était  la  première  spéculation  qui  lui  réussît,  parce 
que  c'était  la  première  qu'il  eût  commencée  avec  pru- 
dence et  poursuivie  avec  persévérance.  Ses  renseigne- 
mens  étaient  bons  parce  qu'ils  venaient  d'une  personne 
qui  en  avait  fait  l'expérience  elle-même  et  qui  l'avait 
vu  faire  à  d'autres  ;  lorsqu'il  avait  été  convaincu  du 
fait,  il  s'en  était  servi  dans  une  occasion  favorable, 
et  avait  ainsi  complètement  réussi.  Ce  succès  le  releva 
dans  l'opinion  même  de  ses  ennemis.  Son  ami  Wright 
s'en  réjouit  de  bon  cœur,  mais  Goodenough  ricana 
comme  à  son  ordinaire.  —  Marvel ,  dit-il  à  Wright, 
perdra  certainement  l'année  prochaine  ,  dans  quelque 
nouvelle  spéculation ,  tout  ce  qu'il  a  gagné  celte  an- 
née. Je  gagerais  même  qu'il  a  quelque  nouveau  projet 
ou  plutôt  quelque  nouvelle  folie  qui  lui  travaille  le  cer- 
veau en  ce  moment-ci...  Et  tiens!.,  le  voici  qui  vient 
avec  deux  morceaux  de  guenilles  dans  les  mains... 
tu  vas  voir  ! 

Marvel  courut  à  eux  d'un  air  empressé ,  et  leur  mon- 
trant deux  morceaux  de  drap  fraîchement  teints: 
—  Lequel  des  deux  bleus  est  le  plus  brillant  ?  leur 
demanda-t-il. 

—  Celui  qui  est  dans  la  main  gauche ,  répondit 
Wright.  C'est  un  beau  bleu. 

Marvel  se  frotta  les  mains  d'un  air  de  triomphe; 
puis ,  réprimant  sa  joie  et  s'adressant  à  Wright  d'un 
ton  sérieux  : 

— Mon  cher  John,  lui  dit-il ,  je  t'ai  bien  des  obli- 
gations ,  et  s'il  m'arrive  une  bonne  fortune ,  tu  seras  le 
premier  à  la  partager.  Quant  à  toi,  Goodenough ,  je 
ne  t'en  veux  point  pour  tes  plaisanteries  sur  mes  plu- 
mes de  héron,  mes  lapins  gris-d'argent,  mes  jaquettes 
et  mes  chardons.  Donne-moi  la  main;  tu  auras  une 
part  dans  la  spéculation,  si  tu  Yeux. 

6* 
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— Je  ne  veux  avoir  aucune  pan  dans  aucun  de  tes  pro- 
jets, cousin  Marvel;  je  te  remercie  de  tout  mon  cœur. 

—  Et  ne  ferais-tu  pas  mieux  d'écouter  ce  dont  i) 
s'agit  avant  de  refuser?  reprit  Wright. 

Marvel  expliqua  son  idée.  —  Il  y  a  quelque  temps , 
dit-il,  en  examinant  mon  beau-père  qui  était  occupé  à 
teindre  du  drap  avec  du  pastel ,  j'observai  qu'un  des 
coins  de  la  pièce  était  d'un  bleu  plus  brillant  que  le  reste. 
Je  recherchai  quelle  en  pouvait  être  la  cause,  et  je  trou- 
vai que  cette  partie  était  tombée  par  terre,  au  moment 
où  on  retirait  le  drap  du  bain  de  teinture,  et  avait  traîné 
sur  un  mélange  de  couleurs  répandues  par  hasard  sur 
le  plancher.  J'examinai  soigneusement  quelles  étaient 
ces  couleurs  :  je  trouvai  que  le  pastel  était  le  principal 
ingrédient;  les  autres...  c'est  mon  secret.  J'ai  répété 
l'expérience  plusieurs  fois  et  toujours  elle  a  réussi: 
je  ne  voulais  pas  vous  parler  de  ma  découverte,  avant 
d'en  être  complètement  sûr.  Maintenant  je  suis  certain 
de  mon  fait.  Mon  beau-père  m'a  dit  que  son  frère  et  lui 
pouvaient  me  garantir  un  débouché  avantageux  pour 
tout  le  drap  bleu  que  je  pourrais  préparer,  et  il  me 
conseille  de  prendre  un  brevet  d'invention. 

Goodenough  n'eut  pas  la  patience  d'en  entendre 
davantage. 

—  Prendre  un  brevet  d'invention  avec  toi!  tu  me 
crois  donc  fou,  Marvel!  Ah!  n'espère  pas  me  mettre 
dedans.  Je  finirai  comme  j'ai  commencé,  sans  me  mê- 
ler en  rien  de  tes  projets  de  nouvelle  fabrique.  —  Bien 
le  bonjour, 

■ — J'espère, mon  cher  John,  dit  Marvel  avec  fierté, 
que  tu  ne  me  soupçonnes,  toi,  aucun  dessein  de  te 
tromper ,  et  que  tu  auras  quelque  confiance  dans  mon 
projet,  lorsque  tu  seras  témoin  impartial  de  mes  ex- 
périences. 


LE   TESTAMENT.  131 

Wright  protesta  qu'il  avait  une  pleine  confiance  dans 
la  probité  de  son  cousin ,  et  qu'il  assisterait  avec  intérêt 
à  toutes  les  expériences  qu'il  voudrait  lui  montrer. — Je 
n'ai  aucunement  l'intention ,  ajouta-t-il ,  de  t'arracher 
ton  secret  ;  mais  il  faut  bien  nous  assurer  nous-mêmes 
du  succès  avant  de  nous  décider  à  prendre  un  brevet 
d'invention,  qui  est  un  objet  fort  coûteux. 

—  Tu  es  précisément  l'homme  que  je  voudrais  pour 
associé,  dit  Marvel ,  car  tu  possèdes  tout  le  sang-froid 
et  la  prudence  qui  me  manquent  à  moi-même. 

—  Et  toi  toute  la  promptitude  d'esprit  et  l'industrie 
que  je  n'ai  pas,  répliqua  Wright;  ainsi  nous  pouvons 
nous  être  l'un  à  l'autre  d'excellens  associés. 

Une  société  fut  bientôt  établie  entre  Wright  et  Mar- 
vel. L'usine  qui  avait  appartenu  au  beau-père  de 
Wright  avait  été  abandonnée  aux  créanciers  de  la 
succession,  mais  aucun  d'eux  ne  s'entendait  à  la  faire 
marcher,  ou  ne  voulait  y  engager  des  fonds,  de  peur 
de  se  ruiner.  Marvel  décida  son  cousin  à  la  prendre, 
et  les  créanciers  qui  avaient  eu  à  se  louer  de  la  con- 
duite de  sa  femme  envers  eux ,  et  qui  d'ailleurs  avaient 
une  confiance  entière  dans  sa  réputation  de  prudence, 
renoncèrent  à  leurs  droits  sur  cette  propriété ,  et  ac- 
ceptèrent la  promesse  de  Wright,  de  I^^s rembourser 
peu  à  peu  et  par  à-comptes. 

—  Tu  vois  l'avantage  d'avoir  épousé  une  bonne 
femme ,  dit  Wright.  Une  bonne  réputation  vaut  sou- 
vent mieux  qu'une  bonne  dot. 

—  Ta  femme  peut  te  rendre  compliment  pour  com- 
pliment, répliqua  Marvel. 

Les  deux  amis  s'étaient  mis  courageusement  à 
l'œuvre ,  lorsqu'une  circonstance  inattendue  vint  puis- 
samment les  servir.  Le  lecteur  se  souvient  sans  doute 
du  petit  garçon  qui  vint  apporter  à  Wright  un  mes- 
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sage  de  sa  maîtresse ,  le  jour  où  il  se  rendit  chez  elle 
avec  Marvel ,  à  leur  retour  d'York.  Miss  Sara  Banks 
avait  été  pleine  de  bonté  pour  cet  enfant,  qui  en 
avait  conservé  une  vive  reconnaissance.  Après  avoir 
quitté  la  maison  de  M.  Banks  ,  il  était  entré  au  service 
d'un  riche  propriétaire  de  Spalding,  et  l'on  n'avait 
plus  entendu  parler  de  lui.  Un  an  environ  après  le 
mariage  de  Wright ,  son  maître  étant  venu  par  hasard 
dans  le  comté  de  Lincoln,  ce  garçon  se  rendit  un 
jour  de  bonne  heure  chez  Wright  pour  voir  son 
ancienne  jeune  maîtresse.  Il  vint  de  si  grand  matin  que 
personne  n'était  encore  éveillé,  à  l'exception  de  Mar- 
Tcl  qui  s'était  levé  au  point  du  jour  pour  surveiller 
quelques  réparations  qu'il  faisait  faire  à  son  usine.  Il 
reconnut  le  petit  garçon  tout  de  suite ,  et  l'accueillit 
avec  sa  bonté  naturelle. 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit  l'enfant,  que  je  suis  joyeux 
de  voir  que  tout  va  bien  ici  !  que  je  suis  content  de 
savoir  ma  jeune  maîtresse  si  heureuse  !  Mais  il  faut  que 
je  sois  de  retour  avant  le  lever  de  mon  maître;  vou- 
driez-vous  me  rendre  un  service?  voici  une  espèce  de 
boîte  à  thé  pour  elle ,  que  j'ai  faite  avec  l'aide  d'un 
camarade  au  service  de  mon  maître.  Si  elle  veut  bien 
l'accepter,  j'en  serai  fier  et  heureux...  la  serrure,  la 
clef,  tout  y  est. 

Marvel  fut  surpris  du  travail  de  cette  boîte,  et  lors- 
qu'il lui  exprima  son  admiration  :  —  Oh  !  monsieur, 
dit  le  petit  garçon  ,  c'est  que  le  plus  difficile  a  été  fait 
par  mon  camarade ,  qui  est  bien  plus  adroit  que  moi , 
toutFrançais  qu'il  est.C'est  un  des  prisonniers  français 
qui  sont  dans  le  pays;  c'est  un  homme  habile,  allez! 
Il  aurait  bien  désiré  venir  avec  moi  ce  matin ,  pour 
voir  votre  fabrique,  parce  qu'ils  ont  dans  son  pays 
des  moulins  à  pastel  et  autres  choses  semblables  ;  mais 
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c'est  un  homme  honnête  et  fier,  qui  n'aurait  pas  voulu 
rien  examiner  sans  permission. 

Marvel  lui  répondit  que  son  camarade  serait  le  bien- 
venu et  pourrait  satisfaire  sa  curiosité  quand  il  le  vou- 
drait. Le  Français  vint  dès  le  lendemain  matin.  Il  était 
natif  du  Languedoc,  province  où  le  pastel  est  cultivé 
avec  succès.  Il  avait  travaillé  en  France  dans  une  fa- 
brique de  teinture,  et  Marvel  eut  bientôt  reconnu  que 
c'était  un  homme  intelligent  et  très-habile  dans  son 
métier.  Cet  homme  lui  dit  qu'il  y  avait  plusieurs 
Languedociens,  prisonniers  dans  les  environs,  qui 
connaissaient  le  métier  aussi  bien  que  lui,  et  qui  se- 
raient enchantés  de  trouver  de  l'emploi  pour  utiliser 
leurs  connaissances.  Marvel  n'eut  pas  le  sot  orgueil 
de  refuser  de  s'instruire,  même  à  l'école  d'un  Français. 
Il  engagea  donc,  avec  le  consentement  de  Wright, 
plusieurs  de  ces  ouvriers  qui  l'aidèrent  à  élever  sa 
fabrique  de  teinture  au'  plus  haut  degré  de  perfection. 
Comme  le  succès  change  l'opinion  des  hommes  !  Les 
fermiers  du  comté,  qui  s'étaient  moqués  de  Marvel 
comme  d'un  faiseur  de  projets ,  commencèrent  à  le 
considérer  comme  un  homme  de  jugement  et  de  capa- 
cité, lorsqu'ils  virent  sa  manufacture  prospérer  de 
plus  en  plus;  et  ceux  qui  avaient  le  plus  blâmé  son 
cousin  d'entrer  en  association  avec  lui  furent  les  pre- 
miers à  changer  de  sentiment. 

A  l'expiration  de  la  dixième  année ,  Goodenough  en 
était  précisément  au  point  d'où  il  était  parti  :  ni  plus 
riche,  ni  plus  pauvre;  ni  plus  sage,  ni  plus  heureux. 
Il  avait  de  plus  seulement  une  femme  et  deux  enfans 
qui  le  faisaient  enrager.  Jusqu'au  dernier  moment  il 
persista  dans  l'idée  qu'il  était  le  plus  riche  des  trois ,  et 
que  Wright  et  Marvel  finiraient  par  une  éclatante  ban- 
queroute. 11  fut  frappé  d'un  étonnement  inexprimable^ 
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lorsqu'au  jour  fixé,  ses  cousins  produisirent  leurs 
livres  de  comptes  devant  l'exécuteur  testamentaire, 
M.Constantin,  et  prouvèrent  qu'ils  étaient  plus  riches 
que  lui  de  quelques  milliers  de  livres  sterling. 

—  Voyons,  mes  amis,  leur  dit  M.  Constantin,  à 
qui  de  vous  deux  dois-je  remettre  le  legs  de  votre 
oncle?  Il  faut  que  je  sache  d'abord  lequel  des  deux  a 
eu  le  plus  de  part  au  succès  de  la  fabrique. 

—  C'est  Wright  !  s'écria  Marvel  avec  empresse- 
ment ,  car  sans  sa  prudence  je  me  serais  ruiné. 

—  Non,  c'est  toi,  Marvel,  reprit  Wright  d'un  ton 
calme ,  car  sans  ton  industrie  je  n'aurais  jamais  réussi 
dans  les  affaires ,  ou  plutôt  je  ne  m'y  serais  jamais 
engagé. 

—  Eh  bien!  mes  amis,  il  vous  faut  partager  les 
dix  mille  livres  sterling,  reprit  M.  Constantin,  et  re- 
cevoir mon  compliment  de  votre  heureuse  associa- 
tion :  car  il  ne  saurait  y  avoir  au  monde  d'association 
plus  avantageuse  que  celle  de  la  prudence  et  de 
l'équité,  d'une  part,  avec  la  générosité  et  l'industrie, 
de  l'autre. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Histoire  de  Mourad. 

On  sait  que  le  Grand-Seigneur  s'amuse  quelquefois 
à  parcourir  de  nuit,  sous  un  déguisement,  les  rues 
de  Constantinople,  comme  le  calife  Haroun-al-Raschid 
avait  jadis  coutume  de  faire  à  Bagdad. 

Une  nuit ,  par  un  beau  clair  de  lune ,  suivi  de  son 
grand-vizir,  le  Sultan  avait  traversé  plusieurs  des 
principales  rues  de  la  cité  sans  rencontrer  rien  qui 
fixât  son  attention  ,  lorsqu'en  passant  devant  une  bou- 
tique de  cordier,  il  se  rappela  le  conte  arabe  de  Co- 
gia-Hassan-al-Habal ,  le  cordier,  et  ses  deux  amis 
Saad  et  Saadi ,  qui  avaient  des  opinions  si  opposées 
sur  l'influence  de  la  fortune  dans  les  affaires  hu- 
maines. 

—  Quelle  est  votre  opinion  à  ce  sujet?  dit  le  Grand- 
Seigneur  à  son  vizir. 

—  J'incline  à  croire,  sous  le  bon  plaisir  de  Votre 
Majesté,  reprit  le  vizir,  que  le  succès  dans  le  monde 
dépend  plus  de  la  prudence  que  de  ce  qu'on  appelle 
la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune. 

—  Et  moi,  reprit  le  Sultan,  je  suis  convaincu  que 
la  fortune  fait  plus  pour  les  liommes  que  la  prudence. 
N'entend-on  pas  dire  tous  les  jours  qu'une  persoune 
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est  heureuse  ou  malheureuse 'i^  Et  comment  cette  opi- 
nion aurait-elle  pu  généralement  s'établir,  si  elle  n'é- 
tait justifiée  par  l'expérience? 

— 11  ne  m'appartient  pas  de  contredire  Votre  Ma- 
jesté, répliqua  le  prudent  ^izir. 

—  Dites  votre  avis  franchement  :  je  le  désire  et  je 
îe  veux,  dit  le  Sultan. 

—  Eh  bien  !  je  pense ,  répondit  le  vizir,  que  l'on  est 
porté  à  croire  les  gens  heureux  ou  malheureux  uni- 
quement parce  que  Ton  ne  connaît  que  les  traits  gé- 
néraux de  leur  histoire  et  que  l'on  ignore  les  circon- 
stances et  les  incidens  de  leur  vie  dans  lesquels  ils  ont 
fait  preuve  de  prudence  ou  d'imprudence.  J'ai  ouï  dire, 
par  exemple,  qu'il  existe  en  ce  moment  dans  cette 
ville  deux  hommes  remarquables  par  leur  bonne  et 
leur  mauvaise  fortune  :  Tun  s'appelle  Mourad-le-Mal- 
heureux,  l'autre  Saladin-t Heureux.  Eh  bien  î  j'imagine 
que  si  nous  connaissions  toute  leur  vie,  nous  trouve- 
rions que  l'un  est  un  caractère  sage  et  circonspect, 
tandis  que  l'autre  est  imprudent  et  maladroit. 

—  Où  demeurent  ces  hommes?  interrompit  le  Sul- 
tan. Je  veux  entendre  leur  histoire  de  leur  propre 
bouche  avant  de  rentrer  au  sérail. 

—  Mourad-le-Malheureux  demeure  sur  la  place  voi- 
sine, dit  le  vizir. 

Le  Sultan  se  dirigea  vers  ce  pointa  l'instant  mémo. 
A  peine  étaient-ils  entrés  sur  la  place  que  des  cris  et 
des  lamentations  bruyantes  vinrent  frapper  leur 
oreille.  Guidés  par  le  son  ,  ils  arrivèrent  devant  une 
maison  dont  la  porte  était  ouverte  :  ils  y  virent  un 
homme  au  désespoir,  qui  déchirait  son  turban  et  ver- 
sait des  torrens  de  larmes.  Ils  lui  demandèrent  la  cause 
de  ce  violent  chagrin,  et  cet  homme  leur  montra  gi- 
sanssurle  pavé  les  fragmens  d'un  vase  de  porcelaine. 
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—  C'était ,  à  n'en  pas  douter,  un  vase  magnifique, 
dit  le  Sultan,  en  ramassant  un  des  morceaux  brisés; 
mais  comment  la  perte  d'un  Tase  de  porcelaine  peut- 
elle  être  la  cause  d'un  aussi  violent  désespoir? 

—  Ah!  seigneurs,  dit  le  propriétaire  du  vase,  en 
suspendant  le  cours  de  ses  lamentations,  je  vois  à  votre 
costume  que  vous  êtes  des  marchands  étrangers  :  vous 
ignorez  combien  j'ai  de  motifs  de  me  livrer  au  déses- 
poir !  Vous  ne  savez  pas  que  vous  parlez  à  Mourad- 
le-Malheureux.  Si  vous  connaissiez  tous  les  malheurs 
qui  sont  tombés  sur  moi  depuis  le  jour  de  ma  nais- 
sance jusqu'à  cet  instant,  vous  me  prendriez  peut-être 
en  pitié,  et  vous  avoueriez  que  j'ai  de  justes  motifs 
de  me  désespérer. 

La  curiosité  du  Sultan  fut  puissamment  excitée  par 
ces  paroles  ;  et  l'espoir  d'obtenir  quelque  sympathie 
pour  ses  douleurs  décida  Mourad  à  le  satisfaire  par 
le  récit  de  ses  aventures.  —  Seigneurs,  dit-il ,  j'ose  à 
peine  vous  inviter  à  mettre  les  pieds  dans  la  maison 
d'un  être  aussi  infortuné  que  moi  ;  mais  si  vous  vou- 
lez vous  risquer  à  passer  une  nuit  sous  mon  toit,  vous 
entendrez  à  votre  aise  l'histoire  de  mes  infortunes. 

Le  Sultan  et  son  vizir  s'excusèrent  de  passer  la  nuit 
avec  Mourad ,  en  disant  qu'ils  étaient  obligés  de  re- 
tourner à  leur  khan,  où  ils  étaient  sans  doute  atten- 
dus par  leurs  compagnons.  Ils  demandèrent  seulement 
la  permission  de  se  reposer  une  demi-heure ,  pendant 
laquelle  il  leur  dirait  l'histoire  de  sa  vie,  si  le  souve- 
nir de  ses  infortunes  n'était  pas  de  nature  à  renouve- 
ler trop  vivement  son  chagrin. 

Peu  d'hommes  sont  misérables  au  point  de  ne  pas 
aimer  à  parler  de  leurs  malheurs,  lorsqu'ils  ont  ou 
qu'ils  croient  avoir  quelque  chance  d'exciter  la  com- 
passion d'autrui.  Aussitôt  que  les  prétendus  marchands 
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furent  assis ,  Mourad  commença  son  histoire  dans  les 
termes  suivans  : 

«  Mon  père  était  un  marchand  de  cette  ville.  La  nuit 
qui  précéda  ma  naissance,  il  rêva  que  je  venais  au 
monde  avec  une  tête  de  chien  et  une  queue  de  dragon, 
et  que  dans  son  empressement  de  cacher  ma  diffor- 
mité à  tous  les  yeux ,  il  m'enveloppait  dans  une  pièce 
d'étoffe,  qui  se  trouva  être  malheureusement  le  tur- 
ban du  Grand-Seigneur,  lequel,  irrité  contre  l'insolent 
profanateur  de  son  turban,  ordonna  qu'on  lui  tran- 
chât la  tête  à  l'instant. 

»  Mon  père  se  réveilla  avant  d'avoir  perdu  la  tête, 
mais  non  pas  avant  d'avoir  perdu  la  moitié  de  son 
bon  sens ,  par  suite  de  la  terreur  que  lui  avait  causée 
ce  songe  bizarre.  C'était  un  ferme  croyant  au  dogme 
de  la  prédestination ,  et  il  se  persuada  que  je  serais 
pour  lui  la  cause  de  grands  malheurs  :  il  me  prit  ainsi 
en  aversion  avant  même  que  je  fusse  né.  Il  considé- 
rait ce  songe  comme  un  avertissement  d'en  haut,  et 
'en  conséquence  il  résolut  de  s'épargner  la  vue  de  ma 
personne.  Il  ne  voulut  même  pas  s'assurer  si  j'étais 
réellement  venu  au  monde  avec  une  tête  de  chien  et 
une  queue  de  dragon ,  et  il  partit  dès  le  lendemain 
pour  Alep. 

»  11  fit  une  absence  de  plus  de  sept  années ,  et  du- 
rant tout  ce  temps  mon  éducation  fut  totalement  né- 
gligée. Je  demandai  un  jour  à  ma  mère  pourquoi 
j'avais  été  nommé  Mourad-le-Malheureux.  Elle  me  ré- 
pondit que  ce  nom  me  venait  du  songe  de  mon  père; 
mais  elle  ajouta  que  je  le  ferais  sans  doute  oublier 
en  devenant  heureux  dans  le  cours  de  ma  vie.  Ma 
vieille  nourrice,  qui  était  présente  à  cet  entretien ,  se- 
coua la  tête  d'un  air  que  je  n'oublierai  jamais,  et  mur- 
mura tout  bas  à  ma  mère ,  mais  assez,  haut  pour  que 
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je  l'entendisse  :  -—  Il  a  été ,  il  est  et  il  sera  toujours 
malheureux.  Ceux  qui  sont  nés  sous  une  mauvaise 
étoile  ne  peuvent  réussir  à  rien,  et  personne  au  monde, 
fût-ce  le  grand  prophète  Mahomet  lui-même ,  ne  peut 
combattre  cette  influence.  C'est  une  folie  à  une  per- 
sonne malheureuse  de  lutter  contre  sa  destinée  :  il 
Yaut  mieux  pour  elle  y  céder  tout  de  suite. 

i)  Ces  paroles  firent  une  impression  terrible  sur 
mon  esprit,  tout  enfant  que  j'étais  alors,  et  chaque 
accident  qui  m'arriva  ensuite  confirma  ma  croyance 
dans  le  pronostic  de  ma  nourrice.  J'étais  dans  ma 
huitième  année,  lorsque  mon  père  revint  de  ses 
voyages.  L'année  suivante,  naquit  mon  frère  Saladin 
qui  fut  nommé  Saladin-l' Heureux,  parce  que,  le  jour 
de  sa  naissance,  un  vaisseau  chargé  de  riches  marchan- 
dises pour  mon  père  entra  heureusement  dans  le  port. 

»  Je  vous  épargne  le  récit  de  tous  les  petits  événe- 
mens  qui  firent  éclater  l'heureuse  étoile  de  mon  frère, 
même  dans  sa  première  enfance.  A  mesure  qu'il  crois- 
sait en  âge,  ses  succès  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait 
étaient  aussi  remarquables  que  les  fâcheuses  issues  de 
tout  ce  que  je  tentais  de  faire.  Depuis  l'arrivée  du  vais- 
seau nous  vivions  dans  la  splendeur,  et  la  prospérité 
supposée  de  mon  père  était  naturellement  attribuée  à 
l'influence  de  l'heureuse  étoile  de  mon  frère  Saladin, 

»  Saladin  avait  environ  vingt  ans,  lorsque  mon 
père  tomba  dangereusement  malade  :  comme  il  sen- 
tait sa  fin  prochaine,  il  fit  venir  mon  frère  auprès  de 
son  lit,  et,  à  sa  grande  surprise,  lui  confia  que  la  ma- 
gnificence dans  laquelle  nous  vivions  avait  épuisé  ses 
richesses;  et  que  ses  affaires  étaient  dans  le  plus  grand 
désordre,  car  il  s'était  fié  à  l'espoir  d'une  continuité 
de  succès ,  et  s'était  embarqué  dans  des  spéculations 
au-dessus  de  ses  moyens. 
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j!)  Bref  il  ne  laissait  à  ses  enfans  que  deux  grands 
Tases  de  porcelaine,  remarquables  par  leur  beauté , 
mais  dont  la  valeur  était  encore  augmentée  par  cer- 
tains vers ,  inscrits  sur  la  surface  en  caractères  incon- 
nus, et  qu'il  supposait  doués  d'un  talisman  ou  d'un 
charme  mystérieux  en  faveur  de  leurs  possesseurs. 

i)  Mon  père  légua  ces  deux  vases  à  mon  frère  Sala- 
din,  en  déclarant  qu'il  ne  pouvait  laisser  ce  pré- 
cieux dépôt  dans  mes  mains,  parce  que  j'étais  si 
malheureux  que  je  ne  manquerais  pas  de  les  briser. 
Après  sa  mort  cependant,  mon  frère  Saladin,  qui 
était  doué  d'un  généreux  caractère ,  me  laissa  le  choix 
de  l'un  des  vases,  et  s'efforça  de  me  donner  du  cou- 
rage, en  répétant  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'avait  foi 
dans  la  bonne  ni  dans  la  mauvaise  fortune. 

»  Je  ne  pouvais  partager  son  opinion ,  quoique 
j'éprouvasse  une  vive  reconnaisFance  pour  la  bonté 
avec  laquelle  il  s'efforçait  de  dissiper  ma  mélancolie 
habituelle.  Je  sentais  toute  l'inutilité  de  mes  efforts, 
parce  que,  quoi  que  je  fisse,  je  devais  toujours  être 
Mourad-le-Malheureux.  Mon  frère,  au  contraire,  ne 
se  laissa  pas  même  abattre  par  l'état  de  pauvreté  dans 
lequel  nous  laissa  mon  père  :  il  disait  qu'il  était  sûr  de 
trouver  les  moyens  de  se  suffire  à  lui-même,  et,  il 
avait  raison. 

ïi  En  examinant  nos  vases  de  porcelaine ,  il  trouva 
au  fond  une  poudre  d'une  brillante  couleur  écarlate, 
et  l'idée  lui  vint  qu'il  pourrait  en  faire  une  magnifique 
teinture.  Il  essaya,  et,  après  quelques  tentatives,  il 
réussit  admirablement. 

)i  Durant  la  splendeur  de  mon  père,  ma  mère  se 
fournissait  de  ses  riches  vêtemens  chez  un  marchand 
qui  avait  la  pratique  des  femmes  du  harem  impérial. 
Mon  frère  avait  rendu  quelques  petits  services  à  cet 
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homme,  et  lorsqu'il  s'adressa  à  lui,  il  n'eut  pas  de 
peine  à  lui  faire  promettre  de  recommander  sa  nou- 
•velle  teinture  écarlate.  Elle  était  vraiment  si  belle  qu'à 
]a  première  vue  elle  effaçait  toute  autre  couleur.  La 
boutique  de  Saladin  fut  encombrée  de  chalands,  et  ses 
manières  engageantes ,  ainsi  que  sa  conversation 
agréable,  lui  attirèrent,  bientôt  la  vogue  autant  que  sa 
couleur  écarlate.  J'observai  au  contraire  que  ma 
physionomie  triste  et  sombre  suffisait  pour  repous- 
ser ceux  qui  m'avaient  aperçu  une  seule  fois.  J'en 
fus  convaincu  de  plus  en  plus,  et  de  plus  en  plus  con- 
firmé dans  ma  croyance  en  ma  funeste  destinée. 

))  Il  arriva  un  jour  qu'une  dame  richement  vêtue, 
et  suivie  de  deux  esclaves  de  son  sexe ,  entra  dans  la 
boutique  de  mon  frère  pour  y  faire  quelques  em- 
plettes. Il  était  sorti,  et  j'étais  resté  seul  pour  ré- 
pondre aux  acheteurs.  Après  avoir  examiné  quelques 
marchandises,  la  dame  vint  à  remarquer  mon  vase 
qui  était  dans  la  boutique.  Il  lui  prit  une  fantaisie  ex- 
trêm.e  de  le  posséder;  elle  m'en  offrit  une  somme 
considérable,  si  je  voulais  le  lui  céder-  mais  je  m'y 
refusai  opiniâtrement,  dans  la  ferme  croyance  que 
quelque  affreuse  calamité  me  tomberait  sur  la  tête,  si 
je  me  dessaisissais  volontairement  de  ce  talisman  pré- 
cieux. Irritée  par  mes  refus ,  la  dame,  suivant  la  cou- 
tume de  son  sexe,  en  devint  encore  plus  désireuse  d'a« 
voirie  vase;  mais  ni  prières  ni  séductions  ne  purent 
me  faire  changer  de  résolution.  Courroucée  outre 
mesure  de  ce  qu'elle  appelait  mon  stupide  entêtement, 
la  dame  quitta  enfin  la  boutique. 

»  Au  retour  de  mon  frère ,  je  lui  dis  ce  qui  m'était 
arrivé,  m'attendant  à  recevoir  les  éloges  que  méri- 
tait ma  prudence.  Mais,  tout  au  rebours,  il  ridiculisa 
la  valeur  superstitieuse  que  j'attachais  aux  vers  inscrits 
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sur  mon  vase ,  et  me  dit  que  c'était  le  comble  de  la 
folie  que  de  perdre  l'occasion  certaine  d'avancer  ma 
fortune  pour  l'espoir  incertain  d'une  mystérieuse  pro- 
tection. Je  ne  pus  me  résoudre  à  me  ranger  à  son  opi- 
nion, et  je  n'eus  pas  le  courage  de  suivre  l'avis  qu'il  me 
donna.  Le  lendemain  la  dame  revint,  et  mon  frère  lui 
vendit  son  vase  au  prix  de  dix  mille  pièces  d'or,  11 
employa  cet  argent  de  la  manière  la  plus  avantageuse, 
en  achetant  un  nouvel  assortiment  de  riches  marchan- 
dises. Je  me  repentis,  lorsqu'il  n'était  plus  temps; 
mais  je  crois  que  c'est  un  des  effets  de  la  fatalité  qui 
s'attache  à  certaines  personnes ,  qu'elles  ne  puissent 
se  décider  jamais  au  bon  moment.  Lorsque  l'occasion 
était  passée,  je  regrettais  toujours  de  n'avoir  pas  fait 
exactement  le  contraire  de  ce  que  j'avais  résolu  aupa- 
ravant; et  souvent  aussi,  pendant  que  j'hésitais,  l'oc- 
casion disparaissait  avant  ma  décision.  Or,  c'est  là  ce 
que  j'appelle  être  malheureux.  Mais  continuons  mon 
récit. 

h  La  dame  qui  avait  acheté  le  vase  de  mon  frère 
était  la  sultane  favorite  et  toute-puissante  au  harem. 
Sa  haine  contre  moi,  par  suite  de  mes  refus  obstinés, 
devint  si  violente,  qu'elle  refusa  de  retourner  à  la 
maison  de  mon  frère ,  tant  que  j'y  mettrais  les  pieds.  Sa- 
ladin  ne  voulait  pas  se  séparer  de  moi;  mais  je  ne  pus 
supporter  l'idée  d'être  cause  de  la  ruine  d'un  si 
bon  frère,  et  je  quittai  sa  maison  sans  lui  en  rien 
dire  et  sans  m'inquiéter  de  ce  que  je  pourrais  devenir. 
La  faim  me  rappela  bientôt  qu'il  fallait  songer  aux 
moyens  de  me  procurer  ma  subsistance.  Je  m'assis  sur 
une  pierre  à  la  porte  d'un  boulanger  :  l'odeur  du  pain 
chaud  me  tenta....  et  je  demandai  la  charité  d'une  voix 
faible  et  tremblante. 

i)  Le  maître-boulanger  me  donna  autant  de  pain 
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que  je  pourrais  en  manger,  à  condition  que  je  chan- 
gerais d'habits  avec  lui,  et  que  je  porterais  ses  petits 
pains  par  la  ville  tout  le  jour.  J'y  consentis  sans  hé- 
siter; mais  j'eus  bientôt  lieu  de  m'en  repentir;  car  si 
ma  mauvaise  étoile  ne  m'avait  pas,  comme  à  l'ordinaire, 
obstrué  le  jugement  et  la  mémoire,  je  n'aurais  jamais 
accepté  l'insidieuse  proposition  du  boulanger.  Depuis 
quelque  temps  le  peuple  de  Constantinople  était  mé- 
content du  poids  et  de  la  qualité  du  pain  qu'on  lui 
vendait.  Ce  mécontentement  sourd  avait  été  souvent 
Vavant-coureur  certain  d'une  insurrection ,  et  les  bou- 
langers avaient  plus  d'une  fois  perdu  la  vie  au  milieu 
de  ces  troubles  populaires.  Je  savais  ces  circonstances; 
mais  rien  de  tout  cela  ne  me  vint  à  l'esprit  au  moment 
critique. 

»  Je  changeai  donc  de  vétemens  avec  le  boulanger; 
mais  à  peine  étais-je  parvenu,  avec  mes  petits  pains, 
au  milieu  des  rues  voisines,  que  la  foule  commença  à 
m'entourer  et  à  m'accabler  de  reproches  et  d'impré- 
cations. On  me  poursuivit  jusqu'aux  portes  du  sérail, 
et  le  grand-vizir,  alarmé  de  la  violence  de  cette  émeute, 
envoya  l'ordre  de  me  trancher  la  tête  :  c'est  le  re- 
mède habituel  en  pareil  cas. 

»  Je  tombai  à  genoux  et  protestai  avec  force  que 
je  n'étais  point  le  boulanger  pour  lequel  on  me  pre- 
nait ;  que  je  n'avais  rien  de  commun  avec  lui;  et  que  je 
n'avais  jamais  fourni  au  peuple  de  Constantinople  du 
pain  au-dessous  du  poids.  Je  déclarai  que  mon  unique 
faute  était  d'avoir  changé  d'habits,  avec  le  boulanger 
coupable,  pour  un  jour,  et  que  je  n'avais  fait  cette 
folie  que  par  suite  de  la  mauvaise  étoile  qui  me  pour- 
suivait. Quelques  furieux  s'écrièrent  que  je  méritais 
de  perdre  la  tête  pour  mon  extravagance;  mais 
d'autres  eurent  pitié  de  moi,  et  pendant  que  l'officier 
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envoyé  pour  exécuter  l'ordre  du  vizir  s*adressait 
aux  plus  turbulens  agitateurs,  ceux  qui  s'étaient  mon- 
trés touchés  de  mon  infortune  m'ouvrirent  un  pas- 
sage au  milieu  d'eux  et  favorisèrent  mon  évasion. 

»  Je  quittai  aussitôt  Constantinople,  en  laissant  mon 
vase  entre  les  mains  de  mon  frère.  A  quelques  milles 
de  distance  de  la  cité ,  je  rencontrai  une  troupe  de 
soldats.  Je  me  mêlai  parmi  eux,  et,  apprenant  qu'ils 
allaient  s'embarquer  pour  l'Egypte  avec  l'armée  du 
Grand-Seigneur,  je  résolus  de  les  accompagner.  —  Si 
c'est  la  volonté  de  Mahomet  que  je  périsse,  me  dis- 
je,  le  plus  tôt  sera  le  mieux!  Le  désespoir  qui  m'ac- 
cablait était  mêlé  d'un  tel  degré  d'apathie  que  je  pre- 
nais à  peine  les  précautions  nécessaires  pour  me  pré- 
server l'existence.  Durant  la  traversée ,  je  fumais  ma 
pipe  tout  le  jour,  étendu  sur  le  pont  du  vaisseau,  et 
si  une  tempête  s'était  élevée ,  comme  je  m'y  attendais, 
je  n'aurais  pas  seulement  songé  à  ôter  ma  pipe  de  ma 
bouche,  et  je  n'aurais  pas  même  touché  à  une  corde 
pour  me  sauver  du  naufrage  :  tant  était  profonde  la 
résignation  ou  la  torpeur,  si  vous  voulez,  à  laquelle 
ma  foi  dans  la  fatalUé  avait  réduit  mon  esprit  ! 

))  Nous  débarquâmes  sans  accident ,  malgré  mes 
sombres  pressentimens.  Par  suite  de  mon  indolence, 
je  fus  le  dernier  du  vaisseau  qui  prit  terre  et  je  n'ar- 
rivai au  camp  d'El-Arich  qu'à  nuit  close.  Il  faisait  clair 
de  lune  et  je  pouvais  embrasser  d'un  coup  d'œil  toute 
la  scène  du  campement.  C'était  une  multitude  innom- 
brable de  petites  tentes  répandues  sur  le  sable  blanc  du 
désert;  quelques  dattiers  se  voyaient  à  distance;  tout 
était  sombre  et  tranquille;  le  profond  silence  n'était 
interrompu  que  par  les  chameaux  qui  paissaient  auprès 
des  tentes ,  et  sur  ma  route  je  ne  rencontrai  pas  une 
seule  créature  humaine. 
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i)  Ma  pipe  était  éteinte,  et  je  m'avançai  pour  la  ral- 
lumer près  d'un  feu  qui  brillait  à  la  porte  d'une  tente. 
En  m'approchant  mon  œil  fut  frappé  d'un  oiDJet  qui 
jetait  de  l'éclat  sur  le  sable  :  c'était  un  anneau.  Je  le 
ramassai  et  le  passai  à  mon  doigt  avec  l'intention  de 
le  donner  au  crieur  public  le  lendemain,  afin  qu'il  en 
pût  trouver  le  légitime  propriétaire.Mais,  par  malheur, 
je  le  mis  à  mon  petit  doigt,  pour  lequel  il  était  beau- 
coup trop  large ,  et  en  m'avançant  près  du  feu ,  je 
laissai  tomber  la  bague.  Je  m'étais  baissé  pour  la 
prendre  au  milieu  du  fourrage  dont  se  repaissait  une 
mule,  lorsque  le  maudit  animal  me  lança  à  la  tête  une 
ruade  si  violente ,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  pous- 
ser un  cri  de  douleur. 

»  Les  soldats  qui  dormaient  dans  la  tente  se  réveil- 
lèrent aussitôt;  dans  leur  mauvaise  humeur  contre 
l'importun  qui  les  troublait  ainsi  dans  leur  premier 
sommeil,  ils  furent  tout  de  suite  fortement  indisposés 
contre  moi,  et  je  passai  à  leurs  yeux  pour  un  voleur, 
qui  avait  dérobé  l'anneau  qu'il  prétendait  avoir  perdu. 
La  bague  me  fut  enlevée,  et  le  lendemain  un  officier  me 
fit  administrer  une  vigoureuse  bastonnade,  dans  l'es- 
poir que  ce  châtiment  me  ferait  avouer  où  j'avais  ca- 
ché certains  objets  précieux  qui  avaient  également  dis- 
paru dans  le  camp.  Tout  cela  fut  la  conséquence  do 
m'êire  trop  hâté  pour  allumer  ma  pipe  et  d'avoir  mis 
la  bague  à  un  doigt  trop  petit  pour  elle  :  ces  choses- 
là  n'arrivent  qu'à  moi  1 

»  Lorsque  je  fus  rétabli  de  mes  contusions  et  qu'il 
me  fut  possible  de  marcher,  je  m'acheminai  vers  une 
tente  sur  laquelle  flottait  un  pavillon  rouge,  signe  dis- 
tinctif  des  cafés  publics.  Pendant  que  j'y  prenais  mon 
café,  j'entendis  un  étranger  se  plaindre  qu'il  n'avait 
pu  retrouver  une  bague  de  prix  qu'il  avait  perdue, 
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quoiqu'il  eût  fait  publier  cette  perte  trois  jours  de 
suite  par  le  crieur  public,  en  promettant  une  récom- 
pense de  deux  cents  sequins  à  celui  qui  lui  ferait  re- 
trouver son  anneau.  Je  devinai  qu  il  s'agissait  de  la 
bague  que  j'avais  trouvée  pour  mon  malheur.  Je  m'a- 
dressai à  l'étranger,  et  je  promis  de  lui  désigner  la 
personne  qui  m'avait  enlevé  son  anneau.  Il  le  retrouva 
en  effet,  et  convaincu  de  mon  honnêteté,  il  me  remit 
les  deux  cents  sequins,  comme  un  dédommagement  du 
châtiment  injuste  que  j'avais  subi  à  cause  de  lui. 

»  Vous  vous  imaginez  peut-être  que  cette  bourse 
d'or  fut  un  bonheur  pour  moi?  Bien  loin  de  là,  ce  fut 
la  source  de  nouvelles  infortunes. 

))  Une  nuit ,  pendant  que  je  croyais  endormis  les  sol- 
dats qui  habitaient  la  même  tente  que  moi ,  je  voulus 
me  donner  le  plaisir  de  compter  mes  pièces  d'or.  Le 
lendemain,  mes  camarades  m'invitèrent  à  prendre  un 
sorbet  avec  eux.  Je  ne  sais  quelle  drogue  ils  mêlèrent 
au  sorbet  qu'ils  mefirent  boire;  mais  je  ne  pus  vaincre 
le  besoin  de  dormir  qui  en  fut  la  suite.  Je  tombai  dans 
un  profond  sommeil,  et  à  mon  réveil ,  je  me  trouvai 
étendu  sous  un  dattier,  à  quelque  distance  du  camp. 

»  La  première  idée  qui  me  vint  fut  celle  de  ma 
bourse  de  sequins.  La  bourse  était  bien  dans  ma  cein- 
ture, mais  pleine  de  cailloux  et  sans  un  seul  sequin 
dedans.  J'eus  aussitôt  la  conviction  que  les  soldats 
avec  lesquels  j'avais  pris  le  sorbet  m'avaient  volé,  et 
que  quelques-uns  d'entre  eux  ne  dormaient  pas  pen- 
dant que  je  comptais  mon  argent.  Autrement,  comme 
je  n'avais  confié  mon  secret  à  personne,  comment 
auraient-ils  pu  soupçonner  que  j'avais  cet  or  en  ma 
possession,  moi  qui  depuis  mon  arrivée  parmi  eux 
avais  toujours  paru  plongé  dans  la  plus  profonde 
indigence  ? 
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i>  Je  m'adressai  en  vain  aux  officiers  supérieurs  pour 
îne  faire  rendre  justice  :  les  soldats  protestèrent  de  leur 
innocence;  je  ne  pouvais  produire  aucune  preuve 
contre  eux,  et  je  ne  gagnai  à  ma  plainte  que  le  ridi- 
cule et  la  haine  générale.  Dans  le  premier  transport  de 
ma  douleur,  je  m'appelai  de  ce  nom  fatal  que  j'avais 
évité  de  prononcer  depuis  mon  arrivée  en  Egypte  ;  et 
je  m'écriai  que  j'étais  bien  en  effet  Mourad-le-Mal- 
Jieureux.  Mon  nom  et  mon  histoire  circulèrent  dans 
tout  le  camp ,  et  je  fus  accosté  souvent  ensuite  par  ce 
triste  sobriquet.  Quelques-uns  même  variaient  leurs 
plaisanteries ,  en  m'appelant  Mourad  à  la  bourse  de 
cailloux. 

»  Eh  bien  !  tout  ce  que  j'avais  souffert  n'était  rien 
encore  en  comparaison  des  infortunes  qui  m'atten- 
daient. 

»  C'était  alors  la  coutume  des  soldats,  dans  le  camp 
turc,  de  s'amusera  tirer  des  armes  à  feu  sur  un  but 
déterminé.  Les  remontrances  des  officiers  supérieurs 
avaient  été  sans  effet  contre  ce  dangereux  plaisir. 
Quelquefois  les  soldats  cessaient  pour  quelques  mi- 
nutes sur  l'ordre  de  leur  commandant,  et  puis  ils  re- 
commençaient malgré  tous  les  ordres  contraires.  Telle 
était  l'indiscipline  de  notre  armée ,  qu'une  telle  déso- 
béissance demeurait  impunie  !  En  attendant ,  la  fré- 
quence même  du  danger  faisait  qu'on  y  prenait  à  peine 
garde.  J'ai  vu  des  balles  traverser  des  tentes  dans 
lesquelles  des  soldats  fumaient  tranquillement  leurs 
pipes,  pendant  que  les  autres  se  préparaient  à  viser 
de  nouveau  le  pavillon  rouge  qui  flottait  au-dessus 
des  fumeurs. 

»  Cette  apathie  venait  chez  quelques-uns  d'une  in- 
surmontable paresse  de  corps;  chez  quelques  autres, 
de  l'ivresse  produite  par  le  tabac  ou  l'opium;  chez 


148  CONTES   POPULAIRES. 

le  plus  grand  nombre ,  do  la  foi  générale  au  dogme 
de  la  prédestination.  Lorsqu'une  balle  venait  frapper 
un  de  leurs  compagnons  :  —  Notre  heure  n'est  pas 
encore  venue ,  se  contentaient-ils  de  dire  en  s'ôiant  à 
peine  la  pipe  de  la  bouche.  Ce  n'est  pas  la  volonté  de 
Mahomet  que  nous  tombions  aujourd'hui. 

i)  J'avoue  que  cette  folle  sécurité  me  parut  d'abord 
surprenante  ;  mais  cet  étonnement  cessa  peu  à  peu , 
et  ce  préjugé  vint  me  confirmer  au  contraire  dans  mon 
opinion  favorite  que  certains  hommes  sont  nés  sous 
une  bonne  et  d'autres  sous  une  mauvaise  étoile.  Je 
devins  presque  aussi  insouciant  que  mes  camarades, 
en  suivant  le  même  raisonnement  qu'eux-mêmes.  — 
Il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  puissance  humaine,  pen- 
sais-je,  de  détourner  les  coups  du  destin.  Je  mourrai 
peut-être  demain  :  réjouissons-nous  donc  aujourd'hui  ! 

))  Je  me  fis  en  conséquence  une  étude  de  me  procu- 
rer autant  de  plaisir  que  je  le  pourrais.  Ma  pauvreté, 
comme  vous  pouvez  croire ,  restreignit  beaucoup  mes 
excès;  mais  je  trouvai  bientôt  le  moyen  de  dépenser 
ce  qui  ne  m'appartenait  pas  encore.  Nous  avions 
certains  juifs  à  la  suite  du  camp,  qui,  calculant  les 
chances  probables  de  la  victoire ,  avançaient  aux  sol- 
dats de  l'argent  à  des  intérêts  exorbitans.  Le  juif 
auquel  je  m'adressai  traita  aussi  avec  moi  dans  l'es- 
poir que  mon  frère  Saladin  ,  dont  la  réputation  et  les 
florissantes  affaires  lui  étaient  connues ,  paierait  mes 
dettes,  si  j'étais  tué.  Avec  l'argent  que  j'obtins  de  ce 
maudit  israélite,  j'achetai  tous  les  jours  du  café  et  de 
l'opium ,  pour  lesquels  je  conçus  une  passion  effré- 
née. Dans  le  délire  de  l'ivresse,  j'oubliais  tous  mes 
malheurs ,  et  la  crainte  de  l'avenir  s'effaçait  entière- 
ment. 
»  Un  jour  que  j'avais  pris  une  quantité  inusitée 
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d'opium ,  j'errais  à  travers  le  Camp,  chantant,  dansant 
comme  un  insensé,  et  répétant  que  je  n'étais  plus 
Mourad-le-Malheureuy.  Ces  mots  étaient  à  peine  sor- 
tis de  mes  lèvres,  lorsqu'un  spectateur  bienveillant, 
et  dans  un  état  plus  calme  que  moi ,  vint  me  prendre 
le  bras,  et  s'efforça  de  m' emmener  du  lieu  dange- 
reux où  je  me  trouvais.  —  Ne  voyez-vous  pas,  me 
dit-il ,  les  soldats  qui  vous  ont  pris  pour  but  ?  Je  viens 
d'en  voir  un  tout  à  l'heure  qui  visait  effrontément  à 
votre  turban;  et  tenez,  le  voilà  qui  recharge  son  fu- 
sil! Ma  mauvaise  étoile  prévalut  encore  à  cet  instant, 
le  seul  instant  de  ma  vie  où  j'eusse  défié  son  pouvoir. 
Je  repoussai  brusquememt  le  donneur  d'avis  :  —  Je 
ne  suis  pas  le  misérable  pour  lequel  tu  me  prends , 
lui  dis-je;  je  ne  suis  point  Mourad-le-Malheureux !  Il 
disparut  aussitôt;  moi  je  restai  :  quelques  secondes 
après  une  balle  m'atteignit,  et  je  tombai  sur  le  sable 
privé  de  sentiment. 

;)  La  balle  me  fut  tirée  du  corps  par  un  maladroit 
chirurgien,  qui  me  fit  souffrir  dix  fois  plus  qu'il  ne 
fallait.  11  se  hâtait,  à  mes  dépens ,  dans  sa  malheureuse 
opération,  parce  que  l'armée  venait  de  recevoir 
l'ordre  de  lever  le  camp  :  quelques  heures  après  ce 
ne  fut  qu'une  horrible  confusion.  Ma  blessure  était 
excessivement  douloureuse,  et  la  crainte  d'être  laissé 
derrière  avec  les  incurables  ajoutait  encore  à  mes 
tourmens.  Peut-être  que  si  je  me  fusse  tenu  tran- 
quille, j'aurais  évité  la  plupart  des  maux  que  je  souf- 
fris ensuite;  mais  je  vous  l'ai  dit,  seigneurs,  ma  fu- 
neste destinée  voulait  que  je  ne  pusse  juger  quel  était 
le  meilleur  parti  à  prendre  avant  que  le  temps  de  la 
prudence  ne  fût  passé. 

»  Dans  cette  journée  fatale  ,  au  moment  où  la  fièvre 
était  dans  son  plus  violent  accès^  malgré  l'ordonnance 
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qui  m'obliffeait  à  garder  le  lit,  et  contre  mes  habi- 
tudes d'indolence,  je  me  levai  cent  fois  et  sortis  de 
la  tente  par  la  plus  grande  chaleur  du  jour,  pour 
satisfaire  ma  curiosité  sur  le  nombre  de  tentes  et  de 
soldats  qui  restaient  encore  dans  le  camp.  Les  ordres  de 
départ  n'avaient  pas  été  exécutés  prompiement,  et 
bien  des  heures  s'étaient  écoulées  avant  la  levée  du 
camp.  Si  j'avais  obéi  à  l'ordonnance  du  chirurgien , 
j'aurais  été  en  éiat  d'accompagner  la  dernière  troupe 
des  traînards;  j'aurais  pu  supporter  peut-être  le 
mouvement  lent  et  doux  des  litières,  sur  lesquelles  on 
transporta  les  autres  malades  ;  mais  le  soir,  quand 
le  chirurgien  revint  panser  ma  blessure,  il  me  trouva 
si  mal  qu'il  n'était  pas  possible  de  me  faire  éprouver 
le  plus  léger  mouvement. 

»  Il  me  laissa  aux  soins  d'une  troupe  de  soldats  de 
l'arrière-garde,  qui  devaient  partir  le  lendemain  matin. 
Ceux-ci  me  placèrent  sur  une  mule,  que  je  reconnus, 
à  une  tache  blanche  de  son  dos,  pour  la  maudite  bête 
qui  m'avait  lancé  une  ruade  pendant  que  je  cherchais 
mon  anneau.  Je  ne  pus  me  décider  à  monter  sur  ce 
funeste  animal,  et  je  persuadai  aux  soldats  de  me  por- 
ter sur  leurs  épaules  :  ils  s'y  prêtèrent  pendant  quel- 
que temps;  mais  cette  charge  leur  devenant  trop  lour- 
de, ils  me  déposèrent  sur  le  sable,  en  disant  qu'ils 
allaient  remplir  une  outre  à  une  source  voisine,  et  en 
m'engûgeant  à  attendre  paisiblement  leur  retour. 

»  J'attendis  long-temps,  soupirant  après  l'eau  pro- 
mise pour  me  mouiller  les  lèvres  desséchées  ;  mais  ni 
eau  ni  soldats  ne  parurent ,  et  je  restai  là  plusieurs 
heures ,  près  de  rendre  le  dernier  soupir.  Je  ne  faisais 
aucun  effort  pour  me  mouvoir,  car  j'étais  bien  con- 
vaincu que  ma  dernière  heure  était  venue  ,  et  que  c'é- 
tait la  volonté  de  Mahomet  que  je  périsse  de  cette  af- 
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freuse  manière,  privé  de  sépulture  comme  un  chien  ; 
mort  bien  digne,  pensais-je,  deMourad-le-Malheureux! 

»  Mes  pressentimens  n'étaient  pas  justes  cette  fois. 
Un  détachement  de  soldats  anglais  passa  près  de  la 
place  où  j'étais  gisant;  mes  gémissemens  parvinrent  à 
leur  oreille ,  et  ces  étrangers  humains  accoururent  à 
mon  secours.  Ils  me  prirent  avec  eux,  pansèrent  ma 
blessure  et  me  traitèrent  avec  les  soins  les  plus  tou- 
chans.  Tout  chrétiens  qu'ils  étaient,  je  dois  reconnaître 
que  j'ai  plus  de  raisons  de  les  aimer  que  tous  les  sec- 
tateurs de  Mahomet  ensemble,  à  l'exception  de  mon 
excellent  frère. 

»  Je  me  rétablis  avec  leurs  soins  ;  mais  à  peine  eus- 
je  recouvré  mes  forces  que  je  tombai  bientôt  dans  de 
nouveaux  désastres.  Un  jour,  la  chaleur  était  brûlante 
et  j'avais  une  soif  excessive.  Je  m'écartai  avec  quel- 
ques soldats  dans  l'espoir  de  trouver  une  source  d'eau. 
Les  Anglais  se  mirent  à  creuser  un  puits  dans  un  en- 
droit qui  leur  avait  été  désigné  par  un  de  leurs  hom- 
mes de  science.  Je  ne  voulus  point  participer  à  ce  tra- 
vail pénible,  et  je  m'avançai  encore  à  la  recherche 
d'une  source.  Je  vis  dans  le  lointain  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  un  amas  d'eau,  et  je  le  désignai  à 
mes  compagnons.  Le  savant  anglais  m'engagea  par 
son  interprète  à  ne  point  me  fier  à  cette  trompeuse 
apparence,  trop  commune  dans  ces  contrées,  en  me 
prévenant  que,  lorsque  je  serais  arrivé  près  du  point 
qui  me  séduisait,  je  n'y  trouverais  pas  d'eau.  Il  ajouta 
que  ce  point  était  plus  éloigné  que  je  ne  l'imaginais, 
et  que  je  me  perdrais  suivant  toute  probabilité  dans 
le  désert,  en  essayant  d'atteindre  ce  fantôme. 

»  Je  fus  assez  malheureux  pour  ne  pas  écouter  cet 
avis  ;  je  courus  à  la  poursuite  de  cette  maudite  illu- 
sion, œuvre  de  l'esprit  malin  qui  m'obscurcissait  la 


152  CONTES   POPULAIRES. 

raison  pour  m'attirer  dans  son  pouvoir.  Je  marchai 
toujours,  me  croyant  à  chaque  instant  sur  le  point 
d'atteindre  l'objet  de  mes  désirs;  mais  il  fuyait  tou- 
jours devant  moi,  et  je  découvris  à  la  fin  que  l'Anglais, 
éclairé  sans  doute  par  les  habitans  du  pays ,  avait  com- 
plètement raison,  et  que  cette  apparence  brillante,  que 
j'avais  prise  pour  de  l'eau,  n'était  qu'une  affreuse  dé- 
ception. 

»  J'étais  accablé  de  fatigue  :  je  me  retournai  pour 
rejoindre  mes  compagnons  ;  mais  je  ne  vis  plus  ni 
hommes,  ni  animaux,  ni  aucune  trace  de  végétation 
dans  le  désert.  Il  ne  me  restait  plus  d'autre  guide,  au 
milieu  de  cette  terre  inconnue,  que  la  trace  de  mes 
pas  imprimés  sur  le  sable.  Je  suivais  lentement  et  tris- 
tement ces  mobiles  empreintes,  quand,  au  lieu  de  céder 
à  mon  indolence  habituelle,  j'aurais  dû  hâter  mon 
retour  vers  les  Anglais,  avant  que  la  brise  du  soir 
fût  levée.  Je  me  réjouis  au  contraire  à  l'arrivée  de  la 
brise,  sans  songer  au  péril  qui  me  menaçait,  et  j'ou- 
vris ma  poitrine  à  son  souffle  rafraîchissant;  mais 
quelle  fut  ma  douleur  en  voyant  que  toutes  les  tra- 
ces de  mes  pas  avaient  été  balayées  par  le  vent!  Je 
ne  savais  plus  quelle  direction  suivre  :  je  tombai  dans 
le  plus  violent  désespoir;  je  déchirai  mes  vétemens; 
j'arrachai  mon  turban  en  poussant  des  cris  ;  au- 
cune voix  humaine  ne  me  répondit.  Le  silence  était 
affreux.  Je  n'avais  pas  pris  de  nourriture  depuis  plu- 
sieurs heures,  et  je  me  sentais  faible  et  abattu.  Je  me 
rappelai  alors  que  j'avais  mis  ma  provision  d'opium 
dans  les  plis  de  mon  turban;  mais,  hélas!  l'opium  en 
était  tombé,  lorsque  j'avais  arraché  ma  coiffure,  et 
je  le  cherchai  en  vain  sur  le  sable  du  désert. 

i)  Je  m'étendis  alors  sur  la  terre,  m'abandonnant  à 
ma  triste  destmée.  Ce  que  je  souffris  de  la  soif,  de  la 
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faim ,  de  la  chaleur,  est  inexprimable.  A  la  fin  je  tom- 
bai dans  une  espèce  d'extase,  durant  laquelle  des 
images  de  toutes  sortes  semblaient  voltiger  devant 
moi.  J'ignore  combien  de  temps  je  restai  dans  cet 
état;  je  me  rappelle  seulement  que  j'en  fus  tiré  par  des 
cris  bruyans.  C'étaient  des  acclamations  de  joie  pous- 
sées par  les  guides  d'une  caravane  de  La  Mecque ,  à 
leur  arrivée  près  d'une  citerne  située  dans  cette  par- 
tie du  désert. 

»  La  citerne  n'était  pas  éloignée  de  plus  de  cent 
pas  de  l'endroit  où  je  gisais  étendu  ;  mais  c'était  la 
conséquence  du  malheur  qui  me  poursuivait  :  je  cou- 
rais depuis  des  heures  après  des  fantômes ,  tandis  que 
j'avais  la  réalité  près  de  moi.  Faible  et  abattu  comme 
je  l'étais ,  je  m'écriai  de  toute  la  force  qui  me  restait 
dans  l'espoir  d'obtenir  du  secours ,  et  je  m'efforçai  de 
me  traîner  vers  le  lieu  d'où  j'entendais  le  bruit  de  voix 
humaines.  La  caravane  se  reposa  long-temps,  pen- 
dant que  les  esclaves  remplissaient  les  outres  d'eau 
et  que  les  chameaux  en  buvaient  pour  leur  provision 
de  plusieurs  jours.  Malgré  mes  cris  et  mes  efforts, 
j'étais  convaincu  que,  suivant  mon  malheur  habituel, 
je  ne  pourrais  jamais  faire  entendre  ma  voix.  Déjà  je 
voyais  les  Arabes  remonter  sur  leurs  chameaux  et  se 
disposer  à  partir.  Alors  je  déroulai  mon  turban  et  en 
agitai  la  blanche  mousseline  dans  les  airs.  Mon  signal 
fut  aperçu  ^  on  accourut  vers  moi. 

»  J'avais  à  peine  la  force  de  parler;  un  esclave  me 
donna  de  l'eau,  et  après  que  j*eus  apaisé  ma  soif, 
j'expliquai  à  mes  libérateurs  qui  j'étais  et  commeni 
je  m'étais  perdu  dans  le  désert. 

x)  Pendant  que  je  parlais,  un  des  voyageurs  obser- 
vait la  bourse  qui  pendait  à  ma  ceinture  :  c'était  celle 
que  j'avais  reçue  du  marchand  auquel  j'avais  fait  re- 

7* 
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trouver  son  anneau.  Je  l'avais  soigneusement  conser- 
vée ,  parce  que  les  initiales  du  nom  de  mon  bienfaiteur 
étaient  brodées  sur  l'étoffe  avec  un  passage  du  Koran. 
En  md  la  donnant ,  il  me  dit  que  nous  nous  rencon^ 
trerions  peut-être  en  quelque  autre  partie  du  monde, 
et  qu'il  me  reconnaîtrait  à  cette  marque.  Le  voyageur 
qui  avait  remarqué  la  bourse  était  frère  de  ce  marchand, 
et  lorsque  je  lui  eus  raconté  comment  elle  était  en  ma 
possession,  il  eut  la  bonté  de  me  prendre  sous  sa 
protection  spéciale.  C'était  un  marchand  qui  retour- 
nait alors  au  Grand-Caire  avec  sa  caravane  :  il  offrit  de 
m'y  emmener  avec  lui,  et  j'acceptai  volontiers  sa  pro- 
position, en  promettant  de  le  servir  aussi  fidèlement 
qu'aucun  de  ses  esclaves.  La  caravane  se  remit  en 
route,  et  je  partis  avec  elle. 


CHAPITRE  IL 

Suite  de  l'histoire  de  Mourad, 

»  Le  marchand  qui  était  devenu  mon  maître  me 
traitait  avec  la  plus  grande  bonté.  Après  avoir  écouté 
le  récit  de  mes  aventures ,  il  me  fit  promettre  que  je 
ne  ferais  rien  sans  le  consulter.  —  Puisque  vous  êtes 
assez  malheureux,  Mourad,  me  dit-il,  pour  prendre 
toujours  le  plus  mauvais  parti,  lorsque  vous  agissez  de 
vous-même,  fiez-vous  désormais  entièrement  au  ju- 
gement d'un  ami  plus  sensé  ou  moins  malheureux  que 
vous, 

»  Mon  sort  était  heureux  chez  cet  homme,  qui  était 
doué  d'un  caractère  doux  et  bon ,  et  qui  était  assez 
riche  pour  se  montrer  généreux  envers  ceux  qui  dé- 
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pendaient  de  lui.  Mon  emploi  consistait  à  surveiller 
le  chargement  et  le  déchargement  des  chameaux  aux 
endroits  convenables ,  à  compter  les  ballots  de  mar- 
chandises et  à  prendre  soin  qu'ils  ne  se  mêlassent  pas 
avec  ceux  des  autres  marchands  de  la  caravane.  Je 
m'acquittai  de  ce  soin,  comme  à  mon  ordinaire,  en 
arrivant  à  Alexandrie;  malheureusement  je  négligaî 
de  compter  les  ballots ,  dans  la  conviction  que  le 
nombre  en  était  complet;  et  lorsque  nous  fûmes  em- 
barqués sur  le  vaisseau  qui  devait  nous  transporter 
au  Caire,  je  m'aperçus  qu'il  manquait  trois  balles  de 
coton. 

»  Je  courus  en  informer  mon  maître,  qui  se  montra 
mécontent  de  ma  négligence,  mais  sans  m'adresser 
tous  les  reproches  que  je  méritais.  Le  crieur  public 
fut  envoyé  par  la  ville  pour  offrir  une  récompense  à 
celui  qui  rapporterait  les  marchandises  perdues,  et 
les  balles  furent  rapportées  par  un  esclave  de  l'un 
des  marchands  qui  voyageait  avec  nous.  Le  navire 
était  alors  sous  voiles;  mon  maître  et  moi  nous  avions 
été  obligés  de  prendre  une  barque  pour  le  rejoindre 
avec  les  balles  de  coton.  Lorsque  nous  fûmes  montés 
à  bord ,  le  capitaine  déclara  qu'il  était  déjà  trop  chargé 
et  ne  savait  où  placer  ce  surcroît  de  marchandises. 
Après  bien  des  diificullés ,  il  consentit  à  ce  qu'on  laissât 
les  balles  sur  le  pont,  et  je  promis  à  mon  maître  d'y 
veiller  nuit  et  jour. 

»  Après  un  heureux  voyage,  nous  étions  en  vue 
déterre,  et  nous  devions  entrer  au  port  le  lende- 
main matin  de  bonne  heure.  Je  couchai  cette  nuit 
comme  à  mon  ordinaire  sur  le  pont,  et  passai  le 
temps  à  fumer  ma  pipe.  Depuis  que  j'en  avais  pris 
l'habitude  au  camp  d'EI-Arich,  je  ne  pouvais  exister 
sans  opium  et  sans  tabac.  J'imagine  que  la  dose  que 
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j'avais  prise  ce  soir-là  m'avait  un  peu  obscurci  la  rai- 
son, car  vers  minuit  je  fut  réveillé  en  sursaut.  Je 
me  levai  précipitamment  sur  le  pont  où  je  m'étais 
étendu  :  mon  turban  était  tout  en  feu,  ainsi  que  la 
balle  de  coton  sur  laquelle  j'avais  posé  ma  tête.  Je 
réveillai  deux  matelots  qui  dormaient  plus  loin  sur 
le  pont.  La  consternation  devint  bientôt  générale  et 
accrut  encore  le  péril.  Le  capitaine  et  mon  maître 
furent  ceux  qui  mirent  le  plus  d'activité  et  de  cou- 
rage à  éteindre  l'incendie.  Mon  maître  fut  horrible- 
ment brûlé. 

»  Quant  à  moi ,  le  capitaine  ne  voulut  pas  que  je 
me  mélasse  de  rien;  il  me  fit  lier  au  mât  du  navire, 
et  quand  le  feu  fut  éteint,  les  passagers  demandèrent 
unanimement  que  j'eusse  les  pieds  et  les  poings  liés, 
de  peur  que  je  ne  fusse  la  cause  de  quelque  nouveau 
désastre.  Tout  ce  qui  était  arrivé  n'était  pourtant  que 
la  suite  de  ma  fatale  destinée.  En  m'endormaiit,  j'a- 
vais déposé  ma  pipe  sur  la  balle  de  coton  qui  était 
sous  ma  tête.  Le  feu  était  tombé  de  la  pipe  et  s'était 
communiqué  au  coton.  Telles  étaient  à  la  fois  la  rage  et 
la  terreur  que  j'avais  inspirées  contre  moi  à  tout  l'équi- 
page ,  qu'on  aurait  préféré  me  jeter  sur  une  île  dé- 
serte, plutôt  que  de  me  garder  à  bord  une  semaine 
de  plus.  Mon  bon  maître  lui-même,  je  le  voyais  bien, 
était  impatient  de  se  débarrasser  de  Mourad-le-Mal- 
heureux  et  de  sa  mauvaise  fortune. 

»  Vous  vous  imaginez  bien  que  je  me  vis  avec  plai- 
sir débarqué  et  délivré  de  mes  liens.  Mon  maître  me  mit 
dans  les  mains  une  bourse  de  cinquante  soquins  et  me 
dit  cet  adieu  :  — Faites  un  prudent  usage  de  cet  argent, 
Mourad,si  vous  le  pouvez,  et  peut-être  votre  fortune 
changera-t-elle.  J'en  avais  peu  d'espoir  ;  mais  je  n'en  ré- 
solus pas  moins  de  faire  un  sage  emploi  de  mon  argent. 
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D  J'errais  dans  les  rues  du  Caire ,  en  réfléchissant  au 
parti  que  je  pourrais  tirer  de  mes  cinquante  sequins, 
lorsque  je  fus  arrêté  par  quelqu'un  qui  m'appela  par 
mon  nom,  et  me  demanda  si  je  pouvais  avoir  oublié 
sa  figure.  Je  le  regardai  en  face  et  je  reconnus ,  à 
mon  grand  chagrin,  que  c'était  le  juif  Rachub,  dont 
j'avais  emprunté  quelques  sommes  d'argent  au  camp 
d'El-Arich.  Qui  l'avait  amené  au  Caire ,  si  ce  n'était 
ma  mauvaise  étoile?  Je  ne  saurais  le  dire!  Une  voulut 
pas  me  quitter  :  il  n'admit  aucune  excuse;  il  savait, 
disait-il,  que  j'avais  déserté  deux  fois,  une  première 
fois  du  camp  turc,  et  la  seconde  de  l'armée  anglaise; 
que  je  n'avais  plus  aucune  solde  à  recevoir,  et  qu'il 
ne  croirait  jamais  que  mon  frère  Saladin  consentît  à 
reconnaître  et  à  payer  mes  dettes. 

))  Vexé  au  dernier  point  par  l'insolence  de  ce  chien 
de  juif,  je  répliquai  que  je  n'étais  pas  aussi  misérable 
qu'il  le  pensait;  que  j'avais  les  moyens  de  payer  mes 
dettes  légitimes;  mais  que  j'espérais  qu'il  n'exige- 
rait pas  les  intérêts  exorbitans  qu'il  m'avait  imposés. 
Il  sourit  avec  une  expression  saianique,  et  répondit 
que  si  un  Turc  préférait  l'opium  à  l'argent,  ce  n'était 
pas  sa  faute;  qu'il  m'avait  approvisionné  de  ce  que 
j'aimais  le  plus  au  monde,  et  qu'aussi  je  ne  devais 
pas  me  plaindre,  s'il  exigeait  de  moi  la  même  faveur. 

»  Je  ne  vous  fatiguerai  pas,  seigneurs,  du  récit  de 
tous  les  argumens  que  nous  échangeâmes ,  Rachub  et 
moi.  A  la  fin,  nous  entrâmes  en  arrangement.  Il  ne 
voulut  rien  céder  sur  l'article  de  la  dette  ;  mais  il  me 
laissa  en  dédommagement,  à  très-bas  prix ,  une  partie 
de  vêtemens  de  seconde  main,  dont  la  vente  devait 
assurer  ma  fortune.  Il  les  avait  apportés  au  Caire, 
disait-il,  avec  le  projet  de  les  vendre  aux  marchands 
d'esclaves,  qui,  à  cette  époque  de  l'année,  achètent 
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(les  vêtemens  pour  couvrir  leur  marchandise  humaine  ; 
mais  il  avait  hâte  de  retourner  à  Constantinople  avec 
sa  famille ,  et  il  préférait  céder  à  un  ami  les  profits  de 
cette  spéculation.  Je  me  défiais  des  protestations  d'a- 
mitié et  de  désintéressement  de  Rachub;  mais  il  m'em- 
mena avec  lui  au  khan  où  se  trouvaient  ses  marchan- 
dises, et  m'ouvrit  la  caisse  qui  les  contenait.  C'étaient 
les  plus  riches  et  les  plus  belles  étoffes  ;  elles  avaient 
été  en  outre  très-peu  portées.  Je  ne  pouvais  pas  me 
refuser  à  l'évidence  de  mes  sens  :  le  marché  fut  con- 
clu ,  et  le  juif  fit  porter  le  coffre  à  ma  demeure. 

»  Je  me  rendis  dès  le  lendemain  au  marché  public, 
et  avant  la  nuit,  dès  que  mes  marchandises  furent 
connues,  j'eus  le  choix  des  acheteurs  :ma  caisse  était 
vide  et  ma  bourse  pleine.  Le  profit  que  je  retirai  de 
cette  affaire  fut  si  considérable  que  je  ne  revenais  pas 
de  mon  étonncment  que  le  juif  Rachub  me  l'eût  cé- 
dée avec  autant  de  facilité. 

»  Quelques  jours  après,  je  reçus  la  visite  d'un  mar- 
chand de  Damas  qui  m'avait  acheté  des  vêtemens;  il 
me  dit,  d'un  air  affligé,  que  deux  de  ses  femmes  es- 
claves, qui  avaient  porté  ces  étoffes,  étaient  tombées 
malades.  Je  ne  pouvais  croire  que  ce  fût  la  faute  de 
mes  marchandises;  mais  bientôt  après,  en  traversant 
le  marché ,  je  fus  assailli  par  plus  d'une  douzaine  de 
marchands,  qui  vinrentme  faire  de  semblables  plaintes. 
Ils  insistaient  pour  savoir  comment  j'avais  acquis  ces 
véiemens,  et  demandaient  si  j'en  avais  porté  moi- 
même  quelques-uns.  Le  jour  même ,  je  m'étais  mis  dans 
les  pieds  une  paire  de  sandales  jaunes,  la  seule  chose 
que  je  me  fusse  réservée  parmi  tant  d'objets  sédui- 
sans.  Convaincus  par  la  vue  des  sandales  que  je  n'a- 
vais pas  eu  de  mauvais  desseins,  puisque  je  partageais 
aussi  le  péril,  quel  qu'il  fût,  les  marchands  s'apaise- 
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rent  un  peu.  Mais  quels  furent  ma  terreur  et  mes  re- 
mords le  lendemain,  lorsque  l'un  d'eux  vint  m'in- 
former  que  des  boutons  pestilentiels  avaient  fait  ir- 
ruption sous  les  bras  de  tous  les  esclaves  qui  avaient 
revêtu  mes  horribles  étoffes  !  En  examinant  la  caisse 
avec  soin ,  nous  aperçûmes  le  mot  Smyrne  écrit  et  à 
demi  effacé  sur  le  couvercle.  Or  la  peste  venait  de 
faire  d'affreux  ravages  à  Smyrne;  et  comme  les  mar- 
chands en  avaient  le  soupçon ,  ces  vêtemens  avaient 
sans  aucun  doute  appartenu  à  des  personnes  frappées 
par  la  contagion  !  C'était  là  pourquoi  le  maudit  israé- 
lite  m'avait  vendu  la  caisse  à  si  bon  marché,  et  ne 
voulait  pas  rester  lui-même  au  Caire  pour  recueillir 
les  profits  de  sa  spéculation.  Je  confesse  que  si  j'avais 
été  plus  circonspect  au  moment  de  mon  acquisition, 
une  petite  circonstance  m'eût  révélé  toute  la  vérité. 
Pendant  que  je  traitais  avec  le  juif ,  avant  qu'il  ouvrît 
la  caisse,  il  avait  avalé  une  large  gorgée  d'eau-de- 
vie,  et  s'était  bouché  les  narines  avec  une  éponge 
imprégnée  de  vinaigre,  en  me  disant  que  c'était  pour 
ne  pas  respirer  l'odeur  du  musc ,  qui  le  jetait  toujours 
dans  de  violentes  convulsions. 

»  L'horreur  que  je  ressentis  en  apprenant  que  j'avais 
répandu  la  peste  dans  la  ville,  et  que  j'en  étais  proba- 
blenient  atteint  moi-même,  me  priva  tout-à-coup  demes 
sens  ;  une  sueur  glacée  parcourut  tous  mes  membres, 
etje  tombai  évanoui  sur  le  couvercle  de  la  fatale  caisse, 
Oi)  dit  que  la  peur  dispose  à  l'invasion  de  la  maladie; 
quoi  qu'il  en  soit,  je  me  sentis  atteint  le  soir  même,  et 
je  fus  en  proie  à  une  fièvre  dévorante.  Une  souffrance 
pire  encore  que  la  douleur,  toutes  les  fois  que  le  délire 
me  donnait  quelque  relâche ,  c'était  l'idée  des  malheurs 
que  ma  fatale  étoile  avait  causés.  Au  premier  moment 
lucide  que  j'eus,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  et  je 


160  CONTES   POPULAIRES. 

vis  que  j'avais  été  abandonné  hors  du  khan  dans  une 
misérable  hutte.  Une  vieille  femme  fumait  sa  pipe  dans 
le  coin  le  plus  éloigné  de  la  masure  ;  elle  m'apprit  que 
j'avais  été  jeté  hors  de  la  ville  par  ordre  du  cadi, 
devant  lequel  les  marchands  avaient  porté  leur  plainte. 
La  funeste  caisse  avait  été  brûlée,  et  la  maison  où  je 
logeais  rasée  jusqu'au  sol.  —  Et  si  ce  n'eût  été  moi, 
ajouta  la  vieille  femme,  vous  seriez  probablement 
mort  à  présent;  mais  j'ai  fait  vœu  au  prophète  de  ne 
jamais  négliger  l'occasion  de  faire  une  bonne  action  : 
c'est  pourquoi,  lorsque  vous  avez  été  abandonné  par 
tout  le  monde,  j'ai  pris  soin  de  vous.  Voici  votre 
bourse  que  j'ai  sauvée  des  voleurs,  et,  ce  qui  était  plus 
difficile  encore,  des  mains  rapaces  des  officiers  de 
justice.  Je  vous  rendrai  compte  de  tout  ce  que  j'ai 
dépensé  jusqu'au  moindre  para,  et  je  vais  vous  con- 
ter pourquoi  j'ai  fait  un  vœu  aussi  extraordinaire. 

ii  Je  m'aperçus  que  cette  bonne  vieille  prenait  grand 
plaisir  à  parler,  et  je  fis  une  inclination  de  têie  pour 
la  remercier  de  l'histoire  qu'elle  me  promettait.  Elle 
continua  donc;  mais  je  dois  avouer  que  je  n'écoutai 
pas  son  récit  avec  toute  l'attention  qu'il  méritait  sans 
doute  :  la  curiosité  même,  la  passion  la  plus  vivace  chez 
les  Turcs ,  était  éteinte  en  moi.  Je  ne  me  rappelle  plus 
un  seul  mot  de  l'histoire  de  ma  vieille  garde-ma!ade  : 
j'ai  bien  assez  de  vous  conter  la  suite  de  la  mienne. 

»  La  chaleur  devint  excessive.  Quelques  médecins 
affirmaient  que  cette  température  ardente  serait  fatale 
à  leurs  malades  :  malgré  ces  pronostics,  le  fléau  se 
calma.  Je  me  rétablis  et  trouvai  ma  bourse  bien  allé- 
gée par  mon  traitement.  Je  partageai  ce  qui  me  restait 
avec  ma  bienfaisante  garde,  et  je  l'envoyai  dans  la 
ville  à  l'enquête  de  ce  qui  se  passait. 

jo  Elle  revint  me  dire  que  la  fureur  de  la  peste  était 
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apaisée,  mais  qu'elle  avait  rencontré  sur  sa  route 
bien  des  funérailles,  et  qu'elle  avait  entendu  plusieurs 
marchands  maudire  la  folie  de  Mourad-le-Malheureux, 
qui  avait,  disaient-ils,  apporté  le  fléau  dans  la  ville. 
Les  insensés  mêmes,  ajoutaient-ils,  s'instruisent  par 
l'expérience;  mais  lui,  il  est  incurable! 

»  J'eus  soin  de  brûler  mon  lit  et  mes  vêtemens.  Je 
cachai  mon  nom,  qui  n'inspirait  plus  que  la  haine,  et 
me  fis  admettre  avec  une  foule  d'autres  malheureux 
dans  un  lazaret ,  où  je  fis  quarantaine ,  adressant 
chaque  jour  au  ciel  mes  ardentes  prières  pour  les 
pauvres  malades. 

))  Lorsque  je  me  crus  assez  guéri  pour  ne  plus  com- 
muniquer l'infection ,  je  songeai  à  retourner  dans  ma 
patrie.  J'avais  hâte  de  quitter  Le  Caire,  où  j'étais  de- 
venu l'objet  de  l'exécration  générale.  Une  idée  singu- 
lière me  traversait  Tesprit  en  même  temps.  Je  m'ima- 
ginais que  tous  mes  malheurs ,  depuis  que  j'avais 
quitté  Constantinople,  venaient  d'avoir  négligé  le  ta- 
lisman contenu  dans  mon  beau  vase  de  porcelaine. 
J'avais  rêvé  trois  fois  ,  durant  ma  convalescence , 
qu'un  génie  m'apparaissait  et  me  disait  d'un  ton  de 
reproche  :  —  Mourad,  où  est  le  vase  qui  était  confié 
à  tes  soins? 

»  Ce  songe  avait  puissamment  agi  sur  mon  imagi- 
nation. Aussitôt  après  mon  arrivée  à  Constantinople  , 
qui  eut  lieu ,  à  ma  grande  surprise ,  sans  le  plus  petit 
accident,  je  courus  chez  mon  frère  Saladin,  pour 
m'informer  de  mon  précieux  vase.  Il  ne  demeurait 
plus  depuis  long-temps  dans  la  maison  où  je  l'avais 
laissé ,  et  je  commençai  à  craindre  qu'il  ne  fût  mort  ; 
mais  un  portefaix,  auquel  je  m'adressai,  s'écria:  — 
Qui  ne  connaît  à  Constantinople  la  demeure  de  Sala- 
din-l'Heureux  !  Suivez-moi  j  je  vais  vous  la  montrer. 
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»  La  maison  devant  laquelle  il  me  conduisit  parais- 
sait si  magnifique,  que  j'hésitai  si  j'y  entrerais,  de 
peur  de  quelque  méprise.  Mais ,  durant  mon  incerti- 
tude, les  portes  s'ouvrirent,  et  j'entendis  la  voix  de 
mon  frère.  Il  me  vit  presque  au  même  instant  que  je 
fixais  les  yeux  sur  lui,  et  s'élança  aussitôt  pour  m'em- 
brasser.  C'était  toujours  cet  excellent  frère  qui  m'avait 
tant  aimé  autrefois,  et  je  me  réjouis  de  tout  mon 
cœur  de  sa  brillante  prospérité.  —  Frère,  lui  dis-je, 
peux-tu  douter  maintenant  qu*il  y  ait  des  hommes 
destinés  au  bonheur  et  d'autres  à  l'infortune  ?  Com- 
bien de  fois  nous  sommes-nous  disputés  sur  ce  point! 

» — Ne  renouvelons  point  nos  discussions  au  milieu 
de  cette  rue,  me  dit-il  en  souriant;  entre  chez  moi  te 
rafraîchir,  et  nous  traiterons  ensuite  la  question  tout 
à  notre  aise. 

j  — Non,  mon  cher  frère,  lui  dis-je  en  me  reculant, 
tu  as  trop  bon  cœur.  Mourad-le-Malheureux  n'en- 
trera pas  chez  toi  :  iî  attirerait  quelque  malheur  sur 
toi  et  les  tiens.  Je  suis  venu  seulement  pour  te  de- 
mander mon  vase. 

»  —  Il  est  sain  et  sauf,  me  dit-il  :  viens,  tu  le 
verras  ;  je  ne  te  le  donnerai  point ,  si  tu  n'entres  pas 
dans  ma  maison.  Je  ne  partage  aucunement  tes  crain- 
tes superstitieuses  :  passe-moi  cette  expression. 

»  Je  cédai  à  ses  instances  ,  et  je  fus  frappé  d'é- 
tonnement  de  tout  ce  que  je  vis.  Le  cœur  de  mon 
frère  n'était  point  gâté  par  la  prospérité  :  il  semblait, 
au  contraire ,  s'attacher  à  me  faire  oublier  mes  mal* 
heurs.  Il  en  écouta  le  récit  avec  bonté ,  et  me  raconta 
ensuite  sa  propre  histoire  ,  qui  n'était  pas  moins  sur- 
prenante que  la  mienne.  Il  semblait ,  suivant  lui ,  être 
devenu  riche  par  la  force  des  choses ,  ou  plutôt  par 
suite  de  sa  propre  prudence.  Je  ne  voulus  point  corn- 


UEUR   ET   MALHEUR.  |(^ 

dattre  son  opinion  de  nouveau,  et  je  me  contentai 
de  lui  dire:  — Gardons  chacun  notre  manière  devoir, 
frère  :  tu  n'en  es  pas  moins  Saladin-l' Heureux;  moi, 
Mourad-lc-Malheureux ,  et  il  en  sera  toujours  ainsi 
jusqu'à  la  fin  de  notre  vie. 

»  Je  n'étais   pas  dans   sa  maison  depuis    quatre 
jours,  lorsqu'un  accident  m'arriva,  qui  démontra  com- 
bien j'avais  raison.  La  favorite  du  Sultan ,  à  laquelle  il 
avait  autrefois  vendu  son  vase ,  quoique  ses  charmes 
fussent  un  peu  effacés  par  le  temps  ,  avait  conservé 
tout  son  pouvoir  avec  son  goût  pour  la  magnificence. 
Elle  avait  donné  ordre  à  mon  frère  de  faire  venir  la  plus 
belle  glace  de  Venise  qu'il  put  se  procurer.  Après 
bien  des  délais ,  cette  glace  était  enfin  arrivée  chez 
mon  frère.  Il  la  déballa,  et  fit  savoir  à  la  favorite  im- 
patiente qu'elle  était  arriNée  sans  accident.  Comme  il 
était  déjà  tard  ,  elle  fit  dire  de  laisser  la  glace  où  elle 
était  et  de  la  lui  envoyer  au  harem  le  lendemain  matin. 
Or  la  glace  avait  été  déposée  dans  une  pièce  qui  précé- 
dait ma  chambre  à  coucher,  et  tout  auprès  se  trouvaient 
des  lustres  de  cristal  destinés  à  l'ameublement  d'un  sa- 
lon de  mon  frère.  Saladin  recommanda  de  la  vigilance 
à  ses  domestiques  durant  cette  nuit,  parce  qu'il  avait 
en  ce  moment  beaucoup  d'argent  chez  lui,  et  que  plu- 
sieurs vols  avaient  été  commis  dans  le  voisinage.  Cet 
ordre  fut  donné  devant  moi,  et  je  résolus  de  me  tenir 
prêt  au  moindre  avertissement.  Je  déposai  mon  cime- 
terre près  de  moi ,  et  laissai  ma  porte  entrouverte, 
afin  de  pouvoir  entendre  le  plus  léger  bruit  qui  se  fe- 
rait dans  la  pièce  voisine  ou  dans  le  grand  escalier. 
Vers  minuit,  je  fus  éveillé  tout-à-coup  par  un  bruit 
qui  venait  de  l'antichambre.  Je  sautai  en  bas  du  lit  et 
saisis  mon  cimeterre  :  au  moment  où  j'entrais  dans  la 
pièce,  je  vis,  à  la  lueur  d'une  lampe  qui  brûlait  au 
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milieu,  un  homme  qui  se  tenait  en  face  de  moi,  un 
sabre  nu  à  la  main.  Je  me  précipitai  sur  lui ,  en  de- 
mandant ce  qu'il  voulait  :  je  ne  reçus  point  de  réponse  ; 
mais  voyant  qu'il  brandissait  son  arme  contre  moi,  je 
lui  portai  un  coup  qui  devait  lui  être  mortel.  A  ce 
moment  un  craquement  horrible  se  fit  entendre,  et  les 
fragmens  de  la  glace  que  je  venais  de  briser  tombèrent 
à  mes  pieds.  Au  même  instant  quelque  chose  de  noir 
me  frôla  l'épaule;  en  voulant  le  poursuivre,  je  heurtai 
les  cristaux ,  et  je  tombai  avec  eux  du  haut  en  bas  des 
escaliers  au  milieu  d'un  épouvantable  fracas. 

»  Mon  frère  accourut  aussitôt  pour  connaître  la 
cause  de  tout  ce  tapage;  lorsqu'il  vit  la  belle  glace 
en  morceaux ,  et  le  corps  de  son  frère  gisant  au  bas  de 
l'escalier,  au  milieu  des  débris  de  ses  lustres,  il  ne  put 
s'empêcher  de  dire  :  —  Tu  avais  raison,  mon  frère; 
tu  es  bien  réellement  Mourad-le-Malheureux  ! 

Quand  la  première  émotion  fut  passée,  il  ne  put 
cependant  contenir  une  bruyante  envie  de  rire  en  mo 
Toyant  ainsi  étendu  ;  puis ,  avec  une  expression  de 
bonté  qui  me  faisait  sentir  mille  fois  plus  cruellement 
ma  sottise,  il  descendit  les  escaliers,  et  me  donnant  la 
main  :  —  Excuse-moi ,  frère ,  si  je  t'ai  parlé  durement 
tout  à  l'heure...  Je  suis  convaincu  qu'il  n'y  a  nullement 
de  ta  faute  dans  tout  ceci;  mais  comment,  diable!  cela 
est-il  arrivé? 

»  Pendant  que  Saladin  parlait,  j'entendis  le  même 
bruit  qui  m'avait  alarmé  dans  l'antichambre;  mais  en 
regardant  derrière  moi,  je  ne  vis  qu'un  pigeon  noir, 
qui  voltigeait  autour  de  ma  tête,  sans  se  douter  de 
tout  le  mal  dont  il  était  la  cause  innocente.  J'avais  mis 
là  ce  pigeon  la  veille  seulement,  dans  l'intention  de 
l'élever  et  de  l'apprivoiser  pour  mes  petits  neveux.  J'é- 
tais loin  de  penser  que  la  pauvre  bête  serait  la  cause 
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d'un  aussi  grand  désastre.  Malgré  ses  efforts  pour  me 
cacher  l'anxiété  de  son  esprit,  mon  frère  tremblait  à 
l'idée  du  courroux  de  la  favorite,  lorsqu'elle  appren- 
drait la  perte  de  sa  magnifique  glace  de  Venise.  Jo 
Tis  bien  que  je  serais  inévitablement  la  cause  de  sa 
ruine,  si  je  restais  plus  long-temps  dans  sa  maison, 
et  rien  ne  put  me  décider  à  y  prolonger  mon  séjour. 
Ne  pouvant  vaincre  ma  détermination,  mon  généreux 
frère  me  dit  :  — Un  courtier,  que  j'employais  depuis 
plusieurs  années  pour  le  placement  de  mes  marchan- 
dises, vient  de  mourir  :  veux-iu  prendre  sa  place?  Je 
suis  assez  riche  pour  supporter  les  petites  méprises 
que  lu  commettras  par  ignorance  des  affaires ,  et  d'ail- 
leurs tu  auras  un  associé  capable  pour  t'aider  au  besoin. 

))  Je  fus  profondément  touché  de  cette  bonté  de 
cœur,  surtout  dans  ce  moment  fatal.  Il  envoya  un 
de  ses  esclaves  avec  moi  dans  la  boutique  où  vous  me 
voyez,  seigneurs.  L'esclave  fut  chargé  de  m'appor- 
ter  mon  vase  de  porcelaine,  et  de  le  remettre  en  mes 
mains  avec  ces  mots  :  —  «  La  teinture  écarlate  qui  a 
i)  été  irouvée  au  fond  de  ce  vase  et  du  mien  est 
))  la  cause  première  de  la  prospérité  dont  jouit  Sala- 
»  din  ;  il  ne  fait  donc  qu'obéir  à  la  stricte  justice  en 
»  partageant  sa  fortune  avecMourad.  » 

»  Je  me  voyais  ainsi  placé  dans  la  situation  la  plus 
avantageuse  ;  mais  l'idée  que  cette  maudite  glace  pou- 
vait causer  la  ruine  de  mon  frère  ne  me  laissait  pas 
de  repos.  La  dame  qui  l'avait  commandée  avait,  je 
le  savais,  le  plus  violent  caractère,  et  cette  affaire  suf- 
fisait pour  la  pousser  aux  excès  d'une  atroce  ven- 
geance. J'y  songeais  encore  ce  matin,  lorsque  mon  frère 
me  fil  dire  par  un  de  ses  esclaves  que ,  malgré  la  colère 
excessive  de  la  favorite,  il  était  en  mon  pouvoir  d'en 
prévenir  les  fâcheuses  conséquences.  —  En  mon  pou- 


^66"  CONTES   POPULAIRES. 

voir!  m'écriai-je  avec  joie.  Enfin  je  suis  heureux  une 
fois  dans  ma  vie  !  Dis  à  mon  frère  qu'il  n'est  rien  que 
je  ne  fasse  pour  lui  prouver  ma  reconnaissance  et 
pour  le  garantir  des  suites  de  ma  folie 

))  L'esclave  envoyé  par  mon  frère  semblait  hésiter 
à  me  dire  ce  dont  il  s'agissait:  son  maître,  disait-il, 
avait  peur  que  je  ne  lui  accordasse  pas  sa  demande. 
Je  le  pressai  vivement  de  s'expliquer;  il  me  dit  alors 
que  la  favorite  avait  déclaré  qu'elle  n'accepterait  en 
dédommagement  de  sa  glace  que  le  vase  de  porce- 
laine semblable  à  celui  qu'elle  avait  acheté  à  Saladin. 
Je  ne  pouvais  hésiter  :  la  reconnaissance  me  faisait  un 
devoir  de  fouler  aux  pieds  mes  craintes  superstitieu- 
ses ,  et  je  lui  fis  répondre  que  j'allais  lui  porter  le  vase 
moi-même. 

»  Je  le  descendis  le  soir  de  la  tablette  élevée  où  je 
l'avais  placé  :  il  était  couvert  de  poussière ,  et  je  le 
lavai.  En  essayant  de  nettoyer  l'intérieur  des  restes  de 
poudre  écarlate  qui  s'y  étaient  attachés  ,  j'eus  la  ma- 
lencontreuse idée  d'y  introduire  de  l'eau  chaude.  J'en- 
tendis un  léger  craquement,  et  quelques  secondes 
après  mon  vase  se  fendit  en  deux  morceaux,  qui  se  bri- 
sèrent avec  fracas  sur  le  pavé.  Ces  fragmens,  hélas  ! 
sont  tout  ce  qui  m'en  reste!  La  mesure  de  mon  mal- 
heur est  comblée  maintenant  !  Vous  étonnerez-vous  à 
présent,  seigneurs,  que  je  déplore  ma  fatale  destinée? 
Et  ne  suis-je  pas  appelé  à  juste  titre  Mourad-le-Mal- 
heureux?...  Ah!  voilà  la  fin  de  toutes  mes  espéran- 
ces!... Mieux  vaudrait  être  mort  depuis  long-temps, 
et  mieux  encore  n'être  jamais  venu  au  monde  !...  Rien 
de  ce  que  j'ai  fait  ou  tenté  de  faire  n'a  réussi  jamais. 
Mourad-le-Malheureux  est  mon  nom,  et  le  destin  m'a- 
Tait  désigné  pour  sa  victime  depuis...  d 
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CHAPITRE     III. 

Histoire  de  Saladia. 

Les  lamentations  de  Mourad  furent  interrompues 
par  l'arrivée  de  Saladin  :  après  avoir  attendu  son 
frère  plusieurs  heures  ,  il  venait  voir  enfin  si  quelque 
nouveau  malheur  ne  lui  était  pas  arrivé.  Il  parut  sur- 
pris à  la  vue  des  deux  marchands  supposés,  et  ne  put 
contenir  un  cri  de  douleur  à  l'aspect  des  fragmens  du 
beau  vase.  Mais,  toujours  bon  et  généreux,  il  se  mit 
bientôt  à  consoler  son  frère  ;  il  ramassa  tous  les  mor- 
ceaux, les  examina  avec  attention  l'un  après  l'autre, 
les  réunit  ensuite  adroitement  ;  puis  ,  découvrant 
qu'aucun  morceau  n'avait  les  bords  endommages ,  il 
déclara  qu'il  allait  le  faire  raccommoder  et  qu'il  paraî- 
trait ensuite  aussi  beau  qu'auparavant. 

A  ces  mots  ,  Mourad  reprit  courage.  —  Frère,  dit- 
il,  je  me  console  d'être  Mourad-le-Malheureux  lors- 
que je  réfléchis  que  tu  es  Saladin-rileureux.  Voyez, 
seigneurs  ,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  les  mar- 
chands étrangers;  à  peine  le  plus  fortuné  des  hommes 
se  trouve-t-il  auprès  de  moi  que  mes  affaires  prennent 
tout  de  suite  une  bonne  tournure.  Sa  présence  même 
inspire  la  joie,  et  j'ai  remarqué  que  vos  figures,  assom- 
bries par  ma  mélancolique  histoire,  se  sont  éclaircies 
tout-à-coup  depuis  son  entrée.  Frère,  il  faut  dédom- 
mager nos  hôtes  du  temps  qu'ils  ont  perdu  à  écouter 
le  triste  catalogue  de  mes  infortunes,  en  leur  racon- 
tant ton  histoire ,  qu'ils  trouveront  plus  amusante. 

Saladin  y  consentit  à  condition  que  les  étrangers 
viendraient  chez  lui  partager  son  souper.  Ceux-ci 
cherchèreut  à  s'excuser  comme  la  première  fois ,  en 
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prétextant  la  nécessité  de  retourner  au  caravansérail; 
mais  la  curiosité  du  Sultan  l'emporta ,  et  il  se  rendit 
avec  son  vizir  à  la  demeure  de  Saladin-l'Heureux,  qui, 
après  le  repas ,  commença  ainsi  l'histoire  de  ses  aven- 
tures ; 

c(  Quoique  je  ne  puisse  me  rappeler  aucun  événe- 
ment heureux  de  mon  enfance,  mon  surnom,  jel'avoue, 
m'inspira  de  bonne  heure  une  grande  confiance  en 
moi-même.  La  vieille  nourrice  de  ma  mère  me  répé- 
tait vingt  fois  le  jour  que  tout  ce  que  j'entreprendrais 
ne  manquerait  pas  de  réussir ,  parce  que  j'étais  Sala- 
din-l'Heureux. Je  devins  présomptueux,  téméraire, 
et  ces  pronostics  flatteurs  auraient  eu  sans  doute  une 
conséquence  directement  opposée  aux  intentions  de 
le  nourrice ,  si  vers  l'âge  de  quinze  ans  environ  je 
n'avais  pas  eu  le  loisir  de  réfléchir  sur  ma  folle  pré- 
somption, durantune  longue  maladie  qui  en  fut  la  suite. 

)y  II  y  avait  alors  à  la  Porte  un  ingénieur  français, 
intelligent  et  habile,  qui  avait  un  emploi  auprès  du 
Sultan  ,  dont  il  était  aimé ,  au  grand  étonnement  de 
beaucoup  de  mes  compatriotes  peu  éclairés.  Le  jour 
de  la  fêle  du  Grand-Seigneur ,  le  savant  français  fit 
tirer  de  magnifiques  feux  d'artifice  ,  que  je  courus 
Toir  avec  toute  la  population  de  Gonstantinople.  Je 
réussis  à  m'approcher  de  la  table  où  se  tenait  le  Fran- 
jais  ;  la  foule  se  pressait  autour  de  lui,  et  moi  j'étais 
aux  premiers  rangs.  II  nous  invita,  dans  notre  in- 
térêt ,  à  nous  tenir  plus  éloignés  de  lui,  en  nous  aver- 
tissant que  nous  nous  exposions  à  être  grièvement 
blessés  par  l'explosion  des  pièces.  Je  me  fiais  à  ma 
bonne  fortune  et  ne  pris  aucune  précaution.  J'eus 
même  la  folie  de  toucher  à  quelques  pièces  de  l'appa- 
reil,  qui  partirent  aussitôt,  me  renversèrent  avec 
"violence  et  me  brûlèrent  horriblement. 
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»  Je  considère  cet  accident ,  Seigneurs ,  comme 
Tune  des  plus  heureuses  circonstances  de  ma  \ie. 
Durant  le  temps  que  je  fus  confiné  dans  mon  lit,  Tin- 
pénieur  français  vint  fréquemment  me  voir.  C'était  un 
homme  éclairé,  plein  de  sens,  et  sa  conversation  in- 
structive afjrandit  mes  idées,  en  me  guérissant  do 
mes  ridicules  préjugés,  de  celui  surtout  que  l'on  m'a- 
vait inculqué  dès  l'enfance  sur  l'influence  de  la  bonne 
ou  de  la  mauvaise  fortune  dans  les  affaires  de  la  vie. 
—  Quoique  vous  vous  appeliez  Saladin-l'Iïeureux , 
vous  voyez ,  me  dit-il,  que  votre  mépris  du  danger 
vous  a  mis  au  bord  du  tombeau  à  la  fleur  de  votre 
âge.  Suivez  mon  avis  :  fiez-vous  plus  à  l'avenir  sur  la 
prudence  que  sur  la  fortune.  Laissez  la  multitude  vous 
appeler  Saladin-l'Heureux;  mais  vous,  tâchez  d'êire 
en  réalité  Saladin-le-Prudent. 

))  Ces  paroles  firent  une  impression  ineffaçable  sur 
mon  esprit,  et  changèrent  entièrement  mon  caractère 
et  mes  idées.  Mon  frère  Mourad  vous  a  sans  doute 
dit  combien  de  fois  nous  avons  discuté  ensemble  la 
thèse  de  la  prédestination  ;  nous  ne  pûmes  jamais 
nous  convaincre  l'un  l'autre ,  et  nous  vécûmes  chacun 
de  notre  côté,  en  conséquence  de  nos  opinions  diver- 
ses :  c'est  à  cela  seul  qu'il  faut  attribuer  ses  malheurs 
et  ma  prospérité. 

))  Je  dus  mes  premiers  succès,  ainsi  que  mon  frère 
vous  l'a  dit  sans  doute,  à  la  teinture  écarlate,  que  je 
pris  une  peine  infinie  à  rendre  aussi  parfaite  qu'elle 
l'est  aujourd'hui.  Je  trouvai  la  poudre  par  hasard , 
il  est  vrai ,  au  fond  de  nos  vases  de  porcelaine  ;  mais 
elle  y  serait  toujours  restée  sans  valeur ,  si  je  n'eusse 
pris  la  peine  de  l'utiliser.  Nous  ne  pouvons  prévoir 
ni  maîiriser  les  événemens  sans  doute;  mais  aussi, 
suivant  moi ,  c'est  de  l'usage  que  nous  faisons  de  nos 
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facultés  que  dépend  notre  destinée  future....  Mais , 
Seigneurs ,  vous  préférez  sans  doute  la  suite  de  mon 
histoire  à  l'étalage  de  mes  réflexions  morales  :  je  re- 
grette  sincèrement  de  n'avoir  point  d'événemens  mer- 
veilleux à  vous  raconter.  Je  ne  puis  vous  dire  que  je 
me  sois  égaré  au  milieu  d'un  désert  de  sable;  je  n'ai 
jamais  eu  non  plus  la  peste ,  et  n'ai  pas  même  éprouvé 
le  plus  petit  naufrage.  J'ai  passé  toute  ma  vie  ,  dans 
les  murs  de  Constantinople,  de  la  manière  la  plus  pai- 
sible et  la  plus  uniforme. 

JD  L'argent  que  je  reçus  de  la  favorite  du  Sultan, 
en  échange  de  mon  vase  ,  me  permit  d'étendre  mon 
commerce.  Je  me  mis  activement  aux  affaires  et  me 
fis  une  étude  de  plaire  à  mes  nombreux  chalands  par 
tous  les  moyens  honorables  en  mon  pouvoir.  Mon  in- 
dustrie et  ma  politesse  réunies  réussirent  au-delà  de 
mes  espérances.  En  peu  d'années,  j'étais  riche  pour 
le  genre  d'affaires  que  j'avais  entrepris. 

»  Je  vous  épargne  les  petits  incidens  de  la  vie  d'un 
marchand ,  et  je  passe  tout  de  suite  à  l'événement  qui 
vint  changer  l'aspect  de  mes  affaires. 

c(Un  incendie  terrible  s'alluma  près  du  sérail.  Comme 
vous  êtes  étrangers ,  Seigneurs,  vous  n'avez  peut-être 
pas  entendu  parler  de  cet  événement,  qui  fit  une  si 
grande  sensation  dans  Constantinople.  Le  magnifique 
palais  du  premier  vizir  fut  entièrement  consumé;  le 
plomb  fondu  coulait  en  ruisseaux  des  toits  de  la  mos- 
quée de  Sainte-Sophie.  Les  opinions  variaient  sur  les 
causes  de  ce  tragique  événement.  Quelques-uns  sup- 
posaient que  c'était  un  châtiment  du  ciel  infligé  au 
Sultan ,  pour  avoir  négligé  de  paraître  un  vendredi 
dans  la  mosquée  de  Sainte-Sophie  ;  d'autres  le  regar< 
daient  comme  un  avertissement  du  Prophète  de  ne 
point  persister  dans  la  guerre  où  nous  étions  alors  en- 
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gagés;  tandis  que  la  généralité  des  politiques  de  café 
se  contentait  de  dire  que  le  palais  était  consumé ,  parce 
que  telle  avait  été  la  volonté  de  Mahomet.  Satisfaits  de 
cette  explication, ils  ne  prirent  aucune  précaution  pour 
empêcher  le  retour  de  semblables  accidens.  Jamais  les 
incendies  ne  furent  plus  fréquens  dans  la  ville  qu'à 
cette  époque  ;  une  nuit  se  passait  à  peine  sans  que  l'on 
fût  éveillé  par  les  cris  :  Au  feu  !  au  feu  ! 

«  Ce  qui  rendait  ces  incendies  plus  désastreux  encore, 
c'étaient  les  voleurs,  qui  venaient  augmenter  la  confu- 
sion, et  qui  profitaient  de  ces  momens  de  trouble 
pour  piller  les  maisons  en  flammes.  On  découvrit  que 
plusieurs  de  ces  malfaiteurs  se  cachaient  le  soir  dans 
le  voisinage  du  bazar,  où  les  plus  riches  négocians 
tiennent  leurs  marchandises.  Quelques-uns  d'entre  eux 
furent  saisis  au  moment  où  ils  jetaient  des  matières 
inflammables  par  les  fenêtres:  au  bout  de  quelques 
instans  ces  préparations  infernales  mettaient  rapide- 
ment en  feu  les  maisons  qui  sont  toutes  en  bois  et 
peintes  à  l'huile. 

»  Malgré  toutes  ces  circonstances ,  la  plupart  même 
de  ceux  qui  avaient  des  propriétés  à  préserver  coq- 
tinuaient  de  répéter  ;  «C'est  la  volonté  de  Mahomet;  » 
■ — et  ne  prenaient  en  conséquence  aucune  espèce  de  pré- 
caution. Quant  à  moi  au  contraire,  je  me  rappelai  les  sa- 
ges préceptes  de  l'ingénieur  étranger,  et  sans  me  laisser 
abattre  par  les  craintes  superstitieuses  d'une  destinée 
fatale,  je  ne  me  fiais  point  aveuglément  à  mon  étoile. 
Je  pris  tous  les  moyens  possibles  de  me  préserver  du 
feu.  Je  ne  me  mettais  jamais  au  lit  avant  de  m'être 
assuré  par  moi-même  que  toutes  les  lumières  et  les 
feux  de  la  maison  étaient  éteints,  et  que  j'avais  de  l'eau 
dans  la  citerne.  Enfin  j'avais  appris  de  mon  savant 
Français  que  le  mortier  mouillé  était  le  moyen  le  plus 
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efficace  d'arrêter  les  progrès  d'un  incendie,  et  j'en  avais 
dans  ma  cour  une  quantité  toute  prête  au  premier 
signal.  Ces  précautions  me  servirent  toutes  :  le  feu  ne 
prit  point,  il  est  vrai,  chez  moi;  mais  les  maisons  de 
mes  voisins  ne  furent  pas  moins  de  cinq  fois  livrées 
aux  flammes  dans  le  cours  d'un  seul  hiver.  Par  mes 
efforts  ou  plutôt  par  suite  de  mes  précautions,  mes 
voisins  eurent  peu  de  dommages  à  déplorer ,  et  tous 
me  considérèrent  comme  leur  sauveur  et  leur  ami.  Ils 
me  comblèrent  de  présens  et  m'en  offrirent  beaucoup 
plus  que  je  n'en  voulus  accepter.  Tous  répétaient  que 
j'étais  Saladin-l' Heureux;  mais  je  repoussais  ce  compli- 
ment ,  et  j'ambitionnais  plutôt  le  titre  de  Saladin-le- 
Prudent.  C'est  ainsi  que  ce  que  nous  appelons  mo- 
destie n'est  souvent  qu'une  sorte  d'orgueil  plus  raf- 
finé. 

»  Un  soir  j'étais  resté  plus  tard  que  de  coutume  à 
souper  chez  un  ami;  personne  ne  se  voyait  dans  les 
rues  que  les  passcvans  '  ou  gardes  de  nuit  :  encore 
la  plupart  étaient-ils  à  moitié  endormis.  En  passant 
près  de   l'un  des  conduits  qui  amènent  l'eau  dans 

(  I  C'est  le  devoir  des  gardiens  de  nuit,  aji^tlts  passe^^ans  ^  de 
■veiller  au  feu  dans  les  différens  quartiers  de  la  ville.  En  cas  d'a- 
lerte, ils  courent  à  travers  les  rues  armés  de  grands  bâtons  ferrés, 
qu'ils  frappent  sur  le  pavé  pour  éveiller  les  habitans  ,  aux  cris  do 
yangevor!  (  au  feu!  )  et  en  désignant  le  quartier  oîi  l'incendie  a 
paru.  Deux  tours  élevées,  situées  l'une  au  palais  de  l'aga  des  janis- 
saires, l'autre  à  Galata,  dominent  la  cité  entière  :  une  sentinelle 
\eille  perpétuellement,  pour  le  même  objet,  sur  chacune  de  ces 
tours.  Elle  donne  l'alarme  par  une  espèce  de  tocsin,  en  frappant 
deux  immenses  tambours,  dont  le  bruit  se  répand  rapidement  à 
travers  les  rues  :  les  habitans  se  réveillent  en  foule  et  courent  aus- 
sitôtàleurs  boutiques,  qu'ils  trouvent  souvent  en  proie  à  l'incendie 
€t  au  pillage,  »  —  Mémoires  du  baron  de  Tott ,  vol.  I. 
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la  ville  ,  j'entendis  le  bruit  d'une  chute  d'eau  ;  je  m'a- 
perçus que  c'était  le  robinet  de  la  fontaine  qui  n'était 
fermé  qu'à  moitié  et  qui  laissait  échapper  l'eau  en 
abondance.  Je  le  remis  à  sa  place,  dans  l'idée  qu'il 
avait  été  dérangé  par  accident ,  et  je  continuai  mon 
chemin  ;  mais  un  peu  plus  loin  je  remarquai  la  même 
circonstance  plusieurs  fois  répétée.  Je  fus  convaincu 
que  ce  ne  pouvait  être  l'effet  d'un  simple  accident , 
et  je  soupçonnai  que  des  malfaiteurs  avaient  comploté 
d'épuiser  l'eau  de  la  ville,  afin  que  l'on  ne  pût  éteindre 
le  feu  qu'ils  répandraient  dans  la  nuit. 

»  Je  réfléchis  quelques  insians  au  parti  le  plus  sage 
à  prendre.  Je  ne  pouvais  courir  dans  toutes  les  rues  de 
la  ville  pour  replacer  les  robinets  qui  laissaient  échap- 
per l'eau.  Je  pensai  d'abord  à  éveiller  les  gardes  et  les 
passevans ,  qui  dormaient  sans  doute  à  leur  poste  ; 
mais  je  fis  ensuite  la  réflexion  qu'ils  s'entendaient 
sans  doute  avec  les  incendiaires ,  car  autrement  ils 
auraient  observé  et  arrêté  l'écoulement  des  fontaines, 
au  moins  dans  leur  voisinage.  Je  me  décidai  enfin  à 
réveiller  un  riche  marchand ,  mon  voisin ,  nommé 
Damat-Zidé,  qui  avait  à  son  service  un  grand  nom- 
bre d'esclaves,  qu'il  pouvait  envoyer  dans  les  divers 
quartiers  de  la  cité,  pour  prévenir  les  complots  des 
incendiaires  et  donner  avis  aux  habitans  du  péril  qui 
les  menaçait. 

»  C'était  un  homme  intelligent,  actif,  et  qu'il  était 
facile  d'éveiller ,  bien  différent  en  cela  de  quolqaes- 
uns  de  nos  compatriotes  qui  sont  une  heure  à  recou- 
vrer leurs  esprits.  Il  était  d'un  caractère  prompt,  ré- 
solu ,  et  ses  esclaves  ressemblaient  à  leur  maître.  Il  dé- 
pêcha tout  de  suite  un  messager  au  grand-vizir  pour 
assurer  la  personne  du  Sultan  ,  et  plusieurs  autres  aux 
magistrats  des  divers  quartiers.  Les  gigantesques  lam- 
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bours  de  la  tour  des  Janissaires  répandirent  l'alarme 
dans  toutes  les  rues  ,  et  moins  d'une  demi-heure  après 
un  incendie  se  déclara  dans  les  appartemens  inférieurs 
de  Damat-Zadé  :  des  matières  inflammables  avaient  été 
jetées  derrière  une  des  portes. 

»  Les  misérables  qui  avaient  comploté  ce  crime  ac- 
coururent aussitôt  pour  en  recueillir  les  effets  et  se 
livrer  au  pillage;  mais  ils  furent  singulièrement  trom- 
pés et  se  trouvèrent  pris  dans  leurs  propres  pièges 
sans  pouvoir  comprendre  comment  ils  avaient  été  dé- 
couverts. Prévenu  à  temps ,  mon  ami  éteignit  sans 
peine  l'incendie  de  sa  maison  ;  il  en  fut  de  même  dans 
divers  autres  quartiers  de  la  ville  ,  où  tout  le  monde 
était  sur  ses  gardes  :  beaucoup  d'incendies  éclatèrent 
dans  la  nuit;  mais  il  y  eut  peu  de  dommages ,  et  l'eau 
conservée  dans  les  fontaines  fut  suffisante  pour  les 
éteindre  partout. 

»  Le  jour  suivant ,  lorsque  je  fis  mon  apparition  dans 
le  Besestein ,  tous  les  marchands  m'entourèrent  en 
m'appelant  leur  bienfaiteur,  celui  qui  avait  sauvé  leurs 
yies  et  leurs  fortunes.  Damat-Zadé  m'offrit  une  pesante 
bourse  d'or,  et  me  mit  au  doigt  un  diamant  d'une 
valeur  considérable;  chacun  des  marchands  suivit  son 
exemple  et  me  fit  un  riche  présent;  les  magistrats  m'en- 
voyèrent aussi  des  preuves  de  leur  satisfaction,  et  le 
grand-vizir  me  fit  remettre  un  diamant  de  la  plus  belle 
eau,  avec  ces  mots  écrits  de  sa  propre  main  :  ccA  celui 
qui  a  sauvé  Conslantinople.  » 

»  Excusez-moi ,  Seigneurs,  la  vanité  dont  je  semble 
faire  preuve  en  vous  mentionnant  toutes  ces  circon- 
stances. Vous  avez  voulu  connaître  ma  vie,  et  je  n'ai 
pu  en  omettre  la  circonstance  la  plus  remarquable. 
Dans  ces  vingt-quatre  heures  je  me  trouvai  élevé,  par 
la  munificence  et  la  gratitude  des  habitans  de  la  ville. 
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à  un  degré  de  richesse  auquel  je  n'aurais  jamais  pensé 
atteindre. 

))  Je  pris  alors  un  état  de  maison  conforme  à  ma 
fortune  et  j'achetai  quelques  esclaves.  En  les  condui- 
sant chez  moi,  je  fus  arrêté  par  un  juif ,  qui  me  dit 
d*un  ton  doucereux  :  —  Seigneur,  vous  venez  d'ache- 
ter des  esclaves ,  je  le  vois.  Je  puis  vous  les  habil- 
ler à  bon  compte.  — Il  y  avait  quelque  chose  de  mys- 
térieux dans  les  manières  de  ce  juif,  dont  la  physio- 
nomie me  déplut  singulièrement;  mais  je  réfléchis  que 
je  ne  devais  pas  obéir  au  caprice  dans  mes  affaires, 
et  que  si  ce  juif  pouvait  réellement  me  vendre  des 
vêtemens  à  meilleur  marché  qu'un  autre,  je  ne  devais 
pas  mépriser  sa  proposition  sous  prétexte  que  je  n'ai- 
mais pas  la  coupe  de  sa  barbe,  le  roulement  de  ses 
yeux,  ou  le  ton  nazillard  de  sa  voix.  Je  dis  donc  à  cet 
homme  de  me  suivre  chez  moi,  pour  me  soumettre 
sa  proposition. 

»  Lorsque  nous  vînmes  à  parler  de  cette  affaire , 
je  fus  étonné  de  le  trouver  si  peu  exigeant  dans  ses 
prix.  Sur  un  seul  point  il  semblait  se  refuser  à  me  sa- 
tisfaire. Je  voulais  non-seulement  examiner  ses  mar- 
chandises, mais  savoir  encore  d'où  elles  lui  venaient. 
11  évita  de  me  répondre  à  ce  sujet,  et  je  soupçonnai 
là-dessous  quelque  chose  de  mal.  Je  songeai  à  ce  que 
ce  pouvait  être,  et  je  fus  convaincu  que  les  marchan- 
dises avaient  été  volées,  ou  qu'elles  avaient  appartenu 
à  des  personnes  mortes  de  maladies  contagieuses. 
L'israélite  me  montra  une  caisse,  dans  laquelle  je  pou- 
vais choisir  ce  qui  me  conviendrait  le  mieux.  J'obser- 
vai qu'avant  d'ouvrir  la  caisse,  il  s'était  bouché  le 
nez  avec  quelques  herbes  aromatiques  ;  il  me  dit  que 
c'était  pour  ne  pas  sentir  le  musc  dont  la  caisse  était 
parfumée. —  L*odeur  du  musc,  ajouta-t-il,  m'agite 
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cruellement  les  nerfs.  —  Je  lui  demandai  aussi  quel- 
ques-unes des  herbes  dont  il  se  servait,  en  déclarant 
que  le  musc  m'était  aussi  tout-à-fait  contraire. 

»  Le  juif ,  effrayé  sans  doute  de  mon  altitude  soup- 
çonneuse, devint  aussi  pâle  que  la  mort.  Il  prétendit 
qu'il  n'avait  pas  la  bonne  clef,  et  qu'il  ne  pouvait  ou- 
vrir la  caisse,  qu'il  allait  la  chercher  et  revenir  à  l'in- 
stant. 

»  Lorsqu'il  m'eut  laissé  seul,  j'observai  une  adresse 
écrite  sur  le  couvercle  et  à  demi-effacée.  Je  déchiffrai 
le  mot  Smyrne,  et  c'en  fut  assez  pour  me  confirmer 
dans  mes  soupçons.  Le  juif  ne  revint  pas  :  il  envoya 
prendre  sa  caisse  par  des  porteurs,  et  je  n'entendis 
plus  parler  de  lui  pendant  quelque  temps.  Un  jour  que 
j'étais  chez Damat-Zadé,  j'entrevis  le  même  juif  qui  se 
glissait  dans  la  cour  et  semblait  éviter  ma  vue  avec 
soin  ;  —  Mon  ami,  dis-je  à  Damat-Zadé,  veuillez  ne 
point  attribuer  la  question  que  je  vais  vous  faire  à 
une  indiscrète  curiosité,  ou  à  un  désir  hors  de  saison 
de  me  mêler  de  vos  affaires.  Quelle  sorte  d'opération 
faites-vous  avec  le  juif  qui  vient  de  traverser  votre 
cour? 

))  — îl  m'a  promis  de  me  fournir  des  vctemens  pour 
mes  esclaves  à  meilleur  marché  que  qui  que  ce  soit, 
répliqua  mon  ami  ;  et  comme  j'ai  le  projet  de  surpren- 
dre ma  fille  Fatime,  en  lui  donnant  une  fête  dans  son 
pavillon,  le  jour  de  sa  naissance,  je  veux  que  toutes 
ses  esclaves  paraissent  devant  elle  avec  des  vêtemens 
nouveaux  dans  cette  joyeuse  circonstance. 

»  J'interrompis  mon  ami  pour  lui  faire  part  de  mes 
soupçons  au  sujet  du  juif  et  de  ses  étoffes;  Damat-Zadé 
ne  voulut  pas  même  voir  ce  misérable  qui ,  pour 
quelques  pièces  d'or,  avait  l'infamie  de  mettre  en  pé- 
ril l'existence  de  plusieurs  milliers  de  ses  semblables. 
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Nous  envoyâmes  les  détails  de  celte  affaire  au  cadi; 
mais  celui-ci  fut  peu  actif  dans  ses  opérations,  et  avant 
qu'il  eût  le  temps  d'arrêter  le  juif,  le  rusé  coquin  s'é- 
tait échappé.  On  ne  trouva  chez  lui  ni  sa  personne 
ni  sa  caisse  :  nous  apprîmes  qu'il  avait  fait  voile  pour 
l'Egypte,  et  nous  fûmes  charmés  de  le  savoir  bien 
loin  de  Constantinople. 

)i  Mon  ami  Damat-Zadé  m'exprima  sa  gratitude  de 
la  manière  la  plus  vive  et  la  plus  chaleureuse  :  — Der- 
nièrement vous  m'avez  sauvé  ma  fortune,  me  dit-il; 
aujourd'hui  vous  me  sauvez  la  vie,  et  une  vie  plus 
chère  encore  que  la  mienne,  celle  de  ma  fille  Fatime. 

»  A  ce  nom  je  ne  pus  me  défendre  d'une  certaine 
émotion.  J'avais  vu  par  hasard  la  fille  de  Damat-Zadé: 
ses  charmes,  sa  jeunesse  et  la  douceur  de  sa  phy- 
sionomie avaient  fait  sur  moi  la  plus  vive  impression. 
Mais  je  savais  qu'elle  était  destinée  à  un  autre,  et  fai- 
sant violence  à  mes  sentimens,  j'étais  résolu  à  ban- 
nir loin  de  moi  l'image  de  la  belle  Fatime,  lorsque 
son  père  m'exposa  tout-à-coup  à  une  tentation  qui 
exigeait  tout  mon  courage  pour  y  résister.  —  Saladin, 
me  dit-il,  puisque  vous  nous  avez  sauvé  la  vie,  il  est 
juste  que  vous  assistiez  à  notre  fête.  Venez  ici  le  jour 
de  la  naissance  de  Fatime;  je  vous  ferai  placer  sur 
un  balcon  qui  donne  sur  les  jardins  et  vous  y  pour- 
rez jouir  de  tout  le  spectacle.  Nous  aurons  une  fêle 
des  tidipeSf  à  l'imitation  de  celle  qui  a  lieu  dans  les 
jardins  du  Grand-Seigneur  ^  Cette  fête  vous  plaira, 

»  La  fêle  des  tulipes,  ou  Tcliwigan,  est  ainsi  nommée  parce 
que  dans  ce  jour  les  parterres  de  tulipes  sont  illuminés.  «  La  tulipe 
est  la  fleur  favorite  des  Turcs  ,  dit  le  baron  de  Tott.  Les  jardins  du 
liarem  sont  le  théâtre  de  ces  fêtes  nocturnes.  LH  sont  rassemblés 
des  vases  de  mille  formes  ,  remplis  de  fleurs  naturelles  et  arlifi- 
cielles  et  éclairés  par  un  nombre  infini  de  lanternes,  de  lampes  de 

8* 
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j'en  suis  sur,  et  \ous  aurez  en  outre  la  chance  d'y  con- 
templer un  moment  sans  \oile  les  charmes  de  Fatime. 

»  — Dieu  m'en  garde  !  interrompis-je  avec  une  sorte 
d'effroi.  C'est  un  plaisir  qui  me  coûterait  le  bonheur 
de  ma  vie.  Je  ne  veux  rien  vous  cacher,  à  vous  qui 
me  traitez  avec  une  si  noble  confiance.  J'ai  déjà  vu  le 
charmant  visage  de  Fatime;  mais  je  sais  qu'elle  est 
destinée  à  un  homme  plus  heureux  que  moi. 

»  Damat-Zadé  parut  satisfait  de  ma  franchise;  mais 
il  ne  voulut  pas  abandonner  le  projet  de  me  faire  assis- 
ter avec  lui,  sur  le  balcon,  à  la  fête  des  tulipes,  et  de 
mon  côté  je  ne  voulus  point  consentir  à  courir  le  dan- 
ger de  voir  une  seconde  fois  les  traits  de  la  charmante 
Fatime.  Mon  ami  employa  tous  les  argumens  ou  plu- 
tôt tous  les  moyens  de  persuasion  qu'il  put  imaginer 
pour  me  décider  ;  il  essaya  même  de  tourner  en  ridi- 
cule mon  inflexible  résolution.  Tout  fut  inutile  :  —  Al- 
lons, Saladin,  me  dit-il  alors  d'un  air  irrité,  je  suis 
sûr  que  vous  me  trompez.  Vous  avez  une  passion  se- 
crète pour  quelque  autre  femme,  et  vous  voulez  me 
persuader  que  c'est  par  prudence  que  vous  refusez  la 
faveur  qui  vous  est  offerte.  Pourquoi  ne  me  dévoilez- 
vous  pas  le  secret  de  voire  cœur  avec  la  franchise 
d'un  ami? 

»  Étonné  de  cette  accusation  inattendue  et  de  l'ex- 
pression courroucée  du  regard  de  Damat-Zadé,  qui  jus- 
couleur,  et  de  bougies  placées  daus  des  tubes  de  verre  et  réflé- 
chies par  des  glaces  habilement  disposées.  Des  boutiques  garnies 
de  toutes  sortes  d'objets  y  sont  occupées  par  les  femmes  du  harem , 
qui  représentent,  sous  des  costumes  masculins,  les  propriétaires 
de  ces  riches  marchandises.  La  danse  et  la  musique  prolongent  la 
fête  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  et  répandent  une  gai  te' mo- 
mentanée dans  cette  enceinte  vouée  habituellement  au  silence  et 
a  l'ennui,  b  — •  Mémoires  du  baron  de  Tott,  vol,  I. 
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qu'alors  m'avait  toujours  paru  un  homme  doux  et  rai- 
sonnable, je  fus  tenté  un  instant  de  lui  répondre  avec 
colère  et  de  le  quitter  ;  mais  l'amitié  une  fois  perduo 
n'est  pas  facile  à  recouvrer.  Cette  considération  me 
donna  la  force  de  me  contenir.  —  Ami,  lui  répliquai- 
je,  nous  reparlerons  demain  de  cette  affaire.  Vous 
êtes  irrité  en  ce  moment  ;  demain  vous  serez  de  sang- 
froid  :  vous  serez  convaincu  alors  que  je  ne  vous 
trompe  pas,  et  que  je  n'ai  d'autre  but  que  d'assurer 
mon  propre  bonheur,  par  tous  les  moyens  qui  sont 
en  mon  pouvoir,  en  refusant  de  contempler  la  dan- 
gereuse Fatime.  Je  n'ai  de  passion  secrète  pour  au- 
cune autre  femme. 

)) —  Eh  bien!  mon  ami,  reprit-il  d'un  air  joyeux  et 
en  m'embrassant ,  Fatime  est  à  toil 

»  J'osais  à  peine  en  croire  le  témoignage  de  mes 
sens  :  je  n'avais  point  de  parole  pour  exprimer  mon 
bonheur.  —  Oui ,  mon  ami ,  reprit-il ,  j'ai  voulu  met- 
tre ta  prudence  à  la  plus  rude  épreuve  :  tu  as  été  vain- 
queur, et  je  te  donne  Fatime,  certain  que  tu  la  ren- 
dras heureuse.  J'avais  en  vue,  il  est  vrai,  une  alliance 
plus  élevée  :  le  pacha  de  Maksoud  me  l'a  demandée. 
Mais  j*ai  appris  que  ce  seigneur  fait  un  usage  immo- 
déré de  l'opium ,  et  ma  fille  n'appartiendra  jamais  à 
un  homme  qui  est  livré  à  des  accès  de  folie  violente 
la  moitié  du  jour  et  à  une  tristesse  idiote  l'autre  moi- 
tié. Je  n'ai  point  à  redouter  le  ressentiment  du  pacha: 
j'ai  des  amis  puissans  auprès  du  grand-vizir,  qui  lui 
feront  entendre  raison  et  l'obligeront  à  subir  un  re- 
fus qu'il  a  si  justement  mérité.  Eh  bien!  Saladin,  as- 
tu  encore  quelque  répugnance  à  voir  la  fête  des  tulipes? 
»  Je  ne  répondis  qu'en  tombant  aux  pieds  de  mon 
généreux  ami  et  en  embrassant  ses  genoux.  La  fête 
des  tulipes  arriva ,  et  je  me  vis  uni  dans  ce  jour  avec 
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ma  chère  Fatime.  Ah  !  c'est  toujours  ma  chère  Fatime  , 
quoique  nous  soyons  époux  depuis  plusieurs  années  ! 
Elle  est  l'orgueil  et  la  joie  de  mon  cœur;  et  j'ai 
trouvé  plus  de  bonheur  dans  notre  affection  mu- 
tuelle ,  que  dans  toutes  les  autres  circonstances  de 
ma  vie,  que  Ton  appelle  si  fortunée.  Son  père  me 
donna  la  maison  où  je  demeure  maintenant,  et  réu- 
nit ses  possessions  aux  miennes,  de  sorte  que  je  suis 
aujourd'hui  plus  riche  que  je  ne  l'ai  jamais  désiré.  Mes 
richesses  me  permettent  cependant  de  secourir  quel- 
quefois les  autres ,  et  cette  raison  m'empêche  de  les 
mépriser.  Pour  être  complètement  heureux,  je  n'ai 
plus  qu'à  persuader  à  Mourad  de  les  partager  avec 
moi  et  d'oublier  ses  infortunes.  Quant  à  la  glace  de  la 
sultane  favorite  et  à  ton  vase  brisé ,  mon  bon  frère , 
nous  allons  aviser  aux  moyens...» 

— Ne  vous  inquiétez  plus  de  la  glace  delà  favorite  , 
s'écria  le  Sultan ,  en  entr'ouvrant  ses  habits  de  mar- 
chand pour  faire  briller  aux  yeux  éblouis  des  deux 
frères  les  insignes  impériaux.  Saladin,  je  suis  bien 
aise  d'avoir  entendu,  de  ta  propre  bouche,  le  récit 
de  tes  aventures.  Je  reconnais,  vizir,  que  j'avais  tort 
dans  notre  discussion,  continua-t-il  en  s'adressant  à 
son  compagnon.  Les  histoires  de  Saladin-l' Heureux 
et  de  Mourad-le-Malheureux  confirment  votre  opi- 
nion que  la  prudence  agit  plus  que  le  hasard  dans  les 
affaires  humaines.  Les  succès  et  le  bonheur  de  Sa- 
ladin viennent  tous  de  sa  prudence.  C'est  par  sa  pru- 
dence que  Gonstantinoplea  été  préservée  des  flammes 
et  de  la  peste.  Si  Mourad  avait  possédé  la  sagesse  de 
son  frère,  il  n'aurait  pas  été  sur  le  point  de  perdre  la 
tête  en  vendant  les  petits  pains  qu'il  n'avait  pas  fabri- 
qués ^  il  n'aurait  point  reçu  les  ruades  d'une  mule ,  ni 
la  bastonnade  ,  pour  avoir  trouvé  un  anneau  j  il  n'au- 
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rait  point  été  volé  par  une  troupe  de  soldats,  ni  pres- 
que tué  par  une  autre;  il  ne  se  serait  point  perdu  dans  lo 
désert,  ni  fié  aux  discours  fallacieux  du  juif;  il  n'aurait 
point  mis  le  feu  à  un  vaisseau,  ni  gaf;né  la  peste,  ni 
répandu  cet  horrible  fléau  dans  Le  Caire;  il  n'aurait 
point  brisé  la  glace  de  ma  favorite ,  en  prenant  sa 
propre  image  pour  un  voleur  ;  il  ne  se  serait  poim 
imaginé  follement  que  son  destin  dépendait  de  quel- 
ques vers  inscrits  sur  un  vase  de  porcelaine;  enfin,  il 
n'aurait  pas  brisé  ce  précieux  talisman ,  en  le  nettoyant 
avec  de  l'eau  chaude.  Que  Mourad-le-Malheureux 
soit  donc  nommé  Mourad-l'Imprudent,  et  queSaladin 
conserve  à  l'avenir  le  surnom  qu'il  mérite  si  bien  de 
Saladin-lc-Prudent. 

Ainsi  parla  le  Sultan,  qui,  bien  différent  en  cela 
des  autres  souverains  de  l'Asie ,  ne  craignait  pas  d'a- 
vouer ,  quand  il  avait  tort ,  ni  de  découvrir  que  son 
\izir  avait  raison,  sans  le  lui  faire  payer  de  sa  tête. 
L'histoire  nous  apprend  qu'il  offrit  plus  tard  un  pa- 
chalick  à  Saladin  -,  mais  Saladin-le-Prudent  déclina 
l'honneur  de  gouverner  une  province  de  l'empire ,  en 
disant  qu'il  n'avait  point  d'ambition;  qu'il  se  trouvait 
parfaitement  heureux  dans  sa  situation  présente ,  et 
que  ce  serait  folie  à  lui  d'en  changer,  parce  que  l'on 
ne  pouvait  rien  désirer  au-delà  du  bonheur. 

Nous  n'avons  pu  savoir  si  de  nouveaux  malheurs 
vinrent  frapper  Mourad-l'Imprudent:  on  sait  seule- 
ment qu'il  devint  un  visiteur  assidu  de  la  Tcrïakij,  et 
qu'il  mourut  victime  de  son  goût  passionné  pour 
l'opium  '. 

»  Les  Turcs  qui  s'adonnent  à  l'usage  immodéré  de  l'opium  sont 
faciles  à  distinguer  à  h»  complexion  rathitique  que  l'usage  de  ce 
poison  leur  donne  avec  le  temps.  Ces  malheureux,  qui  vivent  dans 
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une  perpétuelle  ivresse ,  présentent  un  curieux  spectacle  ,  lorsqu'ils 
sont  rassemblés  dans  le  quartier  de  Constantinople  appelé  Teriaky 
ou  Tcharhissf  f  et  qui  est  le  marché  des  mangeurs  d'opium.  C'est 
là  que,  vers  le  soir,  vous  les  voyez  arriver,  de  tous  côtés  ,  par  les 
différentes  rues  qui  aboutissent  à  la  grande  mosquée.  Leurs  visages 
pâles  et  abattus  ne  vous  inspireraient  que  de  la  pitié,  si  leur  cou 
tendu,  leur  tète  violemment  tordue  à  droite  ou  à  gauche,  ou  en- 
foncée dans  les  épaules  jusqu'aux  oreilles ,  leur  colonne  vertébrale 
horriblement  voûtée  ou  déjetée  ,  et  mille  autres  attitudes  grotes- 
ques, désordres  physiques  qui  sont  la  conséquence  de  leur  funeste 
passion,  ne  présentaient  en  même  temps  le  plus  ridicule  et  le  plus 
burlesque  des  spectacles.  —  Mémoires  du  baron  de  Toit. 
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LES    DEUX    FAMILLES 


CHAPITRE  PREMIER. 

Le  Contraste. 

—  Quelle  bénédiction  du  ciel  qu'une  telle  famille  ! 
disait  le  fermier  Frankland  en  considérant  les  visages 
honnêtes  et  affectionnés  de  ses  enfans  réunis  à  table 
pour  célébrer  la  fête  de  leur  père.  Quelle  bénédiction 
du  ciel  qu'une  famille  nombreuse  ! 

—  Appelez-le,  si  vous  voulez,  une  bénédiction, 
voisin,  répondit  le  fermier  Bettesworth;  quant  à  moi, 
je  dirais  plutôt  que  c'est  une  malédiction. 

—  Nous  pouvons  avoir  tous  les  deux  à  la  fois  tort 
et  raison,  reprit  Frankland, car  les  enfans  sont  un 
bienfait  ou  un  fléau  du  ciel ,  suivant  ce  qu'ils  devien- 
nent ,  et  ils  deviennent  ce  que  l'éducation  les  fait. 
<r  Élevez  votre  enfant  comme  vous  voulez  qu'il  soit 
un  jour  :  »  telle  a  éié  toujours  ma  maxime.  En  est-il 
une  meilleure?  Est-il  au  monde  une  famille  plus  heu- 
reuse que  la  mienne,  un  père  plus  fortuné  que  moi? 
continua  le  bon  vieillard ,  dont  les  yeux  pétillaient  de 
plaisir. 

Observant  toutefois  que  son  voisin  semblait  confus 
et  soupirait  profondément,  Frankland  s'arrêta,  et  dit 
d'un  ton  plus  modeste  :  —  J'ai  tort  :  il  n'est  pas  poli  de 
faire  ainsi  l'éloge  de  ses  propres  enfans...  à  moins 
qu'il  ne  s'échappe  du  cœur  sans  réflexion ,  comme  du 
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mien  ,  en  présence  d'un  ami,  qui  aura  l'indulgence  de 
m'excuser...  surtout  un  jour  comme  celui-ci.  J'ai 
soixante  ans  aujourd'hui ,  voisin ,  et  je  ne  fus  jamais 
plus  dispos  et  plus  heureux!...  Allons,  Fanny ,  mon 
amour,  verse  au  voisin  Bettesworlh  une  rasade  du  cidre 
de  ta  sœur.  C'est  de  la  façon  de  ma  Patty  ,  monsieur  ;  il 
n'en  existe  pas  de  meilleur  au  monde...  Mais  restez 
donc ,  voisin  :  puisque  vous  êtes  entré  chez  nous  au 
moment  où  nous  dînions  joyeusement  ensemble,  vous 
ne  pouvez  mieux  faire  que  de  devenir  un  des  nôtres, 
en  acceptant  notre  cordiale  invitation. 

M.  Bettesworth  s'excusa  en  disant  qu'il  lui  fallait 
retourner  tout  de  suite  chez  lui.  Mais  il  n'y  devait  pas 
trouver  cette  paix  domestique,  ni  ces  enfans  affec- 
tionnés et  heureux.  Il  avait  cependant  une  famille  aussi 
nombreuse  que  M.  Frankland ,  trois  garçons  et  deux 
filles  :  le  paresseux  Isaac  ,  l'étourdi  Will,  le  querel- 
leur Bob,  l'effrontée  Sally,  et  la  coquette  Jessy  *, 
Tels  étaient  les  surnoms  qui  leur  avaient  été  justement 
infligés  par  tous  ceux  qui  les  connaissaient  dans  la 
ville  de  Monmouth  où  ils  demeuraient. 

M.  Bettesworth  était  un  homme  indolent,  esclave  de 
sa  pipe ,  et  constructeur  assidu  de  châteaux  en  Espagne 
au  coin  de  son  feu.  Mistriss  Bettesworth  était  une  mé- 
chante femme,  acariâtre,  vaine,  aimant  la  parure  et 
plus  encore  à  faire  sa  volonté.  Aucun  d'eux  ne  prenait 
le  moindre  soin  de  l'éducation  de  leurs  enfans  :  la  mère 
les  avait  gâtés  étant  jeunes  ;  plus  grands,  elle  les  con- 
tredisait en  tout,  et  s'étonnait  ensuite  qu'ils  fussent 
assez  ingrats  pour  ne  pas  l'aimer. 

»  Will  est  un  diminutif  familier  de  William  (Guillaume)  ;  Bob  , 
de  Robert  ■  Sally  ,  de  Sarah  ;  Jessy  ,  de  Joséphine  j  Palty  ,  de  Mar- 
the j  Fanny ,  de  Frances  (Françoise  )  j  Frank,  de  Francis  (trançois). 
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Le  père  était  surpris,  de  son  côté,  que  ses  enfans  ne 
fussent  pas  polis  et  doux,  adroits  et  actifs  ,  soumis  et 
affectionnés  ,  comme  ceux  de  son  voisin.  —  H  y  a  des 
gens  qui  ont  du  bonheur  avec  leurs  enfans ,  se  di- 
sait-il à  lui-même;  c'est  qu'il  y  a  des  enfans  mieux 
doues  que  d'autres. 

Il  aurait  pu  dire  plus  justement  :  —  C'est  qu'il  y  a 
des  enfans  mieux  élevés  que  d'autres. 

Misiriss  Frankland  était  une  femme  prudente  et  sen- 
sée, qui  avait  uni  ses  efforts  à  ceux  de  son  mari  pour 
élever  sa  famille.  Lorsque  ses  enfi\ns  étaient  tout  petits 
encore  et  qu'ils  jouaient  sur  les  genoux  de  leur  mère, 
elle  leur  avait  enseigné  à  s'aimer  et  à  s'aider  l'un 
l'autre,  à  réprimer  leurs  caprices  ou  leur  mauvaise 
humeur,  à  se  montrer  obéissans  et  dociles.  Ces  sages 
leçons  lui  avaient  épargné  à  elle-même  ainsi  qu'à  eux 
bien  des  chagrins  dans  la  suite,  et  l'heureux  père  di- 
sait souvent  à  sa  famille  réunie  :  —  Rendez  grâce  à 
votre  mère ,  mes  enfans ,  ainsi  que  je  le  fais  moi-même, 
des  bons  caractères  que  vous  avez. 

Les  jeunes  filles  eurent  le  malheur  de  perdre  cette 
excellente  mère,  lorsque  l'aînée  n'avait  encore  que 
dix-huit  ans  et  la  plus  jeune  dix-sept;  mais  elle  vi- 
vait toujours  dans  leur  mémoire.  La  première ,  Patly, 
n'était  pas  jolie;  mais  elle  était  si  propre  dans  ses 
vêtemens  ,  et  douée  d'un  caractère  si  aimable  et  si 
gai,  que  l'on  oubliait  bientôt  sa  laideur,  surtout  lors- 
qu'on lui  voyait  une  si  tendre  affection  pour  sa  sœur 
Fanny,  qui  était  d'une  beauté  remarquable. 

Fanny  n'était  ni  prude  ou  moqueuse,  ni  légère  ou 
étourdie;  elle  était  si  simple  et  si  peu  affectée  dans  ses 
manières  que  presque  tous  ses  voisins  l'aimaient,  et 
c'est  beaucoup  dire  d'une  jeune  fille  assez  jolie  pour 
exciter  l'envie  des  autres. 
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Le  fils  aîné,  Georges,  avait  été  élevé  pour  les  tra- 
vaux de  la  campagne,  auxquels  il  s'entendait  très-bien 
pour  un  jeune  homme  de  son  âge.  Il  aidait  assidu^ 
ment  son  père  dans  la  culture  de  la  ferme ,  et  acqué- 
rait ainsi  de  l'expérience  sans  perte  de  temps  ni  d'ar- 
gent. Son  père  l'avait  toujours  traité  comme  un  ami , 
de  sorte  qu'il  regardait  les  affaires  du  vieux  fermier 
comme  les  siennes  propres  et  qu'il  ne  songeait  point  à 
séparer  jamais  ses  intérêts  des  siens. 

James ,  le  second  fils  ,  était  destiné  au  commerce. 
U  avait  appris  tout  ce  que  doit  savoir  un  homme  d'af- 
faires :  il  avait  contracté  des  habitudes  de  ponctualité, 
des  manières  polies,  et  se  sentait  le  désir  de  bien 
faire. 

Le  plus  jeune  des  trois,  Frank,  était  d'un  naturel 
plus  vif  et  moins  posé  que  ses  frères.  Son  père  lui 
disait  souvent ,  lorsqu'il  était  enfant ,  que ,  s'il  n'y  pre- 
nait garde ,  son  naturel  pétulant  le  mettrait  plus  d'une 
fois  dans  l'embarras,  et  que  les  moyens  les  plus  bril- 
lans  sont  de  peu  d'utilité  à  un  homme ,  lorsqu'il  ne 
met  point  de  persévérance  dans  ses  entreprises.  Ces 
avis  d'un  père  tendrement  aimé  avaient  produit  une 
telle  impression  sur  l'esprit  de  Frank,  qu'il  faisait 
tous  ses  efforts  pour  réprimer  la  fougue  de  son  ca- 
ractère ,  et  pour  apprendre  à  devenir  patient  et  in- 
dustrieux. Les  trois  frères  étaient  tendrement  attachés 
l'un  à  l'autre ,  et  cette  amitié  était  à  la  fois  une  source 
d'émulation  et  de  plaisir. 

Dans  la  soirée  de  ce  jour  de  fête ,  toute  la  famille 
s'était  réunie  sous  un  bosquet  du  jardin,  et  là  chacun 
parlait  de  ses  affaires  à  cœur  ouvert. 

— Eh  bien  !  mon  Frank,  dit  le  vieillard,  qui  était  assez 
heureux  pour  être  devenu  le  confident  de  ses  enfans, 
je  te  promets  que  si  ton  cœur  tient  tant  à  ce  mariage 
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avec  Jessy  Bettesworth  ,  je  ferai  de  mon  mieux  pour 
aimer  cette  jeune  fille  :  sa  pauvreté  ne  sera  point  une 
objection  pour  moi,  et  nous  y  suppléerons  tous  comme 
nous  pourrons.  Mais  avant  de  se  décider,  mon  garçon, 
il  faut  que  je  te  dise  franchement  toute  mon  opinion 
sur  celte  jeune  fille.  Celle  qui  a  trompé  les  autres, 
vois-tu ,  ne  se  fera  pas  faute  de  te  tromper  aussi ,  si 
elle  trouve  mieux  que  toi. 

—  Eh  bien!  mon  père,  je  ne  me  presserai  point; 
je  prendrai  le  temps  de  bien  réfléchir  avant  de  m'en- 
gager  davantage;  jo  vous  remercie  de  vos  bonnes 
dispositions,  que  je  n'oublierai  jamais,  je  l'espère. 

Le  lendemain,  la  coquette  Jessy  et  l'effrontée  Sally 
vinrent  rendre  visite  à  Fanny  et  à  Patty  Frankland. 
Elles  avaient  à  leur  apprendre  des  nouvelles  impor- 
tantes, qu'elles  étaient  pressées  de  leur  conter. 

—  Vous  vous  rappelez ,  leur  cria  Jessy,  en  entrant , 
mon  rêve  de  la  semaine  dernière,  dans  lequel  un  grand 
lord  me  mettait  une  bague  de  diamant  au  doigt; 
eh  bien  !  qui  sait  s'il  ne  se  réalisera  pas  à  présent  ? 
Vous  ne  savez  pas  la  grande  nouvelle,  Fanny  Fran- 
kland ,  ni  vous,  Patty? 

—  Et  non  certainement,  elles  n'entendent  jamais 
parler  de  rien  !  dit  Sally. 

—  Eh  bien  1  je  vais  vous  la  dire,  reprit  Jessy.  Le 
riche  capitaine  Bettesworth ,  noire  parent ,  qui  avait 
fait  une  fortune  si  conséquenle  dans  les  pays  lointains, 
au-delà  des  mers ,  vient  de  se  rompre  le  cou ,  et  toute 
sa  fortune  nous  revient. 

^ —  Nous  verrons  maintenant,  dit  Sally  avec  aigreur, 
si  misiriss  Cradock  viendra  me  coudoyer,  comme  elle 
l'a  fait  hier  dans  la  rue!  nous  verrons  si  je  ne  ferai 
pas  une  aussi  belle  figure  que  cette  mijaurée?  C'est  à 
mon  lour  maintenant  de  coudoyer  l'insolente? 
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Fanny  et  Patîy  Frankland ,  avec  leur  bonté  natu- 
relle ,  félicitèrent  sincèrement  leurs  voisines  de  l'ac- 
croissement de  leur  fortune.  Mais  elles  ne  concevaient 
guère  comment  le  plaisir  de  coudoyer  mistriss  Cra- 
dock  devait  être  une  des  conséquences  les  plus  utiles 
ou  les  plus  agréables  de  cette  prospérité  nouvelle. 

—  Mon  Dieu  !  Patty,  comment  pouvez-vous  vous 
tuer  ainsi  sur  votre  ouvrage?  continua  Sally.  Il  est 
vrai  qu'il  faut  bien  travailler,  quand  on  n'a  pas  les 
moyens  de  ne  rien  faire.  Comme  vous  devez  envier 
notre  sort ,  Palty  1 

Palty  se  contenta  d'affirmer  qu'elle  n'enviait  nulle- 
ment le  sort  de  ceux  qui  ne  faisaient  rien. 

—  Superbes  paroles!  admirable  fierté,  vraiment! 
dit  Sally  d'un  ton  méprisant.  C'est-à-dire,  miss  Patty, 
que  vous  cherchez  à  me  ravaler,  parce  que  je  ne  fais 
rien;  mais  je  ne  le  souffrirai  pas,  voyez-vous  ?  Vous 
vous  imaginez  que  vous  avez  reçu  une  inducaiion  sans 
pareille,  je  suppose,  et  que  vous  devez  servir  de 
modèle  à  tout  le  comté  de  Monmoutb  ,  je  suppose? 
Mais  vous  trouverez  à  parler  à  des  gens  qui  en  valent 
bien  d'autres  et  qui  peuvent  tenir  la  tête  haute  main- 
tenant, voyez-vous?  V inducaiion  est  une  belle  chose, 
sans  doute;  mais  la  fortune  en  est  une  meilleure  en- 
core de  par  le  monde  ,  je  suppose.  Allez ,  vous  pouvez 
vous  hébéter  par  le  travail,  tant  qu'il  vous  plaira, 
vous  ne  serez  jamais  qu'une  bonne  fille,  bien  soumise, 
bien  docile ,  qui  sait  faire  la  révérence , 

Fermer  la  porte  après  elle , 
Et  venir  quand  on  l'appelle. 

comme  dit  îa  chanson. Non,  je  ne  voudrais  pas  me  te- 
nir le  nez  clo'aé  sur  ce  tambour,  comme  vous  le  foites, 
pour  tout  l'or  du  monde  !  Ah!  je  ne  suis  pas  assez  bête 
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pour  me  rendre  stupide  à  force  de  travailler,  comme 
font  certaines  {jens ,  etcela  pour  faire  dire  de  soi  qu'on 
est  une  excellente  fille  ,  une  excellente  sœur. 

Si  rhaleine  ne  lui  eût  manqué  tout-à-coup ,  Sally  ne 
se  serait  pas  arrêtée  en  si  beau  chemin;  car  elle  était 
si  irritée  de  voir  que  Patly  n'enviait  pas  son  sort , 
qu'elle  était  résolue  de  lui  dire  tout  ce  qui  lui  vien- 
drait à  la  tête  pour  l'humilier.  Mais  la  patience  de 
Patty  était  à  l'épreuve  contre  de  semblables  injures , 
et  l'insolente  Sally,  désespérant  de  chagriner  une  sœur, 
s'attaqua  bientôt  à  l'autre. 

—  Miss  Fanny,  je  suppose,  dit-elle,  ne  se  don- 
nera plus  maintenant  ses  airs  de  princesse  avec  l'un 
de  ses  adorateurs,  que  je  ne  veux  pas  nommer? 

Fanny  rougit;  car  elle  savait  que  ces  paroles  faisaient 
allusion  à  William  Bettesworth  qui  l'aimait ,  mais 
qu'elle  n'avait  jamais  encouragé. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  donné  de  semblables  airs 
avec  personne,  dit-elle  ;  mais  si  vous  voulez  parler 
de  votre  frère  William  ,  je  vous  assure  que  son  chan- 
gement de  fortune  ne  change  en  rien  mon  opinion 
sur  lui,  ni  celle  de  mon  père. 

La  conversation  fut  tout-à-coup  interrompue  par 
l'entrée  de  Frank ,  qui  venait  d'apprendre  la  bonne 
fortune  des  Bettesworth  de  la  bouche  de  l'un  d'eux, 
et  qui  était  impatient  d'éprouver  les  sentimens  de 
Jessy,  depuis  sa  prospérité  nouvelle. —  Nous  verrons 
bientôt,  se  dit-il  à  lui-même,  lequel  de  nous  deux  a 
raison  de  mon  père  ou  de  moi. 

La  coquette  Jessy  avait  assurément  donné  lieu  de 
croire  à  Frank  qu'elle  avait  une  tendre  inclination  pour 
lui;  mais  son  changement  soudain  de  situation  lui  avait 
inspiré  d'autres  vues  et  d'autres  sentimens.  A  peine 
Frank  était-il  entré,  qu'elle  prétexta  une  nécessiiô 
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pressante  de  partir.  Puis  elle  évita  ,  par  diverses  pe* 
tites  manœuvres ,  de  lui  donner  l'occasion  de  s'entre- 
tenir avec  elle,  quoiqu'elle  pût  voir  facilement  qu'il 
cherchait  à  lui  dire  quelque  chose  en  particulier.  Mais 
au  moment  où  elle  s'approchait  de  la  fenêtre  pourvoir 
si  la  pluie  était  passée,  il  la  suivit  doucement,  et  lui 
dit  à  voix  basse:  —  Pourquoi  donc  êtes- vous  si 
pressée  ,  Fanny?  Ne  pouvez-vous  rester  quelques  mi- 
nutes de  plus  avec  nous?  Vous  n'avez  pas  coutume  de 
vous  enfuir  aussi  vite. 

—  Mon  Dieu  !  vous  n'avez  pas  le  sens  commun , 
monsieur  Frank.  Pourquoi  me  tourmenter  ainsi  de 
ces  absurdités  ? 

En  même  temps  elle  ouvrit  la  fenêtre ,  avança  gra- 
cieusement son  cou  en  dehors ,  et  jeta  un  regard  con- 
trarié vers  les  nuages  menaçans. 

—  Comme  ce  jasmin  sent  bon  !  dit  Frank ,  en  cueil- 
lant une  branche  qui  pendait  sur  la  fenêtre.  C'est  la 
fleur  que  vous  avez  coutume  d'aimer,  Fanny.  Voyez 
comme  j'ai  eu  soin  d'étayer  l'arbuste  !  il  n'a  jamais 
été  si  beau.  N'en  voulez-vous  pas  une  branche  ?  ajouta- 
t-il ,  en  lui  offrant  d'attacher  la  fleur  à  son  chapeau, 
ainsi  qu'il  l'avait  fait  plus  d'une  fois.  Mais  la  jeune 
fille  se  recula  avec  une  expression  de  dédain  : 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Frank,  ce  jasmin  est  tout 
humide,  et  vous  allez  gâter  mes  rubans  lilas.  Vous  êtes 
toujours  maladroit  el  désagréable  ! 

—  Toujours!  ah  î  vous  n'avez  pas  toujours  pensé, 
ou  du  moins  vous  n'avez  pas  toujours  parlé  ainsi  ! 

—  Eh  bien!  je  le  dis,  et  je  le  pense  à  présent;  et 
cela  suffit. 

—  C'est  même  beaucoup  trop,  si  vous  parlez  sé- 
rieusement ;  mais  c'est  ce  que  j'ai  peine  à  croire. 

*-  C'est  votre  affaire,  et  non  la  mienne.  Si  vous  ne 
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voulez  pas  croire  ce  que  je  vous  dis,  je  n'y  puis  que 
faire  :  mais  vous  voudrez  bien  vous  en  souvenir,  s'il 
vous  plaît,  monsieur. 

—  Monsieur  !  !  !  ah  !  Jessy,  en  sommes-nous  donc 
venus  là? 

—  A  quoi,  monsieur?  car  je  vous  proteste  que  je 
ne  vous  comprends  pas. 

—  Ah  !  c'est  moi  qui  ne  vous  avais  pas  comprise 
jusqu'à  ce  moment ,  j'en  ai  peur  ! 

—  C'est  possible  ;  mais  il  est  bon  que  nous  nous  en- 
tendions à  la  fin.  Mieux  vaut  tard  que  jamais. 

A  ces  mots  ,  la  dédaifjneuse  jeune  fille  s'approcha 
d'une  glace  pour  réparer  l'outrage  fait  à  ses  rubans 
par  le  jasmin  de  Frank. 

—  Un  mot  encore,  et  j'ai  fini,  reprit  Frank  vive- 
ment. Ai-je  fait  quelque  chose  qui  vous  ait  déplu, 
Jessy?  Ou  votre  changement  vient-il  de  voire  nou- 
velle fortune? 

—  Je  ne  suis  obligée,  monsieur,  de  rendre  compte 
de  ma  conduite  à  personne,  et  je  ne  sache  rien  qui 
vous  donne  le  droit  de  m'interroger  comme  si  vous 
étiez  mon  seigneur  ou  mon  juge  ;  avantage  que  vous 
n'avez  pas  et  que  vous  n'aurez  jamais,  grâce  à  Dieu! 

L'amour  de  Frank  lutta  quelques  instans  avec  la 
raison.  Il  demeura  sans  mouvement,  et  répéta  d'une 
voix  altérée  :  —  Grâce  à  Dieu  !  puis  il  se  retira  d'un 
air  tranquille  et  fier. 

A  compter  de  ce  moment ,  il  cessa  de  faire  la  cour 
à  Jessy.  —  Ah!  mon  père,  dit-il  à  M.  Frankland, 
Vous  la  connaissiez  mieux  que  moi!  Que  je  suis  con- 
tent de  ne  l'avoir  point  épousée  l'année  dernière, 
lorsqu'elle  m'aurait  accepté  volontiers  et  qu'elle  sem- 
blait répondre  à  mon  amour  !  Je  pensais  alors  que 
vous  étiez  injuste  envers  elle.  Mais  vous  n'en  étiez 
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pas  amoureux,  vous;  je  vois  à  présent  que  vous 


aviez  raison 


—  Mon  bon  Frank,  dit  le  vieillard  au  désolé 
jeune  homme,  j'espère  à  présent  que  tu  ne  m'accuse- 
ras plus  d'injustice,  lorsque  je  ne  penserai  pas  abso- 
lument comme  toi.  Ainsi  que  je  te  l'avais  dit,  j'aurais 
fait  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  te  bien 
établir  dans  le  monde,  si  tu  avais  épousé  cette  jeune 
fille.  Je  ne  t'en  aurais  jamais  voulu;  mais  j'aurais 
eu  un  profond  chagrin,  si,  pour  satisfaire  un  ca- 
price passager,  tu  t'étais  rendu  malheureux  pour  la 
vie.  Ne  valait-il  pas  mieux  te  mettre  sur  tes  gardes? 
Quel  meilleur  usage  un  vieillard  comme  moi  peut-il 
faire  de  son  expérience ,  que  de  la  rendre  profitable 
à  ses  enfans? 

Le  cœur  de  Frank  fut  vivement  touché  de  cette 
bonté  toute  paternelle,  et  Fanny,  qui  était  présente 
alors ,  remit  aussitôt  à  son  père  une  lettre  de  Will 
Bettesworth  qu'elle  venait  de  recevoir  à  l'instant,  en 
lui  demandant  conseil  sur  la  réponse  à  y  faire. 

C'est  que  Fanny,  sans  approuver  tout-à-fait  le  ca- 
ractère de  Will,  se  sentait  pourtant  un  peu  de  par- 
tialité pour  lui;  car  il  semblait  d'un  naturel  généreux, 
et  ses  manières  étaient  agréables.  Elle  se  flattait  que 
sa  mauvaise  tête  était  l'indice  d'un  bon  cœur,  et  qu'il 
était  susceptible  de  s'appliquer  un  jour  aux  affaires. 
Elle  avait  toutefois  soigneusement  caché  son  espoir 
et  son  penchant  secret  à  tout  autre  qu'à  son  père,  et 
n'avait  jamais  encouragé  les  sentimens  de  Will  Bet- 
tesworth. Le  vieux  père  n'avait  pas  une  bonne  opinion 
du  jeune  homme,  et  Fanny  avait  suivi  ses  avis,  en  le 
tenant  à  distance  respectueuse.  Sa  lettre  était  si  mal 
écrite,  qu'il  n'était  pas  aisé  de  la  déchiffrer. 

La  voici  avec  son  orthographe  ; 
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«  Ma  joli  petiite  Famj, 

»  Malgré  vottrecruoié,  je  vous  éme  plus  que  jamês;  et  je 
viens  partager  are  vous  une  greiide  fortune;  et  je  ne  demeii" 
drai  le  consantemant  de  paire  ni  maire,  si  vous  voulés  m'ai- 
pouser,  n'ayant  pas  de  rèson  de  les  émer,  ni  de  me  sousier 
d'eux.  Ma  maire  est  une  vraie  taite  de  mullc,  et  elle  ne 
voudra  jamés ,  j'en  suis  sertin,  que  je  fasse  se  qui  me 
plaize;  ce  qui  fait  que  je  fairai  ce  qui  faira  mon  bonheure 
moi-même,  étant  de  plus  an  plus  amoureux  de  vous  eipraii 
à  me  jeter  au  feut  et  à  Vea\ix  pour  vous  obetenir. 

»  Votre  fidel  ament , 

»  WiLL  Bettesworth.  » 

A  la  première  lecture  de  cette  gracieuse  lettre, 
Fanny  fut  flattée  de  voir  que  le  cœur  de  son  fidei 
ament  n'était  point  changé  avec  sa  fortune,  comme 
celui  de  la  coquette  Jessy  ;  mais  en  la  relisant,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  réfléchir  qu'un  aussi  mauvais  fils 
ferait  probablement  un  très-mauvais  mari,  et  que  s'il 
était  de  plus  en  plus  amoureux  d'elle,  c'était  sans 
doute  par  esprit  d'opposition;  car  il  ne  s'était  si  vi- 
vement attaché  à  elle  que  depuis  que  sa  mère  s'était 
formellement  prononcée  contre  ce  mariage. 

Au  bas  de  la  lettre  était  le  mot  tournez;  mais  les  ca- 
ractères en  étaient  si  griffonnés  que  Fanny  les  avait 
confondus  avec  les  étranges  ornemens  dont  il  a\ait 
coutume  d'accompagner  sa  signature.  Elle  n'avait  donc 
pas  tourné  la  page  ni  lu  le  post-scriptum  lorsqu'elle 
avait  remis  la  lettre  à  son  père.  Celui-ci  déchiffra  l'é- 
nigmca  et  lut  le  post-scriptum  suivant  : 

«  Je  sais  que  votre  paire  ne  m'éme  pas,  mais  cela  ne  doit 
pas  vous  arraîter.  Ausi  sur  que  je  m'appele  Will ,  je  vous 
anlevrai,  de  nuit  ou  de  jour  j  et  Bob  battra  voi  paires  avé 
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moi,  s'ils  disent  un  seule  mot.  Je  serais  sous  votre  fenaître 
celle  nuit ,  si  vous  y  consantez ,  comme  une  fille  d'ais2mt,  » 

Fanny  fut  si  choquée  de  cette  outrageante  propo- 
sition qu'elle  en  devint  toute  pâle,  et  qu'elle  serait 
tombée  sur  le  carreau  sans  le  secours  de  son  père. 
Aussitôt  qu'elle  eut  repris  ses  sens,  elle  déclara  que 
le  peu  d'inclination  qu'elle  ressentait  déjà  pour  Wil- 
liam était  entièrement  effacé,  et  remercia  son  père  de 
l'avoir  éclairée  d'avance  par  ses  sages  avertissemens. 
— Ah  !  mon  père,  lui  dit-elle,  quel  bonheur  que  je  n'aie 
jamais  eu  peur  de  vous!  Autrement  je  n'aurais  jamais 
osé  vous  ouvrir  mon  cœur;  et  dans  quel  piège  odieux 
je  me  trouverais  prise  aujourd'hui  !  Sans  vous ,  j'aurais 
peut-être  encouragé  ce  jeune  homme;  je  ne  pourrais 
peut-être  plus  reculer  maintenant;  ei  que  deviendrais- 
je  alors,  mon  Dieu? 

11  est  inutile  de  dire  que  Fanny  écrivit  à  Willun 
refus  formel.  Toutes  rdatiiins  furent  alors  rompues 
entre  les  Boitesworlhs  et  les  Frarkiands.  Will  était  fu- 
rieux d'avoir  été  dédaigné  par  Fanny,  et  Jessy  n'é- 
tait pas  moins  irritée  de  ce  que  Frank  ne  faisait  plus 
aucune  a  leniion  à  elle.  Ils  affectaient  toutefois  de  mé- 
priser les  Franklandset  de  les  traiter  comme  des  gens 
bien  au-dessous  d'eux.  La  fortune  laissée  à  cette  fa- 
mille par  le  capitiine  Bettesworth  s'élevait  à  environ 
vingt  mille  livres  sterling  (cinq  cent  mille  francs). 
Avec  cette  somme  ils  s'imaginaient  pouvoir  vivre  sur 
le  plus  grand  ton  et  mener  un  train  au  moins  égal  à 
celui  des  premières  familles  du  comté.  Mais  abandon- 
nons-les à  l'enivrement  de  la  prospérité,  et  revenons 
à  l'humble  histoire  de  la  famille  Frankland. 

Par  une  persévérance  et  une  industrie  de  quarante 
années,  M.  Frankland  avait  tellement  amélioré  la  ferme 
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sur  laquelle  il  vivait  qu'il  était  devenu  fort  à  son  aise 
pour  un  homme  de  sa  condition.  La  maison,  le  jardin, 
la  basse-cour,  tout  était  si  propre,  si  bien  ordonné 
autour  de  lui,  que  les  voyageurs  ne  manquaient  ja- 
mais de  demander  :  —  A  qui  est  cette  ferme? — Ils  ne 
voyaient  cependant  que  l'extérieur,  et  ce  n'était  pas 
encore  le  plus  beau  côté.  Ils  auraient  vu  l'image  même 
du  bonheur,  si  leurs  regards  avaient  pu  pénétrer  à  tra- 
vers les  murs  de  la  maison;  de  ce  bonheur  qui  habite 
aussi  bien  les  chaumières  que  les  palais,  et  qui  prend 
sa  source  dans  l'union  des  familles. 

M.  Frankland  songeait  alors  à  établir  ses  enfans. 
Quant  à  Georges,  il  était  suffisamment  occupé  par  les 
travaux  de  la  ferme;  James  se  proposait  de  prendre 
une  boutique  de  merceries  à  Monmouth,  et  les  mar- 
chandises nécessaires  avaient  été  achetées  en  consé- 
quence. 

11  y  avait  une  partie  du  toit  de  la  maison  qui  laissait 
pénétrer  l'eau  des  pluies,  et  James  ne  voulait  pas 
quitter  son  père  avant  que  ces  réparations  fussent 
achevées.  Ses  ballots  de  marchandises  avaient  donc 
été  adressés  de  Londres  à  la  maison  paternelle,  qui 
n'était  qu'à  un  mille  de  Monmouth.  Ses  sœurs  avaient 
défait  les  paquets  pour  étiqueter  les  articles.  Un  soir, 
il  étal  tard;  toute  la  famille  dormait  déjà,  à  l'excep- 
tion de  Patiy  qui  venait  d'écrire  la  dernière  étiquette 
qui  restât  à  faire  :  sa  chandelle  était  consumée;  elle 
était  allée  en  chercher  une  autre,  lorsqu'en  passant 
devant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour,  elle  aper- 
çut une  vive  lumière  :  la  grande  meule  de  foin  était 
tout  en  feu  !  Elle  courut  aussitôt  réveiller  ses  frères 
et  son  père.  Ils  firent  en  vain  tous  leurs  efforts  pour 
se  rendre  maîires  du  feu  et  l'empêcher  de  communi- 
quer aux  bâtimens  d'habitation;  mais  le  vent  souf- 
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fiait  avec  force  et  poussait  la  flamme  directement  sur 
la  maison.  Georges  couvrit  les  toits  d'eau  pour  les  em- 
pêcher de  prendre  feu:  tout  fut  inutile  :  les  flammè- 
ches qui  tombaient  incessamment  ne  purent  être 
éteintes  assez  vite ,  et,  dans  l'espace  d'une  heure,  la 
maison  fut  tout  en  flammes. 

Le  premier  soin  des  jeunes  gens  avait  été  de  mettre 
leur  père  et  leurs  sœurs  à  l'abri  du  danger;  puis  ils 
travaillèrent  à  sauver  tous  les  objets  précieux  et  por- 
tatifs, et  surtout  les  merceries  du  pauvre  James.  Ils 
furent  toute  la  nuit  à  l'ouvrage.  Vers  trois  heures,  le  feu 
fut  éteint^  le  silence  et  l'obscurité  succédèrent  à  cette 
scène  affreuse.  Il  ne  restait  plus  qu'un  toit,  sous  le- 
quel la  malheureuse  famille  se  réfugia  pour  attendre  le 
jour,  qui  vint  éclairer  le  triste  spectacle  de  leur  ruine. 
Le  foin,  la  paille,  l'avoine,  les  monceaux  de  blé,  les 
granges ,  tout  ce  qui  était  dans  l'enceinte  de  la  cour 
était  entièrement  consumé.  Les  quatre  murs  et  quel- 
ques poutres  à  demi-brulées,  voilà  tout  ce  qui  res- 
tait de  l'habitation.  On  évaluait  à  plus  de  six  cents  li- 
vres sterling  (quinze  mille  francs)  les  pertes  de  ce  dé- 
sastre. 

Comment  le  feu  avait-il  pris  à  la  meuie  de  foin'^  Per- 
sonne ne  le  savait.  Georges,  qui  l'avait  amoncelé,  s'i- 
maginait qu'il  avait  serré  le  foin  avant  qu'il  fut  suffi- 
samment sec ,  et  que  la  fermentation  y  avait  fait  éclater 
le  feu.  Il  en  était  désolé;  mais  son  père  déclara  qu'il 
avait  vu,  touché  et  senti  le  foin,  pendant  qu'on  fai- 
sait la  meule,  et  que  jamais  foin  plus  sec  n'était  entré 
dans  une  ferme.  Ges^paroles  tranquillisèrent  un  peu  la 
conscience  du  pauvre  Georges;  et  Paity  acheva  de  le 
consoler  en  lui  montrant  un  baquet  de  cendres  qui 
avait  été  laissé  près  de  la  meule.  La  servante  ,  qui  éiaii 
une  honnête  fille,  vint  avouer  alors  que  c'était  elle 
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qui  avait  eu  l'imprudence  de  déposer  là  ce  baquet  la 
veille  au  soir.  Elle  allait  jeter  les  cendres  à  la  place 
accoutumée,  lorsque  son  amoureux  l'appela,  et  dans 
son  empressement  à  courir  près  de  lui,  elle  avait  ou- 
blié le  baquet.  Tout  ce  qu'elle  put  dire  pour  son 
excuse,  c'est  qu'elle  croyait  bien  qu'il  n'v  avait  plus 
de  feu  parmi  les  cendres. 

Le  bon  Frankland  lui  pardonna  sa  négligence  : 
il  lui  dit  qu'elle  se  reprochait  sans  doute  assez  vive- 
ment ce  malheur  elle-même  ;  et  en  effet  la  bonié  de  son 
maître  accroissait  encore  l'ameriume  de  ses  remords. 
La  pauvre  fille  pleurait  comme  si  son  cœur  allait  se 
briser,  et  tout  ce  qu'on  put  faire  pour  la  consoler  un 
peu,  fut  de  lui  permettre  de  dédommager  la  famille 
par  son  travail  à  l'avenir. 

Aucun  d'eux  ne  perdit  son  temps  en  vaines  lamen- 
tations. Il  fallait  de  l'argent  pour  rebâtir  la  maison  et 
les  granges;  James  alla  revendre  à  un  mercier  de 
Monmouih  toutes  les  marchandises  qui  avaient  pu  être 
préservées  du  feu,  et  il  en  apporta  le  prix  à  son  père. 

— Mon  père,  lui  dii-il .  vous  m'avez  donné  cet  ar- 
gent, lorsque  vous  en  aviez  les  moyens;  vous  en  avez 
besoin  à  présent,  et  moi  je  puis  fort  bien  m'en  passer. 
Je  vais  me  placer  en  qualité  de  commis  dans  quelque 
bonne  maison  de  Monmouih ,  et  peu  à  peu  je  firjirai 
par  me  tirer  d'affj^ire  dans  le  monde.  Il  serait  étrange 
que  je  ne  réussisse  pas  avec  l'éducation  que  vous 
m*avcz  donnée. 
i  L*heureux  père  reçut  l'argent  des  mains  de  son 
fils  avec  des  larmes  d'attendrissement  :  —  Je  ne  m'at- 
tendais pas ,  dit-il ,  à  éprouver  un  sentiment  de  plaisir 
dans  un  moment  comme  celui-ci.  Tant  que  vous  serez 
prêts  à  vous  aider  ainsi  les  uns  les  autres,  mes  chers 
enfans,  vous  ne  serez  jamais  malheureux,  quoiqu'il 


ISIS  CONTES    POPULAIRES. 

puisse  arriver.  Maintenant  songeons  à  rebâtir  la  mai- 
son, continua  le  courageux  vieillard.  Frank  donne- 
moi  mon  chapeau.  J'ai  une  douleur  de  rhumatisme  à 
ce  bras  :  j'ai  pris  froid  sans  doute  la  nuit  dernière. 
Mais  le  travail  me  fera  du  bien.  Allons ,  point  de  pa- 
resse î  ce  serait  une  honte  à  mon  âge  de  rester  oisif 
au  milieu  de  ces  laborieux  jeunes  gens. 

Le  père  et  les  enfans  étaient  activement  occupés, 
lorsqu'un  homme  de  mauvaise  mine  vint  à  eux ,  et, 
leur  demandant  si  leur  nom  n'était  pas  Frankland, 
leur  remit  à  chacun  un  papier  de  fâcheux  augure. 
Ces  papiers  contenaient  une  sommation  de  quitter  la 
ferme  avant  le  1"  septembre  suivant ,  sous  peine  de 
payer  deux  fois  le  prix  du  bail. 

—  Il  y  a  ici  quelque  méprise,  monsieur,  dit  le 
vieux  Frankland  avec  douceur. 

—  Aucune,  monsieur,  répliqua  l'étranger.  Cette 
sommation  est  en  bonne  forme  et  fondée  en  droit. 
J'ai  vu  moi-même  votre  bail ,  il  y  a  peu  de  jours.  Il 
est  expiré  du  mois  de  mai  dernier,  et  vous  l'avez 
gardé,  contrairement  à  la  loi  et  à  la  justice,  onze  mois 
de  trop,  puisque  nous  sommes  en  avril. 

—  Mon  père  n'a  fait  de  sa  vie  rien  de  contraire  à 
la  loi  et  à  la  justice,  monsieur  !  interrompit  Frank, 
dont  les  yeux  étincelaient  d'indignation. 

—  Doucement,  Frank,  dit  le  vieillard,  en  posant 
la  main  sur  l'épaule  de  son  fils,  doucement,  mon 
garçon.  Laisse-nous  nous  expliquer  paisiblement, 
monsieur  et  moi.  C'est  une  méprise,  monsieur,  je  le 
repète.  Il  est  vrai  que  mon  bal  est  expiré  en  mai 
dernier  ;  mais  j'ai  la  promesse  d'un  renouvellement 
de  mon  excellent  propriétaire. 

—  Je  ne  connais  rien  de  cela,  monsieur,  répliqua 
l'èlranger  en  feuilletant  son  agenda.  Je  ne  sais  pas 
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non  plus  qui  vous  appelez  votre  exce//enf  propriétaire, 
celte  désignation  n'en  étant  pas  une  aux  yeux  de  la 
loi;  mais  si  vous  voulez  parler  du  bailleur  primitif, 
FrancisFolingsby,demeurantau  château  deFolingsby, 
dans  le  comté  de  Monraoulh ,  je  dois  vous  informer 
qu'il  est  mort  à  Bath ,  le  17  de  ce  mois. 

—  Mort!  mon  pauvre  maître  est  mort!  quelle  af- 
freuse nouvelle  ! 

—  Son  neveu,  Philip  Folingsby,  a  pris  posses- 
sion de  ses  biens  en  qualité  d'héritier  légitime, 
continua  l'étranger  sans  changer  de  ton;  et  c'est  d'a- 
près ses  ordres  que  j'agis  en  ce  moment,  et  en  qualité 
de  son  procureur  spécial  à  ce  sujet. 

—  Mais,  monsieur,  j'en  suis  sur,  M.  Philip  Fo- 
lingsby ne  reniera  pas  la  parole  de  son  oncle  ! 

—  Les  promesses  verbales  ,  monsieur,  sans  témoins 
pour  les  attester,  ne  sont  que  du  vent,  sans  aucune 
"valeur;  et  si  elles  ont  été  gratuitement  faites  par  le 
décédé,  elles  n'obligent,  ni  en  équité  ni  en  droit, 
l'héritier  survivant.  Ah!  si  cette  promesse  existait 
par  écrit,  et  en  termes  exprès,  elle  aurait  alors  quel- 
que valeur  ! 

—  Elle  n'existe  pas  par  écrit,  monsieur,  dit  Fran- 
kland;  mais  je  croyais  la  parole  de  mon  maîire  aussi 
bonne  que  sa  signature,  et  je  le  lui  dis,  monsieur. 

—  C'est  vrai!  s'écria  Frank;  et  je  me  rappelle 
fort  bien  qu'il  répondit  :  «  Vous  aurez  ma  promesse 
par  écrit.  Ces  choses  sont  de  peu  d'utilité  entre  hon- 
nêtes gens  ;  mais  qui  sait  ce  qui  peut  arriver  et  qui 
viendra  après  moi?  Toute  convention  doit  être 
écrite.  Je  ne  veux  pas  qu'un  seul  de  mes  fermiers 
reste  dans  l'incertitude  avec  moi.  Vous  avez  amélioré 
votre  ferme  et  vous  méritez  de  jouir  des  fruits  de  vo- 
tre industrie .  M-,  Frankland.  »  A  ce  moment ,  quel- 
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qu'un  entra ,  et  M.  Folingsby  nous  remit  à  une  autre 

fois.  Il  quitta  brusquement  le  pays  le  lendemain,  et 

dans  la  suite  j'ai  la  certitude  qu'il  crut  avoir  écrit  la 

promesse. 

—  Cela  me  paraît  de  toute  évidence,  monsieur; 
mais  cela  ne  résout  nullement  la  question  en  votre 
faveur,  dit  l'impassible  étranger.  En  ma  qualité  de 
mandataire,  il  faut  que  je  remplisse  les  intentions  de 
celui  qui  m'emploie.  Lorsque  nous  verrons  l'écrit  si- 
gné, nous  agirons  en  conséquence,  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  sardonique:  en  attendant,  messieurs,  je 
vous  souhaite  le  bonjour,  en  vous  faisant  observer 
que  notification  régulière  vous  a  été  faite  de  quitter 
la  ferme  ou  de  payer  double  fermage. 

■ —  II  n'y  a  pas  de  doute  que  M.  Folingsby  vous 
croira,  mon  père  ,  dit  Frank.  C'est  un  galant  homme, 
j'imagine,  et  il  ne  ressemble  point  sans  doute  à  cette 
espèce  d'agent ,  qui  parle  comme  un  procureur.  Je 
déleste  les  procureurs  ! 

—  Les  procureurs  fripons,  veux-tu  dire  sans  doute? 
reprit  le  bienveillant  vieillard,  qui,  même  dans  les 
momens  d'épreuve ,  ne  se  laissait  jamais  aller  à  une 
parole  ni  à  un  sentiment  d'aigreur. 

Le  nouveau  propriétaire  vint  dans  le  pays,  et  le 
vieux  Frankland  se  rendit  aussitôt  chez  lui.  Il  y  avait 
peu  d'espoir  qu'il  pût  parler  au  jeune  Folingsby, 
doni  la  tête  n'était  pleine  alors  que  de  wiskys,  de 
tandems,  de  gigs,  de  tilburys,  etc.  11  avait  horreur 
des  affaires ,  et  ne  songeait  qu'au  plaisir.  Il  ne  consi- 
dérait l'argent  que  comme  un  moyen  de  plaisir,  et 
les  fermiers  comme  des  machines  à  argent;  il  n'était 
ni  avare,  ni  dur,  mais  léger  et  extravagant.  Tant  qu'il 
n'avait  été  qu'un  jeune  homme  à  la  mode  ,  ses  défauts 
n'avaient  fait  de  tort  qu'à  lui-même;  mais  lorsqu'il 
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prît  possession  d'une  fortune  considérable,  et  qu'il 
eut  beaucoup  de  monde  sous  sa  dépendance,  ses  in- 
férieurs se  ressentirent  cruellement  de  sa  léf;èreté. 

M.  Folingsby  prenait  justement  les  rênes  de  son 
"wisky,  dans  lequel  il  venait  de  s'asseoir,  lorsque  le 
vieux  fermier,  qui  l'attendait  depuis  plusieurs  heures, 
s'avança  près  de  la  voilure.  Comme  il  ôiait  son  cha- 
peau ,  le  vent  lui  ramena  ses  cheveux  blancs  sur  la 
figure. 

—  Mettez  votre  chapeau,  mon  bon  ami,  dit  le 
jeune  homme,  et  ne  vous  approchez  pas  tant  de  mes 
chevaux,  car  je  n'en  réponds  pas.  Que  désirez-vous 
de  moi? 

—  J'attends  depuis  plusieurs  heures  le  moment  de 
vous  parler ,  monsieur  ;  mais  si  vous  n'avez  pas  le 
loisir  de  m'entendre,  je  reviendrai  demain  matin. 

—  Oui,  oui,  venez  demain;  car  je  n'ai  pas  un  in- 
stant à  perdre,  dit  Folingsby  en  fouettant  ses  che- 
vaux ,  et  en  les  lançant  en  avant,  comme  si  le  salut  de 
la  patrie  eût  dépendu  d'une  vitesse  de  douze  milles  à 
l'heure. 

Le  lendemain,  le  surlendemain  et  jours  suivans, 
le  vieux  fermier  se  rendit  chez  son  jeune  propriétaire, 
mais  sans  en  obtenir  d'audience;  on  lui  disait  toujours: 
—  Revenez  demain.  —  Il  écrivit  plusieurs  lettres  sans 
recevoir  de  réponse.  A  la  fin,  après  avoir  glissé  une 
demi-guinée  dans  la  main  du  valet  de  chambre,  il  fut 
pourtant  introduit.  M.  Folingsby  mettait  ses  bottes, 
et  ses  chevaux  étaient  prêts.  Frankland  vit  bien  qu'il 
lui  fallait  être  concis;  il  ne  toucha  légèrement  que  les 
principales  circonstances  de  son  affaire,  le  temps 
depuis  lequel  il  occupait  la  ferme ,  les  améliorations 
qu'il  y  avait  faites,  et  les  malheurs  qui  venaient  de 
l'accabler.  Les  bottes  étaient  mises ,  lorsqu'il  arriva  à 

9^ 
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la  promesse  de  renouvellement  et  à  la  sommation  de 
vider  les  lieux. 

—  Une  promesse  de  renouvellement!  je  ne  sais  riea 
de  semblable.  Une  sommation  1  c*est  l'affaire  de  mon 
agent;  parlez-lui,  il  vous  rendra  justice.  J'en  suis 
fâché,  M.  Frankland;  très-fâché,  extrêmement  fâché!... 
Au  diable  le  coquin  qui  a  fait  ces  bottes!...  Mais  vous 
voyez  comme  je  suis  occupé.  Je  n'ai  pas  un  moment 
àmoi;  je  suis  venu  ici  pour  quelques  jours  seulement; 
je  pars  pour  les  courses  d'Ascot  demain...  réellement, 
je  n'ai  pas  le  temps  de  songer  à  quoi  que  soit...  Parlez 
à  M.  Deal,  mon  agent;  il  vous  rendra  justice,  j'en 
suis  sûr.  Je  lui  laisse  le  soin  de  toutes  ces  choses-là... 
Jack ,  le  cheval  bai  est-il  prêt  ? 

—  J'ai  parlé  à  votre  agent,  monsieur,  dit  le  vieil- 
lard en  s'attachant  aux  pas  du  jeune  fou  ;  mais  il  dit 
que  des  promesses  verbales,  sans  témoins  pour  les 
attester,  ne  sont  que  du  vent;  et  je  n'ai  plus  de  re- 
cours qu'en  votre  justice.  Je  vous  assure,  monsieur, 
que  je  n'ai  pas  été  un  mauvais  fermier  ;  l'état  de  mes 
terres  tén- oigne  pour  moi. 

—  Parlez  à  M.  Deal  :  présentez-lui  la  chose  de  cette 
manière.  Je  lui  laisse  toutes  ces  affaircF-là.  Je  n'ai  réel- 
lement pas  le  temps  de  m'en  occuper;  mais  M.  Deal 
vous  rendra  justice ,  j'en  suis  sûr. 

Voilà  tout  ce  qu'il  put  obtenir  de  son  jeune  pro- 
priétaire. La  confiance  de  celui-ci  dans  la  justice  de 
son  agent  était  bien  mal  placée.  M.  Deal  avait  reçu 
une  autre  proposition  pour  la  ferme  de  Frankland, 
et  avec  la  proposition  un  billet  de  banque,  dont  l'élo- 
quence était  bien  supérieure  à  la  logique  du  pauvre 
Frankland.  La  ferme  lui  fut  enlevée;  M.  Deal  lui  dé- 
clara qu'il  ne  pouvait  agir  autrement  dans  l'intérêt 
de  son  maître,  parce  que  le  nouveau  fermier  avait 
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promis  de  construire  une  maison  habitable  même 
pour  un  homme  comme  il  faut,  au  lieu  d'une  simple 
maison  de  ferme. 

L'affaire  fut  conclue  sans  que  M.  Folingsby  en  en- 
tendît parler  autrement  que  lorsqu'il  fallut  signer  les 
baux;  ce  qu'il  fit  sans  les  lire,  et  en  recevant  une 
demi-année  de  ferme  par  avance,  qu'il  accepta  avec 
le  plus  grand  plaisir.  Il  avait  souvent  besoin  d'argent, 
quoiqu'il  eût  des  propriétés  considérables  ;  et  son  agent 
savait  très-bien  comment  il  fallait  le  prendre  dans  ses 
momensde  détresse.  Rien  n'aurait  pu  faire  commettre 
à  M.  Folingsby,  en  conna  ssance  de  cause,  une  action 
aussi  basse  que  celle  de  refuser  à  un  vieil  et  honnête 
serviteur  l'exécution  d'une  promesse  de  renouvelle- 
ment ;  mais  en  réalité,  long-temps  avant  que  les 
baux  lui  fussent  soumis ,  il  avait  oublié  totalement  ce 
que  le  pauvre  Frankland  lui  avait  dit  à  ce  sujet. 


CHAPITRE  IL 

Courage  et  industrie; 

Le  jour  où  il  fallut  quitter  la  ferme  fut  un  bien 
triste  jour  pour  cette  famille  infortunée.  Le  père  et  le 
grand-père  de  M.  Frankland  avaient  été  fermiers  de 
la  famille  Folingsby.  Ils  avaient  tous  non-seulement 
occupé,  mais  singulièrement  amélioré  celte  ferme. 
Tous  les  voisins  étaient  émus  de  pitié  et  criaient  haro 
contre  M.  Folingsby.  Mais  Folingsby  était  à  Ascotet  ne 
les  entendait  point.  Il  était  aux  courses,  pariant  des 
centaines  de  guinées  pour  un  cheval  favori,  pendant 
que  ce  vieillard  et  sa  famille  suivaient  tristement ,  dans 
Une  charrette  couverte,  la  route  qui  les  éloignait  de 
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la  ferme,  en  disant  un  dernier  adieu  aux  chàtflps  qu*ils 
avaient  cultivés,  et  aux  moissons  qu'ils  avaient  se- 
mées, mais  qu'ils  ne  devaient  pas  recueillir. 

Hannah  ,  la  jeune  servante,  qui  s'était  reproché  si 
amèrement  d'avoir  laissé  le  baquet  de  cendres  près 
de  la  meule  de  foin^  assistait  son  vieux  maître  avec 
un  empressement  admirable.  Elle  semblait,  dans  cette 
occasion,  sentir  ses  forces  se  doubler,  et  avoir  un 
degré  d'intelligence  et  de  présence  d'esprit,  dont  elle 
n'avait  jamais  fait  preuve  auparavant.  La  reconnais- 
sance avait  éveillé  ses  facultés  endormies. 

Avant  d'entrer  au  service  de  la  famille,  elle  avait 
demeuré  quelques  années  chez  un  fermier,  qui,  ainsi 
qu'elle  se  le  rappela,  avait  une  petite  ferme  avec  une 
chaumière,  dont  le  bail  expirait  dans  l'année.  Sans 
faire  part  à  personne  de  ses  intentions,  elle  était  par- 
tie un  jour  de  grand  matin,  et  avait  fait  à  pied  quinze 
milles  pour  voir  son  ancien  maître  et  lui  proposer 
une  année  d'avances  de  cette  ferme,  sur  les  épargnes 
de  cinq  ou  six  ans  de  ses  gages ,  s'il  voulait  la  confier 
à  M.  Frankland.  Le  fermier  refusa  l'argent  de  la 
bonne  fille,  en  disant  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  ga- 
rantie en  traitant  avec  M.  Frankland  ou  son  fils 
Georges. — Ils  avaient  une  excellente  réputation,  dit- 
il,  et  personne  n'entend  mieux  qu'eux  la  conduite 
d'une  ferme.  —  Il  jeur  accorda  donc  la  ferme  bien 
volontiers;  mais  elle  n'avait  que  quelques  acres,  et  la 
maison  était  si  petite  qu'on  y  pouvait  loger  trois  au 
plus. 

Frankland  et  son  fis  aîné  s'y  établirent.  James  se 
rendit  à  Monmoulh  ,  et  entra,  en  qualité  de  commis, 
chez  un  mercier  nommé  Cleghorn,  qui  le  reçut  de  pré- 
férence à  trois  autres  jeunes  gens.  —  Voulez-vous 
savoir  pourquoi  je  vous  ai  donné  la  préférence?  lui 
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dit  M.  Cleghorn.  Ce  n'est  point  par  caprice;  j'ai  des 
raisons  pour  cela. 

—  Je  suppose,  monsieur,  dit  James  ,  que  vous  vous 
êtes  décidé  pour  moi  à  cause  de  l'éducation  honnête 
que  j'ai  reçue ,  et  parce  que  vous  avez  entendu  parler 
de  ma  mère  autrefois. 

—  Oui ,  monsieur;  j'ai  même  entendu  parler  de 
TOUS  aussi.  Vous  avez  peut-être  oublié  qu'un  jour, 
étant  tout  petit,  vous  n'aviez  pas  plus  de  neuf  ans, 
vous  vîntes  chez  moi  pour  payer  un  mémoire  de  votre 
mère.  Le  compte  renfermait  une  erreur  d'une  livre  ster- 
ling à  mon  désavantage;  vous  trouvâtes  l'erreur,  et  je 
reçus  tout  mon  argent.  Vous  êtes  donc  un  bon  comp- 
table et  un  honnête  garçon  par-dessus  le  marché.  Je 
Tiens  d'être  horriblement  friponne  par  un  drôle  au- 
quel j'avais  donné  follement  ma  confiance  ;  mais  cette 
leçon  ne  me  rendra  point  défiant  avec  vous,  parce  que 
je  sais  comment  vous  avez  été  élevé,  et  c'est  la  meil- 
leure garantie  que  je  puisse  avoir. 

Ainsi,  dès  l'enfance  même,  la  base  d'une  bonne 
réputation  peut  être  posée ,  et  les  enfans  héritent  du 
nom  sans  tache  de  leurs  parens.  Précieux  héritage, 
dont  rien  ne  peut  les  dépouiller,  pas  même  les  coups 
les  plus  rudes  de  l'adversité  ! 

La  bonne  réputation  de  Fanny  et  de  Patty  était 
aussi  bien  connue  dans  le  voisinage  ,  et  dès  qu'il  leur 
fallut  chercher  une  place  ,  elles  n'eurent  pas  de  peine 
à  en  trouver.  Les  meilleures  familles  de  Monmouth 
au  contraire  les  demandaient  avec  empressement. 
Fanny  vint  habiter  chez  misiriss  Hungorford  :  c'était 
une  dame  d'une  famille  ancienne  ,  fière,  mais  non  pas 
insolente;  généreuse,  mais  sans  affabilité.  Elle  avait 
plusieurs  enfans^  et  Fanny  avait  l'emploi  de  les  ac- 
compagner. 
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—  Je  vous  recommande  avant  tout ,  jeune  fille ,  de 
suivre  exactement  mes  ordres  en  ce  qui  regarde  mes 
enfans ,  dit  mistriss  Hungerford  ;  et  vous  n'aurez 
point  lieu  de  vous  plaindre  de  la  manière  dont  voug 
serez  traitée  ici.  Je  veux  que  tout  le  monde  y  soit 
content ,  depuis  les  plus  grands  jusqu'aux  plus  petits. 
Vous  avez  reçu ,  je  le  sais ,  une  éducation  supérieure  à 
la  condition  où  vous  vous  trouvez  ;  j'ai  l'espoir  et  la 
confianjse  que  vous  mériterez  la  haute  opinion  que 
cette  éducation  me  porte  à  concevoir  de  vous. 

Fanny  fut  d'abord  intimidée  par  la  hauteur  de  mis- 
triss Hungerford  ;  puis  elle  répondit  avec  une  ferme, 
quoique  modeste  confiance  en  elle-même,  qui  ne  dé- 
plut pointa  sa  maîtresse. 

A  peu  près  en  même  temps  ,  Patly  entra  en  service 
cnez  mistriss  Crumpe ,  vieille  dame  riche,  qui  était 
souvent  malade  et  de  mauvaise  humeur,  et  qui  avouait 
qu'il  fallait  avoir  un  caractère  excellent  pour  pouvoir 
rester  avec  elle.  Elle  demeurait  à  quelques  milles  de 
Monmouth,  où  elle  avait  plusieurs  parens;  mais,  à 
cause  de  ses  infirmités  et  de  son  grand  âge  ,  elle  me- 
nait une  vie  très-retirée. 

Frank  était  alors  le  seul  de  la  famille  qui  n'eût  pas 
d'occupation.  11  résolut  de  s'adresser  à  M.  Barlow, 
procureur  d'une  excellente  réputation.  Cet  homme 
avait  paru  charmé  de  la  candeur  et  de  la  générosité 
dont  Frank  avait  fait  preuve  dans  une  querelle  avec  les 
Betiesworihs  ,  et  il  lui  avait  promis  de  s'intéresser  à  lui 
si  l'occasion  s'en  présentait.  M.  Barlowavail  précisément 
besoin  alors  d'un  jeune  clerc,  et,  comme  il  connaissait 
bien  la  capacité  de  Frank  ainsi  que  sa  probité,  il  le 
reçut  dans  son  étude.  Frank  avait  bien  quelques  pré- 
jugés contre  les  procureurs ,  parce  qu'il  était  persuadé 
qu'ils  ne  pouvaient  être  honnêtes  ;  mais  il  s'était  con- 
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vaincu  de  son  erreur,  depuis  qu'il  avait  fait  la  connais- 
sance de  M.  Barlow,  Cet  honnête  jurisconsulte  n'em- 
ployait jamais  les  misérables  ruses  du  métier;  il 
dissuadait  toujours,  au  contraire,  ceux  qui  venaient 
le  consulter,  d'entamer  des  procès  ruineux.  Au  lieu 
de  fomenter  les  divisions,  il  menait  son  plaisir  et  son 
orgueil  à  concilier  les  parties  adverses.  On  disait  de 
M.  Barlow  qu'il  avait  plus  perdu  de  procès  hors  des 
cours  de  justice ,  et  moins  devant  les  juges ,  qu'au- 
cun procureur  des  trois  royaumes.  Su  réputation  était 
alors  si  bien  établie  qu'on  venait  le  consulter  plutôt 
comme  jurisconsulte  que  comme  procureur.  Sous  un 
tel  maître,  Frank  ne  pouvait  manquer  d'être  parfai- 
tement heureux,  et  il  prit  la  résolution  de  ne  rien 
épargner  pour  mériter  l'estime  et  l'affection  de 
M.  Barlow. 

Jamej  Frankiand  ,  en  même  temps  ,  se  conduisait 
SI  bien  chez  M.  Cloghorn ,  que  les  chalands  du  mer- 
cier convenaient  tous  qu'ils  n'avaient  jamais  été  aussi 
bien  servis  que  depuis  l'entrée  du  jeune  commis.  Ses 
livres  étaient  tenus  de  la  manière  la  plus  exacte;  et  ses 
factures  étaient  écrites  avec  une  netteté  ,  une  élégance 
incomparables. Son  assiduité  au  magasin  était  telle,  que 
son  maître  craignit  que  sa  santé  n'en  souffrît,  lui  sur- 
tout qui  n'avait  pas  mené  depuis  long-temos  une  vie 
aussi  renfermée. 

—  Il  faut  que  vous  sortiez ,  par  cette  belle  soirée , 
James  ,  lui  dit  un  jour  M.  Cleghorn  ;  promenez-vous 
dans  la  campagne  pour  respirer  l'air  frais.  Allons  !  le 
temps  est  aussi  beau  que  vous  pouvez  le  désirer;; 
prenez  votre  chapeau ,  et  partez.  Je  garderai  moi- 
même  le  magasin  jusqu'à  votre  retour.  C'est  un  rude 
maître  ,  en  vérité,  que  celui  qui  ne  sent  pas  quand  il  est 
bien  servi;  ce  ne  sera  jamais  mon  défaut,  je  l'espère 
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bien.  Les  bons  serviteurs  méritent  de  bons  maîtres,  et 
les  bons  maîtres  de  bons  serviteurs.  Non  pas  que  je 
veuille  vous  appeler  un  serviteur,  M.  James  ;  c'est  ma 
langue  qui  m'a  tourné.  Et  qu'importe  ce  que  la  lan- 
gue dise,  quand  le  cœur  a  de  bonnes  intentions,  comme 
le  mien  envers  vous ,  M.  James  ? 

M.  Cleghorn  n'était  pas  disposé  à  l'indulgence  en- 
vers tout  le  monde ,  non  qu'il  fût  &ec  et  égoïste,  mais 
il  avait  une  haute  idée  de  la  subordination  des  rangs 
dans  la  société.  Il  s'était  élevé  lui-même  peu  à  peu ,  et 
il  était  de  l'opinion  que  tout  homme  dans  le  com- 
merce devait  éprouver  ce  qu'il  appelait  a  le  rude  aussi 
bien  que  l'agréable  du  métier.  >:>  Il  avait  vu  que  son 
nouveau  commis  avait  bien  supporté  le  rude  du  mé- 
tier, et  il  trouvait  à  propos  de  lui  faire  sentir  un  peu 
le  côté  agréable, 

James  ,  qui  aimait  tendrement  son  frère  Frank ,  se 
rendit  aussitôt  chez  lui,  et  tous  les  deux  passèrent 
chez  mistriss  Hungerford  pour  emmener  avec  eux  à 
la  promenade  leur  jolie  sœur  Fanny.  Ils  l'avaient  à 
peine  vue  depuis  qu'elle  demeurait  à  Montmouih; 
aussi  furent-ils  bien  contrariés  lorsqu'un  domestique 
Tint  leur  dire  que  miss  Fanny  était  sortie  pour  mener 
les  enfans  à  la  promenade.  Les  deux  frères,  ne  sachant 
quelle  route  elle  avait  suivie,  sortirent  de  la  ville  par 
le  premier  chemin  venu.  Il  était  déjà  tard  lorsqu'ils 
songèrent  au  retour,  car,  après  une  réclusion  de 
plusieurs  semaines  dans  les  étroites  maisons  de  la 
ville ,  l'air  vif  et  pur,  la  verdure  des  champs  et  la 
douce  odeur  des  fleurs  sauvages  dans  les  buissons, 
étaient  pour  eux  de  délicieuses  nouveautés.  —  Ceux 
qui  voient  cela  tous  les  jours,  dit  James,  le  remar- 
quent à  peine  ;  je  me  rappelle  que  je  n'y  faisais  au- 
cune attention  lorsque  j'habitais  la  ferme.  C'est  ainsi 
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que  tout  est  justement  compensé  dans  le  monde , 
comme  disait  mon  père.  Nous  qui  travaillons  active- 
ment tout  le  jour  dans  une  chambre  bien  close,  nous 
sentons  vingt  fois  plus  le  bonheur  d'une  promenade 
à  travers  les  champs ,  que  ceux  qui  s'y  tiennent  par 
état  du  matin  jusqu'au  soir. 

Les  réflexions  philosophiques  de  James  furent  in- 
terrompues par  les  cris  joyeux  d'une  troupe  d'enfans, 
qui  cherchaient  un  passage  à  travers  une  haie  pour 
gagner  l'allée  où  se  trouvaient  les  frères.  Les  enfans 
avaient ,  dans  leurs  peiiies  mains ,  de  gros  bouquets 
de  chèvrefeuille,  de  roses  sauvages  et  de  campa- 
nules bleues ,  qu'ils  coururent  confier  à  une  jeune 
femme  qui  les  accompagnait,  en  la  priant  de  les  tenir 
pendant  qu'ils  traverseraient  la  haie.  James  et  Frank 
s'approchèrent  pour  aider  les  enfans,  et  dans  la  jeune 
fille  qui  tenait  les  fleurs ,  ils  reconnurent  avec  joie 
leur  sœur  Fanny. 

—  C'est  Fanny  !  dit  Frank  ,  notre  bonne  Fanny  ! 
quelle  heureuse  rencontre  !  11  me  semble  qu'il  y  a  un 
an  que  nous  ne  nous  sommes  vus  !  Nous  sommes  allés 
te  chercher  chez  mistriss  Hungerford  ;  mais  nous 
avons  été  forcés  de  faire  tout  seuls  la  moitié  de  notre 
promenade;  ma  foi,  l'autre  moitié  nous  dédommagera, 
l'ai  mille  choses  à  te  dire.  Prends  le  chemin  le  plus 
iong ,  je  t'en  prie  :  tiens,  voici  mon  bras.  Quelle  déf 
ïicieuse  soirée!  Mais  tu  ne  dis  rien  ,  Fanny? 

—  Oui,  c'est  une  bien  belle  soirée,  dit  Fanny  avec 
un  peu  d'hésitation  ;  mais  j'espère  que  demain  soir  il 
fera  aussi  beau.  Je  demanderai  à  ma  maîtresse  la  per-r 
mission  de  me  promener  avec  vous  ,  mais  ce  soir  je 
ne  puis  rester  :  j'ai  les  enfans  sous  ma  garde ,  et  j*ai 
promis  de  ne  me  promener  avec  qui  que  ce  soit  pen- 
dant qu'ils  sont  avec  moi. 
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—  Mais  avec  tes  frères?  reprit  Frank  d'un  air  UQ 
peu  contrarié. 

—  J'ai  promis  de  ne  me  promener  avec  qui  que  ce 
soit ,  et  assurément  vous  êtes  quelqu'un;  bonne  nuit 
donc,  et  au  revoir,  répliqua  Fannyen  s'efforçant  d'é- 
gayer la  mauvaise  humeur  de  son  frère. 

—  Mais  quel  mal  pouvons-nous  faire  aux  enfans 
en  nous  promenant  avec  toi  ?  dit  Frank  en  retenant 
sa  sœur  par  la  robe. 

—  Je  ne  sais  pas  ;  mais  les  ordres  de  ma  maîtresse 
sont  précis  à  ce  sujet ,  et  tu  sais ,  mon  bon  Frank , 
que  tant  que  je  serai  chez  elle,  je  dois  lui  obéir. 

—  C'est  juste,  Frank;  elle  doit  obéir ,  dit  James. 
Frank  lâcha  aussitôt  la  robe  de  sa  sœur  :  —  Tu  as 

raison,  et  j'ai  tort;  ainsi  donc  au  revoir.  N'oublie  pas 
seulement  de  demander  la  permission  devenir  te  pro- 
mener avec  nous  demain  soir;  j'ai  reçu  une  lettre  de 
notre  père  et  de  Georges,  que  je  veux  te  montrer.  At- 
tends encore  quelques  minutes,  et  je  te  la  lirai,  Fanny. 

Malgré  son  désir  de  connaître  le  contenu  de  cette 
lettre,  Fanny  ne  voulut  pas  rester  plus  long-temps; 
elle  rassembla  les  enfans  et  partit  en  disant  qu'elle  de- 
vait obéir  aux  ordres  de  sa  maîtresse.  Frank  la  suivit, 
et  lui  remettant  la  lettre  :  —  Tu  es  une  bonne  fille , 
lui  dit-il,  et  tu  mérites  tout  le  bien  que  notre  père 
dit  de  toi.  Prends ,  petite  :  ta  maîtresse  ne  t'empêche 
pas  sans  doute  de  recevoir  une  lettre  de  ton  père.  Je 
la  maudirai  de  bon  cœur  si  elle  ne  te  laisse  pas  venir 
avec  nous  demain ,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

Les  enfans  interrompirent  fréquemment  Fanny  pen« 
dant  qu'elle  lisait  la  lettre  de  son  père.  —  Je  vous  en 
prie,  Fanny,  cueillez-moi  cette  rose,  disait  l'un. — 
Oh  !  donnez-moi  ce  beau  bouquet  de  chèvrefeuille  , 
disait  un  autre.  —  Ma  bonne  Fanny,  dit  Gustave,  le 
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plus  petit  des  enfans  ,  je  vous  en  prie ,  passons  par  le 
pré ,  pourvoir  les  vers  luisans  :  maman  le  permet;  et 
pendant  que  nous  chercherons  les  insectes,  vous  pour- 
rez vous  aî-s  oir  sur  une  pierre  ou  sur  un  banc,  et  lire 
votre  lettre  tout  à  votre  aise. 

Fanny  consentit  à  celte  proposition  raisonnable,  et 
lorsqu'ils  furent  entrés  dans  le  pré,  le  petit  Gustave 
lui  trouva  un  siège  sur  lequel  elle  s'assit.  Pendant 
que  les  enfans  couraient  çà  et  là,  Fanny  lut  et  relut  la 
lettre  de  son  père  ;  et  ceux-là  seuls  qui  ont  le  bon- 
heur d'aimer  autant  qu'elle  un  père  aussi  digne  d'être 
aimé ,  trouveront  que  la  lettre  suivante  valait  la  peine 
de  plus  d'une  lecture. 

«Mes  chers  enfans, 

»I1  est  pénible  pour  moi  de  n'être  plus  avec  vons;  mais  près 
ou  loin  de  moi,  je  suis  snr  que  vous  vous  conduirez  bien  : 
c'est  une  grande  consolation  et  la  plus  douce  pour  un  père, 
surtout  à  mon  âge.  Je  suisi)ien  heureux  que  Fraiikail  obtenu, 
par  son  propre  mérite ,  une  aussi  bonne  place  chez  cet  ex- 
cellent M.  Bar!ow.  Il  ne  déteste  plus  les  procureurs  à  pré- 
sent ,  j'en  suis  bien  siir  ;  et  je  crois,  en  vérité ,  qu'il  est  inca- 
pable de  détester  qui  que  ce  soit  plus  d'une  demi-heure, 
quand  môme  il  le  voudrait.  Grâce  à  Dieu ,  mes  enfans  n'ont 
jamais  appris  à  devenir  vindicatifs  ou  envieux,  ni  à  se  battre 
les  uns  les  aulres,  comme  le  font  à  présent  les  pauvres  Bet- 
tesvvorths  au  sujet  de  leur  fortune.  Mieux  vaut  un  repas 
frugal  assaisonné  par  Tafft  ction,  que  la  table  la  mieux  garnie 
avec  la  haine  pour  c(mvive.  Je  n'ai  pas  besoin  d'écrire  ainsi 
à  aucun  de  vous;  mais  les  vieillards  sont  causeurs  ,  comme 
vous  savez.  Mon  rhumatisme  m'empêche  pourtant  de  causer 
avec  vous ,  autant  que  je  le  voudrais  :  il  me  fait  souffrir  des 
douleurs  aiguës  depuis  que  j'ai  éié  obligé  d'attendre  si  long- 
temps M.  Folingsby  avec  mes  habits  tout  humides  de  la  pluie. 
Mais  j'ai  l'espoir  d'en  être  bientôt  débarrassé,  et  de  parti- 
ciper aux  travaux  de  la  ferme  avec  votre  frère  Georges, 
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Pauvre  garçon  î  il  a  tant  d'ouvrage  et  il  en  fait  tant ,  que  je 
crains  de  le  voir  tomber  malade.  Il  est  en  ce  moment  dans 
le  petit  champ,  en  face  de  ma  fenêtre,  creusant  des  canaux 
pour  l'écoulement  des  eaux;  il  en  a  déjà  fait  beaucoup ,  et  je 
voudrais  bien  qu'il  ne  travaillât  pas  aussi  rudement. 

»  Je  désire ,  mes  chers  fils ,  que  vous  ne  restiez  pas  con- 
stamment renfermés  dans  votre  boutique  ou  dans  votre  bu- 
reau ;  c'est  tout  ce  que  je  redoute  pour  vous.  J'envoie  mes 
amitiés  et  ma  bénédiction  à  mes  chères  filles.  Si  Fanny  n'était 
pas  aussi  sage  que  jolie,  je  craindrais  pour  elle;  car  on  m'a 
dit  que  mistriss  Huni^erford  recevait  beaucoup  de  monde. 
Une  telle  maison  est  bien  dangereuse  pour  une  jeune  fille! 
mais  j'ai  l'assurance  que  Fanny  se  rappellera  toujours  l'exem- 
ple et  les  conseils  de  sa  mère.  La  maîtresse  de  Patty  est,  m'a- 
t-on  dit,  d'une  humeur  difficile,  à  cause  de  son  grand  âge 
et  de  ses  infirmités  sans  doute;  mais  ma  Patty  est  douée  d'un 
caractère  si  égal  et  si  gai  que  je  défie  quiconque  la  connaît  de 
ne  pas  l'aimer. 

»  Ma  main  est  fatiguée  d'écrire;  car  je  vous  écris  de  la  main 
gauche,  la  droite  étant  encore  paralysée  par  le  rhumatisme. 
Je  n'ai  plus  James  auprès  de  moi  pour  me  servir  de  secré- 
taire. Dieu  vous  bénisse  et  vous  conserve  tous,  mes  chers 
enfcUis;  et  je  n'aurai  pointa  me  plaindre  de  mon  sort,  que  je 
ne  voudrais  pas  changer  contre  toute  la  fortune  des  Bettes- 
worlhs.  Ecrivez  promplement  à 

»  Yotre  affectionné  père , 

»  B.  Frankland.  » 

— Voyez  donc  les  beaux  vers  luisans ,  Fanny  !  s'é- 
crièrent les  enfans  autour  de  la  jeune  fille ,  au  mo- 
ment où  elle  achevait  la  lecture  de  sa  lettre.  Il  y  avait 
en  effet  dans  le  pré  un  nombre  prodigieux  de  ces  pe- 
tits insectes,  qui  brillaient  comme  des  étoiles.  Pen- 
dant que  les  enfans  contemplaient  ce  spectacle  avec 
admiration,  leur  attention  fut  tout-à-coup  attirée  par 
le  son  d'un  cor.  lis  s'aperçurent  que  les  sons  venaient 
du  balcon  d'une  maison  située  à  quelques  pas  de  distance. 
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—  Oh!  laissez-nous  approcher  du  balcon,  pour 
mieux  entendre  la  musique  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  en- 
fans.  En  ce  moment  un  violon  et  une  clarinette  se  firent 
entendre. — Oh!  laissez-nous  approcher!  répétèrent 
les  enfans  en  attirant  Fanny  de  toutes  leurs  petites 
forces  vers  le  balcon. 

— Mes  chers  petits,  il  se  fait  tard  ;  il  faut  rentrer 
promptement.  11  y  a  beaucoup  de  monde,  comme  vous 
voyez,  à  la  porte  et  aux  fenêtres  de  cette  maison;  si  nous 
nous  en  approchions ,  Ton  ne  manquerait  pas  de  vous 
parler,  et  vous  savez  que  votre  maman  n'aime  pas  cela. 

Les  enfans  s'arrêtèrent  en  se  regardant  l'un  l'au- 
tre, comme  s'ils  allaient  obéir  ;  mais  en  cemom.ent  des 
timbales  résonnèrent  avec  bruit,  et  le  petit  Gustave 
ne  put  résister  au  désir  d'entendre  de  plus  près  et  de 
voir  cet  instrument  :  il  s'échappa  des  mains  de  Fanny  et 
courut  vers  la  maison ,  en  criant  ;  —  Je  veux  l'enten- 
dre, je  veux  le  voir! 

Fanny  fut  obligée  de  poursuivre  à  travers  la  foule 
le  petit  espiègle,  qui  se  glissa  près  d'un  olficieren  uni- 
forme. Celui-ci  le  prit  dans  ses  bras  :  — Corbleu,  dit- 
il,  voilà  un  joli  petit  enfant!  un  beau  soldat,  ma  foi, 
à  quelques  pouces  près  !  II  verra  le  tambour,  et  il  en 
jouera  aussi:  qui  est-ce  qui  oserait  dire  le  contraire? 

En  parlant  ainsi,  l'élégant  enseigne  emportait  Gus- 
tave vers  l'escalier  qui  conduisait  au  balcon.  Fanny , 
en  proie  à  l'an^xiété  la  plus  vive,  le  supplia  de  ne  point 
retenir  l'enfant  confié  à  ses  soins  :  sa  maîtresse,  di- 
sait-elle, serait  extrêmement  mécontente  d'elle ,  si  elle 
désobéissait  ainsi  à  ses  ordres.  Elle  fut  tout-à-coup 
interrompue  par  la  voix  aiguë  d'une  femme  qui  se 
montra  près  de  l'enseigne,  et  qu'elle  reconnut  pour 
Sally  Beitesworih,  malgré  le  luxe  de  ses  véiemens.  La 
coquette  Jessy  était  à  côté  d'elle. 
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— C'est  Fanny  Frankland ,  ma  parole!  voyez  donc 
quel  tapage  pour  rien  !  s'écria  l'effrontée  Sally.  Con- 
naissez mieux  votre  monde ,  jeune  fille,  et  tenez-vous 
à  votre  place.  Qui  diable  s'inquiète  si  votre  maîtresse 
sera  contente  ou  non?  peut-elle  nous  renvoyer,  dites? 
Viendra-i-elle  en  demander  raison  à  l'enseigne  Blu- 
mingîon,  dites  donc,  ma  belle? 

Un  rire  grossier  termina  ce  discours  :  plusieurs 
personnes  imitèrent  son  insolente  gaîté  ;  mais  quel- 
ques jeunes  officiers  s'intéressèrent  à  la  tenue  modeste 
et  gracieuse  de  Fanny  qui ,  les  larmes  aux  yeux  ,  ten- 
dait les  mains  vers  le  balcon  et  demandait  son  enfant. 
— Ah  !  fi  !  Blumington  ,  rends-lui  son  enfant.  Ce  serait 
dommage  de  lui  faire  perdre  sa  place!  disaient-ils. 
L'enseigne  allait  céder;  mais  la  méchante  Sally  se 
jeta  au-devant  et  lui  cria  d'une  voix  menaçante!  —  Je 
ne  vous  parlerai  de  la  vie,  je  vous  jure,  si  vous  cédez 
à  cette  fille,  Blumington!  Il  ferait  beau  voir  à  un 
homme ,  à  un  militaire ,  de  reculer  devant  une  femme, 
une  servante!  Et  qui  se  soucie  d'elle  ou  de  sa  place  ! 

—  Moi!  moi!  s'écria  le  petit  Gustave  en  s' échap- 
pant des  bras  de  l'enseigne;  moi,  je  m'en  soucie! 
C'est  une  bonne  fille!  et  je  ne  veux  plus  voir  les  tim- 
bales ,  et  je  veux  m'en  aller  de  suite  avec  elle. 

En  vain  Sally  voulut-elle  le  retenir;  l'enfant  descen- 
dit rapidement  les  escaliers ,  courut  à  Fanny,  et  mar- 
cha ensuite  avec  la  fierté  d'un  héros  qui  vient  de 
triompher  de  ses  passions.  Le  petit  Gustave  était  en 
effet  d'un  naturel  bon  et  généreux  :  la  première  chose 
qu'il  fit  en  rentrant  fut  de  raconter  à  sa  mère  tout  ce 
qui  s'était  passé.  Mistriss  Hungerford  fut  enchantée 
de  son  fils.  —  Je  ne  puis  mieux  te  récompenser,  mon 
ami,  lui  dit-elle,  qu'en  récompensant  cette  bonne  jeune 
fille  elle-même.  La  fidélité  avec  laquelle  elle  a  rempli 
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mes  ordres,  au  sujet  de  mesenfans,  la  met  dans  mon 
opinion  au-dessus  du  rang  où  elle  est  née.  A  l'avenir, 
elle  occupera  dans  ma  maison  une  place  que  sa  can- 
deur, sa  gentillesse  et  son  jugement,  lui  ont  depuis 
long-temps  méritée. 

Depuis  ce  jour,  Fanny  eut  la  permission  d'assister 
aux  leçons  que  les  enfans  recevaient  de  leurs  diflerens 
maîtres.  Mistriss  Hungerford  lui  donna  le  conseil  de 
s'appliquer  à  apprendre  tout  ce  qu'il  était  nécessaire 
de  savoir  à  une  gouvernante  de  jeunes  personnes.  — 
Votre  langage  est  déjà  bon  et  généralement  correct  : 
Quant  à  former  vos  manières  et  à  développer  vos  ta- 
lens,  je  n'y  épargnerai  rien  pour  ma  part,  je  vous  le 
promets,  lui  dit  cette  dame  fière,  mais  bienveillante. 
Je  vous  dois  cela  pour  les  soins  que  vous  prenez  de 
mes  enfans,  et  je  suis  heureuse  de  récompenser  mon 
petit  Gustave  d'une  manière  qui  lui  sera  certainement 
fort  agréable. 

—  Et  pourra-t-elle,  maman,  dit  le  petit  garçon,  se 
promener  quelquefois  avec  ses  frères?  car  elle  aime 
ses  frères  autant  que  j'aime  mes  sœurs. 

Mistriss  Hungerford  permit  à  Fanny  de  se  prome- 
ner une  heure  chaque  matin,  pendant  que  les  enfans 
prendraient  leur  leçon  de  danse.  A  ce  moment  de  la 
journée,  James  ou  Frrnk  n'étaient  pas  toujours  oc- 
cupés ,  et  ils  purent  se  [vromener  ensemble  assez  fré- 
quemment. Quel  bonheur  pour  eux  d'avoir  été  élevés, 
dès  leur  enfance,  dans  ces  sentimens  d'amitié  mu- 
tuelle !  C'était  pour  eux  alors  le  plus  doux  plaisir  de 
la  vie. 

Pauvre  Patty  1  comme  elle  regrettait  de  ne  pouvoir 
se  trouver  à  ces  agréables  réunions  !  Mais  ,  hélas  !  elle 
était  si  utile,  si  indispensable  même  à  son  infirme 
maîtresse  qu'elle  ne  pouvait  sortir  un  seul  instant.  — 
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OÙ  est  Paity  ?  Pourquoi  Paity  n'est-elle  pas  là?  Telles 
étaient  les  perpétuelles  questions  de  mistriss  Crumpe, 
toutes  les  fois  que  la  pauvre  fille  était  hors  de  la 
chambre.  Patty  avait  sur  les  bras  toutes  les  affaires 
de  la  maison,  parce  que  personne  ne  pouvait  rien 
faire  aussi  bien  que  Paily;  personne  ne  pouvait  pré- 
parer un  bouillon,  un  petit-lait,  un  breuvage  quel- 
conque aussi  bien  que  Patty;  Patty  seule  savait  rôtir, 
bouillir,  faire  un  ragoût.  Le  repassage  des  bonnets  de 
la  vieille  dame,  qu'elle  aimait  à  porter  très-blancs  et 
plissés  avec  le  plus  grand  soin,  lui  était  aussi  tombé 
en  partage,  parce  qu'un  jour,  la  fille  chargée  du  linge 
étant  tombée  malade,  Patty  avait  plissé  un  bonnet 
d'une  manière  si  ravissante,  que  sa  maîtresse  n'en 
voulait  plus  porter  qui  ne  fussent  plissés  de  sa  main.  Or 
mistriss  Crumpe  changeait  de  bonnet,  ou  plutôt  on 
lui  changeait  de  bonnet,  trois  fois  par  jour,  et  jamais 
elle  ne  mettait  deux  fois  le  même. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  mistriss  Crampe  se  mit  en 
tête  de  ne  pas  manger  d'autre  beurre  que  celui  battu 
par  Patty.  Le  pire  de  tout,  c'est  qu'une  nuit  ne  se 
passait  pas  sans  que  la  pauvre  fille  fut  appelée  pour 
voir  :  a  ce  que  le  chien  avait  à  tant  aboyer,  ou  le  chat 
à  miauler.  »  Et  lorsqu'elle  tâchait  de  se  rendormir 
au  point  du  jour,  sa  maîtresse  la  réveillait  encore  : 
—  Patty!  Patty!  j'entends  un  bruit  effroyable  dans  la 
basse-cour. 

' —  Eh  !  madame,  ce  sont  les  coqs  qui  chantent  ! 

- — Eh  bien!  descends,  Patty,  et  empêche-les  de 
chanter  d'une  manière  aussi  étourdissante. 

—  Mais,  madame,  je  ne  pourrai  les  en  empêcher! 

—  Si,  si,  tu  le  pourras!  descends,  mon  enfant,  et 
fouette-les  vigoureusement,  ou  bien  je  ne  pourrai 
fermer  l'œil  de  la  nuiti 
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La  vieille  dame  s'inquiétaii  peu  du  sommeil  de  la 
pauvre  fille,  non  pas  qu'elle  fût  en  réalité  méchante, 
mais  ses  infirmités  la  rendaient  tracassière  ;  et  puis 
elle  avait  été  si  accoutumée  à  voir  ses  volontés  et  ses 
caprices  servilement  obéis  par  ses  parens  et  ses  do- 
mestiques, qui  convoitaient  une  place  dans  son  testa- 
ment, qu'elle  se  considérait  comme  une  espèce  d'idole 
dorée,  devant  laquelle  tous  ceux  qui  l'appi'ochaient 
devaient  se  courber  aussi  bas  qu'il  lui  plaisait.  S'a- 
percevant  que  tout  ce  qui  l'entourait  avait  Tame  vile 
et  intéressée,  elle  était  devenue  complètement  é{;oïste. 
Elle  avait  tellement  l'habitude  de  voir  les  autres  oc- 
cupés pour  elle,  du  matin  jusqu'au  soir  et  du  soir  au 
matin,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  l'an- 
née ,  qu'elle  regardait  cela  comme  le  cours  naturel 
et  nécessaire  des  choses.  Elle  oubliait  entièrement  de 
songer  au  bien-être  de  ces  créatures  qui  lui  sem- 
blaient nées  pour  son  usage  et  ne  vivre  que  pour  la 
servir. 

De  temps  en  temps  sa  sensibilité  se  trouvait  telle- 
ment réveillée  par  l'activité  et  la  bonne  humeur  de 
Patly,  qu'elle  disait  pour  l'acquit  de  sa  conscience: 
—  C'est  bien!  c'est  bien!  je  lui  revaudrai  tout  cela 
dans  mon  testament. 

Il  était  évident  pour  elle  que  Patty,  comme  les 
autres,  obéissait  à  des  considérations  mercenaires; 
et  cette  conviction  lui  donnait  l'assurance  que  l'espoir 
du  legs  en  sa  faveur  ferait  de  Patty  son  esclave  pour 
la  vie.  Elle  s'aperçut  bientôt  de  son  erreur. 

Un  matin ,  Patty  entra  dans  sa  chambre  avec  une 
physionomie  si  triste,  elle  qui  était  habituellement 
vive  et  gaie,  que  tout  inaccoutumée  qu'elle  fût  do 
remarquer  les  sentimens  de  ceux  qui  la  servaient, 
mistriss  Crumpe  ne  put  s'empêcher  d'v  faire  attention. 

CONTES  POP,  IQ 
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— Eh  bien!  qu'as-tu  donc,  mon  enfant?  lui  dit-elle 

—  De  bien  tristes  nouvelles,  madame  !  dit  Patty  en 
se  détournant  pour  cacher  ses  larmes. 

—  Mais  de  quoi  s'agit-il?  voyons,  enfant,  ne  peux- 
tu  me  parler?...  Dis  donc,  quoi  que  ce  soit?,.,  as-tu 
brûlé  mon  plus  beau  bonnet  en  le  repassant,  hein? 
est-ce  cela? 

—  Oh!  c'est  bien  pire,  madame!  dit  la  pauvre  fille 
en  sanglotant. 

—  C'est  pire  que  cela  î 

—  Mon  frère,  madame,  n^ion  bon  frère  Georges  est 
malade,  bien  malade  de  la  fièvre,  et  l'on  croit  qu'il 
n'y  survivra  pas!...  Voici  la  lettre  de  mon  père,  ma- 
dame. 

—  Eh!  mon  Dieu,  comment  pourrais -je  la  lire 
sans  lunettes?  Et  à  quoi  bon  d'ailleurs,  puisque  tu 
m'en  as  appris  le  contenu?...  Gomme  cette  enfant 
pleure  î  continua  mistriss  Grumpe  en  se  soulevant  un 
peu  sur  son  chevet  et  en  considérant  Patty  avec  une 
sorte  d'étonnement  et  de  curiosité.  Mais  je  ne  puis  res- 
ter au  lit  ainsi  tout  le  jour.  Voyons ,  donne-moi  mon 
bonnet,  enfant ,  et  sèche  tes  larmes.  Tes  pleurs,  vois- 
tu ,  ne  guériront  pas  ton  frère. 

Patty  essuya  ses  larmes  :  — Non,  dit-elle,  c'est 
vrai,  les  pleurs  n'y  feront  rien;  mais... 

—  Où  est  donc  mon  bonnet?  je  ne  le  vois  pas  sur  la 
table  de  toilette. 

—  Marthe  va  vous  l'apporter,  madame,  dans  deux 
minutes  ;  elle  est  à  le  plisser. 

—-  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  plissé  par  Marthe, 
moi...  va  le  plisser  toi-même. 

—  Mais,  madame,  dit  Patty  qui,  à  la  grande  sur- 
prise de  sa  maîtresse,  restait  immobile  devant  elle, 
malgré  cet  ordre ,  j'espère  que  yous  serez  assez  bonne 
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pour  me  permettre  d'aller  auprès  de  mon  pauvre 
frère ,  aujourd'hui.  Mes  autres  frères  et  ma  sœur 
sont  auprès  de  lui  ;  il  désire  aussi  me  voir,  et  Ton  m'a 
envoyé  un  cheval  pour  m'y  mener. 

—  Que  Ton  l'aie  envoyé  ce  qu'on  voudra,  tu  n*iras 
pas.  Si  tu  veux  me  servir,  sers-moi;  si  tu  veux  servir 
ton  frère,  sers-le  ,  et  laisse-moi, 

—  Alors ,  madame ,  je  suis  obligée  de  vous  quitter  ; 
car  je  ne  puis  abandonner  mon  frère  dans  un  moment 
comme  celui-ci ,  si  je  puis  lui  être  utile  ;  Dieu  veuille 
qu'il  ne  soit  pas  trop  tard  ! 

—  Quoi!  tu  me  quittes!  tu  me  quittes  malgré  mes 
ordres  !  Prends-y  garde  î  cette  porte  ne  se  rouvrira 
jamais  pour  toi,  si  tu  me  quittes  à  présent,  s'écria 
mistriss  Crumpe ,  qui ,  par  cette  contradiction  inatten- 
due, s'était  montée  peu  à  peu  à  un  degré  d'irritation 
effrayant.  Elle  se  leva  sur  son  séant,  et,  la  face  pour- 
pre de  colère  :  —  Si  tu  me  quittes  à  présent ,  tu  me 
quittes  pour  toujours,  cria-t-elie  de  toutes  ses  forces; 
souviens-t'en ,  souviens-t'en  bien  ! 

—  Alors,  madame,  je  vais  vous  quitter  pour  tou- 
jours, reprit  tristement  Patty  en  se  dirigeant  vers  la 
porte.  Je  vous  souhaite  bonheur  et  santé ,  madame. 

—  Cette  fille  est  folle!  dit  mistriss  Crumpe.  Après 
cela,  ma  chère,  tu  ne  peux  espérer  que  je  me  sou- 
vienne de  toi  dans  mon  testament,  j'imagine! 

— En  vérité,  madame,  je  ne  m'y  suis  jamais  attendue, 
dit  Patty,  en  mettant  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 

— Eh  bien!  reprit  mistriss  Crumpe,  tu  penseras 
peut-être  que  cela  vaut  bien  la  peine  de  rester,  lors- 
que tu  sauras  que  je  ne  t'ai  point  oubliée  dans  mon 
testament.  Considère  cela ,  jeune  fille ,  avant  de  tour- 
ner le  boulon  de  la  porte.  Réfléchis-y,  et  ne  me  dés- 
oblige pas  pour  toujours. 
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—  Oh!  madame,  songez  vous-même  a  mon  pau- 
vre frère.  Je  suis  désolée  de  vous  désobliger  pour 
toujours;  mais  je  ne  puis  songer  qu'à  m.on  pauvre 
frère.  Et  le  bouton  de  la  porte  tourna  doucement  sous 
ses  doigts. 

— Eh  quoi  !  ton  frère  est-il  donc  riche?  Que  peux- 
tu  attendre  de  ce  frère  qui  balance  le  mécontentement 
que  tu  vas  me  causer? 

Patty  resta  confondue  d'étonnement  durant  quel- 
ques minutes;  puis  :  —  Je  n'attends  rien  de  lui,  ma- 
dame, répondit-elle  simplement;  il  est  pauvre  comme 
moi  ;  mais  je  ne  l'en  aime  pas  moins  de  tout  mon  cœur. 

Avant  que  mistriss  Crumpe  eût  pu  comprendre  celte 
réponse ,  Patty  était  sortie  de  la  chambre.  Sa  maî- 
tresse resta  sur  son  lit  dans  la  même  attitude,  les 
yeux  fixés  sur  la  place  où  se  tenait  tout  à  Theure  la 
jeune  fille  ;  elle  ne  pouvait  revenir  de  son  étonnement, 
et  une  foule  de  pensées  pénibles  se  pressaient  dans 
son  esprit. 

—  Si  j'étais  mourante  et  pauvre,  qui  viendrait  ainsi 
près  de  moi?  pensait-elle  tristement.  Je  n'ai  pas  un 
parent  au  monde  qui  voulût  venir  me  soigner.  Pas 
une  créature  sur  la  terre  ne  m'aime  comme  cette  pau- 
vre fille  aime  son  frère,  qui  pourtant  est  pauvre 
comme  elle. 

Ses  réflexions  furent  tout-à-coup  interrompues  par 
le  galop  du  cheval  de  Patty ,  qui  passait  sous  ses  fe- 
nêtres. Mistriss  Crumpe  essaya  de  dormir,  mais  ce 
fut  en  vain,  et  au  bout  d'une  demi-heure  elle  sonna 
violemment,  prit  sa  bourse ,  compta  vingt guinées  sur 
son  lit ,  et  fit  seller  un  cheval  à  Tinstant  avec  ordre  à 
son  intendant  de  courir  après  Patty  et  de  lui  remettre 
la  somme  entière  si  elle  voulait  revenir.  —  Commen- 
cez par  une  guinée  et  augmentez  toujours  la  somme 
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jusqu'à  vingt ,  lui  dit  mistriss  Crumpe.  Je  veux  qu'elle 
revienne,  ne  fût-ce  que  pour  me  convaincre  moi-même 
qu'on  peut  l'avoir  pour  de  l'argent  comme  les  autres. 

L'intendant,  tout  en  comptant  les  guinées,  réflé- 
chissait que  c'était  une  bien  grosse  somme  pour  sa- 
tisfaire un  caprice;  il  n'avait  jamais  vu  à  Madame  la 
fantaisie  de  sacrifier  autant  d'argent  pour  si  peu  de 
chose;  mais  ses  réflexions  furent  inutiles,  et  il  fallut 
obéir  à  des  ordres  péremptoires. 

En  deux  heures  de  temps,  il  fut  de  retour,  et  mis- 
triss Crumpe  revit  son  argent  avec  un  redoublement 
de  surprise.  L'intendant  lui  rapporta  que  Patty  n'avait 
pas  même  voulu  regarder  les  guinées.  Mistriss  Crumpe 
entra  dans  la  plus  violente  colère,  mais  elle  ne  put 
s'empêcher  ensuite  d'admirer  îe  dévouement  frater- 
nel de  sa  favorite. 


CHAPITRE  in. 

La  mort  du  juste. 

A  un  quart  d'heure  environ  de  la  chaumière  pater- 
nelle, Patty  rencontra  la  fidèle  Hannah,  qui  n'avait 
pas  abandonné  la  famille  depuis  ses  malheurs.  Elle 
attendait  l'arrivée  de  Patty  depuis  bien  long-temps  sur 
la  route.  A  sa  vue ,  Patty  fut  tellement  frappée  de  ter- 
reur, qu'elle  ne  put  lui  adresser  une  seule  parole.  Elle 
arrêta  son  cheval  en  silence. 

— Mais  allez  donc,  mademoiselle  !  lui  dit  enfin  Han- 
nah. Poussez  donc  votre  cheval.  Il  est  si  impatient  de 
vous  voir,  le  pauvre  jeune  homme  ! 

— 11  vit  donc  encore  1  s'écria  Patty;  et  le  cheval  re- 
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mis  au  galop  l'eut  bientôt  amenée  devant  la  porte  de 
son  père.  James  et  Frank  étaient  là  qui  l'attendaient; 
ils  l'aidèrent  à  descendre,  et,  comme  elle  était  trem- 
blante au  point  de  pouvoir  à  peine  se  tenir,  ils  vou- 
lurent lui  donner  le  temps  de  se  remettre  un  peu. 
Mais  elle  passa  outre,  ou  plutôt  se  précipita  dans  la 
chambre  où  gisait  le  moribond.  Il  ne  la  reconnut  pas 
lorsqu'elle  entra ,  car  il  était  privé  de  sentiment. 
Fanny  lui  supportait  la  tête  :  elle  lendit  la  main  à  Patty 
qui  s'avança  sur  la  pointe  du  pied.  —  Dort-il?  de- 
manda-t-elle  à  voix  basse. 

—  Non ,  mais...  le  voilà  qui  revient  à  lui  !  dit  Fanny. 
Ah  î  il  sera  bien  content  de  te  voir,  et  mon  père  aussi! 

—  Où  est  mon  père?  je  ne  le  vois  pas. 

Fanny  désigna  du  doigt  le  coin  le  plus  éloigné  de  la 
chambre  où  il  se  tenait  à  genoux,  en  prière.  Les  vo- 
lets étaient  à  demi  fermés,  et  Patiy  ne  put  voir  qu'un 
rayon  de  lumière  qui  se  jouait  dans  les  cheveux  gris 
du  vieillard.  Il  se  leva,  s'avança  près  de  sa  fille  Pai(y, 
et,  prenant  sa  main  dans  les  siennes  avec  une  expres- 
sion de  douleur  et  de  résignation; —  Ma  chère  fille, 
lui  dit-il ,  il  nous  faut  le  perdre  !...  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite  ! 

—  Oh  !  il  y  a  de  l'espoir  I  il  y  a  de  l'espoir  encore  ! 
dit  Patty  avec  angoisse.  Voyez  !  la  couleur  revient  sur 
ses  lèvres!...  Georges,  moucher  Georges,  c'est  ta 
sœur  Patty!  Est-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  Patty? 

—  Patty!..,  ah!  oui  Patty!  Pourquoi  ne  vient-elle 
pas  près  de  moi?  dit  le  moribond  d'une  voix  éteinte 
et  sans  savoir  ce  qu'il  disait.  J'irais  bien  la  voir,  si  je 
le  pouvais ,  moi  !  Elle  n'est  donc  pas  encore  arrivée? 
Envoie-lui  un  autre  cheval,  Frank...  Il  n'y  a  pour- 
tant que  six  milles  !  six  milles  en  trois  heures,  cela  fait... 
combien  de  milles  en  une  heure?  dix  milles,  n'ejt-ce 
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pas?...  Ne  Teffraycz  point!...  ne  lui  dites  pas  que  je  suis 
si  mal!...  ni  à  mon  père...  Qu'elle  ne  me  voie  pas,  ni 
James,  ni  Frank,  ni  ma  petite  Fanny,  personnel... 
Ils  sont  tous  trop  boîis  pour  moi!...  J'aurais  seule- 
ment voulu  voir  la  pauvre  Patty  avant  de  mourir... 
Mais  ne  l'effrayez  pas...  je  serai  très-bien,  dites-le- 
lui..,,  toiu-à-fait  bien  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive...  Ah! 
je  souffre  !... 

Ce  cruel  délire  dura  ainsi  quelque  temps,  puis  le 
malade  ferma  les  yeux  et  retomba  dans  un  état  de 
stupeur  complète.  Quelques  instans  après  les  deux 
sœurs  entendirent  frapper  doucement  à  la  porte.  C'é- 
taient Frank  et  James  :  ils  étaient  allés  chercher  un 
ecclésiastique  que  Georj^es  avait  demandé  avant  son 
délire.  L'ecclésiastique  entra ,  suivi  d'un  bienfaisant 
médecin,  qui  s'était  trouvé  chez  lui  et  qui  avait  voulu 
l'accompagner. 

Dès  que  le  médecin  eut  considéré  le  pauvre  jeuîie 
homme  et  lui  eut  touché  le  pouls ,  il  s'aperçut  que 
l'ignorant  apothicaire  qu'on  avait  appelé  d'abord  s'é- 
tait entièrement  mépris  sur  la  nature  de  la  maladie, 
et  l'avait  traitée  tout  de  travers.  Le  malaie  avait  une 
fièvre  putride,  et  on  lui  avait  fait  des  saignées  répé- 
tées. Le  médecin  assura  qu'il  aurait  pu  sauver  le  pau- 
vre Georges  s'il  fût  venu  deux  jours  plus  tôt;  mais 
son  état  était  désespéré  alors,  et  l'on  se  borna  à  ten- 
ter tous  les  remèdes  usités  en  pareil  cas. 

Vers  le  soir,  la  maladie  sembla  prendre  une  tournure 
favorable.  Georges  revint  à  lui  :  il  reconnut  son  père, 
ses  frères ,  Fanny,  et  leur  parla  avec  sa  bonté  habi- 
tuelle; il  demanda  si  Patty  était  arrivée,  et  en  la 
voyant  il  la  remercia  d'être  venue  ;  mais  il  ne  put  se 
rappeler  qu'il  eût  quelque  chose  de  particulier  à  lui 
dire. 
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—  Je  voulais  seulement  \ous  voir  tous  ensemble, 
pour  vous  remercier  de  la  bonté  que  vous  m'avez 
toujours  témoi^^née,  et  prendre  congé  de  vous  avant 
de  mourir  :  car  je  sens  que  je  vais  mourir.  Ne  pleurez 
pas  ainsi,  mon  bon  père!...  Oh!  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  lui  qui  est  à  plaindre;  mais  James  et  Frank  lui 
restent. 

En  voyant  l'affliction  de  son  père ,  que  le  bon 
vieillard  s'efforçait  en  vain  de  contenir,  Georges  se 
tut ,  puis  il  porta  la  main  sur  son  front ,  comme  s'il 
eût  craint  que  ses  idées  ne  redevinssent  confuses. 

—  Faites  entrer  notre  bon  ministre,  maintenant 
que  je  suis  assez  bien  pour  le  voir,  dit-il.  Il  prit  alors 
une  main  à  chacun  de  ses  frères  et  sœurs ,  les  réunit 
ensemble  et  les  pressa  sur  ses  lèvres  avec  une  expres- 
sion touchante;  puis  leur  désignant  du  regard  son 
vieux  père  qui  lui  tournait  le  dos.  —  Vous  me  compre- 
nez? murmura-t-il  doucement;  qu'il  ne  manque  ja- 
mais de  rien,  tant  que  vous  serez  là  pour  travailler  et 

pour  le  consoler Si  je   ne  dois  plus  vous  revoir 

dans  ce  monde,  adieu ,  mes  chers  amis  !...  Priez  mon 
père  de  me  donner  sa  bénédiction. 

—  Dieu  te  bénisse  ,  mon  fils  !  Dieu  te  bénisse,  mon 
cher  bon  fils!  Ah!  sûrement  Dieu  bénira  un  si  bon 
fils  !  dit  le  pauvre  père  ,  le  cœur  brisé  de  douleur,  et 
en  posant  la  main  sur  le  front  déjà  glacé  du  moribond. 

—  Quelle  consolation  de  recevoir  la  bénédiction 
d'un  père  !  murmura  Georges.  Puissiez-vous  la  rece-» 
voir  tous  comme  moi  î 

—  Ah  !  je  serai  loin  de  ce  monde  bien  avant  ce 
temps,  je  l'espère,  ô  mon  Dieu!  dit  le  vieillard  en 
quittant  la  chambre.  —  Mais  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite  !  faites  venir  l'ecclésiastique. 

Le  ministre  de  l'Évangile  resta  peu  de  temps  avec 
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Georges  :  lorsqu'il  revint  près  de  la  famille ,  on  vit  à 
ses  regards  que  tout  était  fini  ! 
Il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel. 

—  Consolez-vous  ,  dit  le  bon  ministre  ;  jamais 
homme  ne  quitta  ce  monde  avec  une  conscience  plus 
pure ,  ni  avec  un  espoir  plus  ardent  d'une  vie  à  venir. 
Consolez-vous  ;  mais  hélas  !  dans  un  moment  comme 
celui-ci  la  langue  humaine  est  impuissante  adonner  la 
moindre  consolation. 

Toute  la  famille  assista  aux  funérailles.  C'était  un 
dimanche  un  peu  avant  l'heure  du  service  divin,  et 
les  infortunés  sortirent  du  cimetière  pour  éviter  la 
vue  des  gens  indifférons  qui  le  traversaient  gaîment 
en  se  rendant  à  la  prière.  En  revenant  à  la  maison,  ils 
passèrent  devant  le  champ  où  Georges  avait  travaillé 
pour  la  dernière  fois;  ses  travaux  étaient  là  inter- 
rompus et  la  pioche  gisait  abandonnée  tout  auprès. 

Les  jeunes  gens  restèrent  quelques  jours  auprès  de 
leur  vieux  père.  Un  jour,  qu'ils  se  promenaient  en- 
semble dans  les  champs ,  un  brouillard  épais  se  ré- 
pandit lout-à-coup,  et  James  pressa  son  père  de  ren- 
trer, pour  éviter  un  autre  accès  de  rhumatisme.  Ils  se 
trouvaient  alors  assez  loin  de  la  chaumière;  Frank 
qui  s'imaginait  abréger  la  route  leur  fit  prendre  un 
autre  chemin,  qui  les  conduisit,  au  contraire,  bien 
loin  de  leur  destination.  Ils  furent  amenés,  sans  s'y 
attendre,  devant  leur  ancienne  ferme  et  la  nouvelle 
maison  construite  par  Bettesworth. 

—  Oh  !  mon  bon  père,  que  je  suis  fâché  d'avoir  pris 
cette  route!  dit  Frank  ;  retournons  sur  nos  pas. 

—  Pourquoi  retourner,  mon  fils  ?  dit  le  vieillard 
doucement  ;  nous  pouvons  passer  devant  ces  Champs 
et  devant  cette  maison  sans  envier  les  biens  de  notre 
voisin ,  j'imagine. 

10^ 
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En  s'approcbant  de  la  maison ,  il  s'arrêta  devant  la 
porte  de  la  cour,  pour  l'examiner  :  —  C'est  une  belle 
demeure,  dit-il ,  mais  je  ne  la  leur  envie  point.  J'ai  un 
bien  plus  précieux  encore...  de  bons  enfans. 

A  ces  mots,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit,  et  trois 
ou  quatre  hommes  parurent  sur  le  seuil ,  en  se  que- 
rellant et  se  battant  avec  fureur.  Les  voix  animées  de 
Bob-le-Querelleur  et  de  Will-la-Mauvaise-Tête  se 
faisaient  entendre  distinctement. 

—  Nous  n'avons  que  faire  ici ,  dit  le  vieux  Frankland, 
en  se  tournant  vers  ses  enfans.  Allons-nous-en  I 

Les  combattans  se  poursuivirent  à  travers  la  cour 
avec  une  ardeur  si  furieuse,  qu'ils  furent,  en  peu 
d'instans ,  près  de  la  porte  extérieure. 

—  Fermez  la  porte,  vous  qui  êtes  dehors!  tenez-la 
fermée,  qui  que  vous  soyez,  ou  je  vous  assomme 
lorsque  je  serai  dehors  !  criait  Bob  dans  un  accès  de 
rage  impossible  à  décrire. 

Will  avait  de  l'avance  ;  il  s'élança  à  travers  l'ouver- 
ture, mais  son  pied  glissa,  et  son  frère  le  saisissant 
au  collet  :  —  Les  billets  de  banque,  scélérat!  lui  dit-il, 
les  dents  serrées  de  rage,*  ils  sont  à  moi,  et  je  les 
aurai  malgré  toi. 

—  Non  !  ils  sont  û  moi ,  et  je  les  garderai  malgré 
toi  !  répliqua  Will  qui  était  tout-à-fait  ivre. 

—  Oh  !  quel  spectacle  !  des  frères  qui  se  batten^t  ! 
Arrêtez  !  arrêtez  !  au  nom  du  ciel  !  s'écria  le  vieux 
Frankland. 

Frank  et  James  les  séparèrent  alors ,  mais  ils  n'en 
continuèrent  pas  moins  de  s'assaillir  des  injures  les 
plus  grossières»  Pendant  cette  scène ,  le  malheureux 
Bettesworth  accourut  en  se  tordant  les  mains  de  dés- 
espoir et  pleurant  avec  amertume  : 

—  Oh!  honte!  honte  à  moi  dans  ma  vieillesse!  ne 
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pouvez-vous  me  laisser  mourir  en  paix ,  malheureux? 
Ah  !  voisin  Frankland ,  vous  êtes  heureux ,  vous  !  Mon 
cœur  se  brise!..  Ah!  misérables,  vous  serez  la  cause 
de  ma  ruine  et  de  ma  mort! 

A  ces  mots,  les  enfans  interrompirent  le  vieillard, 
en  se  plaignant  de  la  manière  dont  il  les  avait  traités. 
Ds  s'étaient  querellés  l'un  et  l'autre  avec  leur  père, 
sur  une  question  d'argent.  Le  père  les  accusait  d'une 
prodigalité  folle;  eux  accusaient  leur  père  de  sordide 
avarice.  M.  Frankland  ,  affligé  de  cette  scène  grossière, 
les  supplia  de  rentrer  chez  eux,  et  de  ne  pas  expo- 
ser leur  honte  publiquement,  surtout  depuis  que  la 
fortune  les  avait  élevés  à  un  certain  rang  dans  le  monde. 
Mais  leurs  passions  étaient  trop  brutales  pour  écouter 
l'appel  fait  à  leur  amour-propre  ,  et  la  fortune  en  les 
élevant  à  un  rang  supérieur  ne  leur  en  avait  inspiré  ni 
les  principes,  ni  les  manières,  que  l'éducation  seule 
peut  donner.  Désespérant  de  les  concilier,  M.  Frank- 
land quitta  cette  scène  odieuse  et  reprit  la  route  de  sa 
paisible  demeure. 

—  Mes  enfans,  dit-il,  aux  jeunes  gens,  lorsqu'ils 
furent  assis  pour  partager  son  frugal  repas,  vous  êtes 
pauvres ,  mais  heureux  de  votre  mutuelle  amitié. 
N'avais-je  pas  raison  de  dire  que  je  n'avais  pas  besoin 
d*envier  la  belle  maison  de  mon  voisin  Betiesworth? 
Quelque  malheur  qui  me  frappe ,  j'ai  la  consolation 
d'avoir  de  bons  enfans.  C'est  un  bonheur  que  je  ne 
voudrais  pas  changer  contre  tous  les  trésors  du 
monde.  Dieu  veuille  me  les  conserver!...  Ces:  une 
douleur  bien  amère  que  de  songer  à  un  bon  fils  qui 
n'est  plus ,  ajouta-t-il  en  soupirant  j  ce  qui  est  pire 
encore  peut-être  ,  c'est  de  songer  à  un  méchant 
fils  vivant.  C'est  une  affliction  que  je  n'aurai  jamais , 
j'espère!...  Mais,  continua-t-il  en  changeant  de  ton^ 
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la  vie  inactîve  que  nous  menons  ne  doit  pas  durer 
toujours ,  mes  cliers  enfans.  Vous  êtes  trop  pauvres 
pour  rester  à  ne  rien  faire ,  et  c'est  tant  mieux  pour 
vous.  Il  faut  que  demain  chacun  de  vous  retourne  à 
ses  occupations. 

—  Mais,  père,  dirent-ils  tous  à  la  fois,  lequel  de 
nous  va  rester  près  de  vous  ? 

—  Aucun  de  vous ,  mes  bons  enfans.  Vous  allez 
tous  retourner  où  vous  étiez-,  je  ne  veux  pas  vous 
enlever  à  vos  maîtres  et  maîtresses. 

Patiy  fit  valoir  que  c'était  à  elle  de  rester  auprès 
de  son  père ,  parce  que  mistriss  Crumpe  ne  voudrait 
certainement  pas  la  reprendre  à  son  service,  après 
ce  qui  s'était  passé  au  moment  de  leur  séparation. 
Mais  rien  ne  put  ébranler  la  résolution  du  vieillard  : 
il  se  refusa  positivement  à  ce  qu'aucun  de  ses  enfans 
restât  auprès  de  lui. 

—  Mais  comment  pourrez  -  vous  cultiver  seul 
cette  ferme?  dit  Frank.  Il  faut  que  James  ou  moi, 
nous  vous  aidions,  mon  père.  Car,  supposons 
que  vous  soyez  atteint  d'un  autre  accès  de  rhuma- 
tisme,  comment  ferez-vous? 

Frankland  réfléchit  un  moment  :  —  La  pauvre 
Hannah  aura  soin  de  moi ,  reprit-il  enfin ,  si  je  tombe 
malade.  Je  suis  encore  en  état  de  lui  payer  ses  gages. 
Je  ne  veux  pas  être  à  charge  à  mes  enfans.  Quant  à 
cette  ferme,  je  vais  la  quitter;  car,  ajouta-i-il  en  sou- 
riant ,  je  ne  serais  réellement  pas  très  en  état  de  la 
cultiver  avec  mon  rhumatisme  au  bras  droit.  Mon 
propriétaire ,  le  fermier  Hewitt,  est  un  homme  bon  et 
généreux  :  il  m'accordera  le  temps  nécessaire  pour  luÉ 
payer  le  fermage  de  l'année  ;  il  m'a  même  dit  qu'il  me 
laisserait  habiter  pour  rien  cette  chaumière  ;  mais  je 
ïie  puis  pas  accepter. 
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—  Hé!  que  voulez-vous  donc  faire,  alors,  cher 
pcre?  dirent  les  fils. 

■ —  Le  ministre  que  j'ai  vu  hier  a  eu  la  bonté  de 
me  trouver  une  maison  qui  ne  me  coûtera  rien ,  ni  à 
lui  non  plus;  et  j'y  serai  tout  près  de  vous,  mes  en- 
fans. 

—  Mais,  mon  père,  interrompit  Frank,  à  votre 
manière  de  parler ,  je  vois  bien  qu'il  y  a  quelque  chose 
dans  celte  maison  qui  ne  vous  plaît  pas. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  vieux  Frankland  ;  mais  c'est  la 
faute  de  mon  orgueil  et  de  mes  vieux  préjugés  qui 
sont  rudes  à  vaincre,  à  l'âge  où  je  suis.  Il  est  certain 
que  je  ne  puis  me  plaire  beaucoup  à  l'idée  d'entrer 
dans  une  maison  de  charité. 

—  Une  maison  de  charité  !  s'écrièrent  à  la  fois  tous 
les  cnfans  avec  une  expression  d'horreur.  Oh  !  père, 
vous  ne  devez  pas ,  vous  ne  pouvez  pas  entrer  dans 
une  maison  de  charité  ! 

Le  sentiment  d'orgueil  qui  inspire  à  la  jeunesse  an- 
glaise une  aversion  si  grande  pour  l'idée  seule  de 
vivre  de  la  charité  publique  est  singulièrement  favo- 
rable au  développement  de  l'industrie  et  de  la  vertu 
publique.  C'est  un  préjugé  puissant  et  fortement  enra- 
ciné au  sein  des  familles  pauvres ,  mais  il  est  utile  et 
mérite  d'être  respecté. 

Les  enfans  de  Frankland,  vivement  choqués  à  l'idée 
devoir  leur  père  dans  une  maison  de  charité,  le  sup- 
plièrent de  recevoir  tout  l'argent  qu'ils  avaient  gagné, 
et  de  consentir  à  ce  qu'ils  payassent  pour  lui  le  loyer 
de  sa  petite  habitation.  Mais  Frankland  savait  que, 
s'il  acceptait  cet  argent,  ses  enfans  seraient  dans  la 
gène;  et  les  larmes  aux  yeux  :  —  Mes  chers  enfans, 
leur  répondit-il ,  je  vous  remercie  de  votre  bon  cœur; 
mais  je  no  puis  accepter  yotre  offre.  Quoique  je  ne 
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puisse  plus  me  suffire  à  moi-même,  je  ne  veux  pas, 
par  un  sot  orgueil ,  devenir  la  ruine  de  mes  enfans. 
Je  ne  veux  pas  leur  être  à  charge,  et  j'aime  mieux 
vivre  de  la  charité  publique  que  d'accepter  les  dons 
fastueux  de  quelque  riche  étranger.  C'est  une  résolu- 
tion dont  rien  ne  pourra  me  faire  départir.  Je  suis 
décidé  à  vivre  dans  la  maison  de  charité  de  Mon- 
mouth....  écoutez-moi  avec  patience,  mes  enfans.... 
dans  l'hospice  de  MonmoKth,  une  année  entière;  et, 
durant  ce  temps ,  aucun  de  vous  ne  me  verra ,  à  moins 
que  je  ne  tombe  malade.  Je  vous  ordonne  positivement 
de  ne  point  chercher  à  me  voir,  avant  la  fin  du 
douzième  mois.  Si,  à  cette  époque,  vous  pouvez, 
entre  vous  tous,  subvenir  à  mes  besoins  sans  vous 
gêner,  j'y  consentirai  volontiers  pour  le  reste  de  mes 
jours. 

Ses  enfans  lui  assurèrent  aussitôt  qu'ils  gagneraient 
assez  d'argent  pour  ses  besoins ,  sans  se  gêner  eux- 
mêmes,  bien  avant  la  fin  de  l'année ,  et  sollicitèrent  la 
permission  de  le  retirer  de  son  asile  aussitôt  qu'ils  le 
pourraient;  mais  le  vieillard  demeura  inébranlable,  et 
leur  fit  promettre  solennellement  qu'ils  obéiraient  à  ses 
ordres  et  ne  chercheraient  point  à  le  voir  avant  l'expira- 
tion de  l'année.  Il  prit  alors  congé  d'eux  de  la  manière 
la  plus  touchante  ;  —  Je  sais,  mes  chers  enfans ,  leur 
dit-il,  que  je  viens  de  vous  donner  le  plus  puissant 
motif  pour  activer  votre  industrie  et  vous  encourager 
à  une  bonne  conduite.  Dans  un  an ,  à  dater  de  C(î  jour, 
nous  nous  reverrons ,  et  j'espère  que  cette  réunion  sera 
aussi  joyeuse  que  notre  séparation  est  triste  et  pénible 
en  ce  moment. 

Les  enfans  de  Frankland  obtinrent  cependant  la 
permission  d'accompagner  leur  père  dans  son  nouveau 
séjour.  La  maison  de  charité  de  Monmouth  est  bien 
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supérieure  aux  autres  institutions  du  même  genre. 
C'est  un  édifice  remarquable  par  la  propreté  et  le 
bon  ordre  qui  y  régnent.  Il  renferme  une  rangée  de 
petites  chaumières ,  dont  chacune  a  son  petit  jardin 
fourni  de  groseilliers,  de  framboisiers ,  de  quelques 
végétaux  utiles ,  et  cultivé  par  le  vieil  habitant  de  la 
maisonnette.  Ces  modestes  demeures  sont  meublées 
convenablement  de  tous  les  objets  utiles  à  chaque  in- 
dividu. Il  en  résulte  que  l'on  n'y  voit  point  de  ces 
petites  querelles  sur  des  questions  de  propriété,  qui 
s'élèvent  fréquemment  dans  les  maisons  de  charité 
mal  dirigées.  Les  pauvres  gens  qui  ont  leurs  pro- 
priétés en  commun  doivent  nécessairement  se  que- 
reller entre  eux. 

—  Vous  voyez,  dit  le  vieux  Frankland  à  ses  enfans 
en  leur  montrant  du  doigt  une  brillante  rangée  de  vases 
d'étain  posés  sur  une  tablette  bien  propre  au-dessus 
de  la  cheminée,  vous  voyez  que  je  ne  manque  de  rien 
ici  :  je  ne  suis  vraiment  pas  à  plaindre. 

Ses  enfans  étaient  mornes  et  silencieux  pendant 
qu'il  se  revêtait  de  l'uniforme  de  la  maison.  Avant  de 
se  séparer,  on  convint  de  se  retrouver  à  la  même  place, 
dans  un  an  à  dater  du  même  jour,  et  d'apporter,  chacun 
avec  soi,  les  produits  de  l'année.  Ils  avaient  la  certi- 
tude que,  par  leurs  efforts  réunis ,  ils  gagneraient  une 
somme  suffisante  pour  replacer  leur  père  dans  un  état 
indépendant  et  convenable,  et  ce  fut  avec  cet  espoir 
encourageant  qu'ils  se  séparèrent  et  retournèrent  cha- 
cun chez  son  maître  ou  sa  maîtresse. 
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CHAPITRE  IV. 

Les  héritiers. 


Patty  se  rendit  chez  mistriss  Grumpe  pour  prendre 
ses  effets  qu'elle  y  avait  laissés  et  pour  recevoir  le 
montant  de  ses  gages  échus.  Après  ce  qui  s'était  passé, 
comme  elle  était  loin  de  s'imaginer  que  sa  vieille 
maîtresse  voulût  la  garder  encore,  elle  s'était  trouvé 
dans  Monmouth  une  autre  place  qui  lui  convenait  sous 
tous  les  rapports. 

La  première  personne  qu'elle  vit  en  entrant  chez 
misiriss  Grumpe ,  fut  Marthe,  qui  lui  dit  d'un  air  hypo- 
crite :  —  Mauvaises  nouvelles  !  mauvaises  nouvelles , 
Patty  !  La  violente  colère  que  votre  départ  si  subit  a 
causée  à  Madame  lui  a  été  bien  funeste.  Elle  a  eu ,  dans 
la  nuit  même,  une  attaque  de  paralysie,  et  c'est  à 
peine  si  elle  a  pu  parler  depuis. 

—  Ne  prenez  point  cela  tant  à  cœur;  ce  n*est  pas 
votre  faute ,  dit  Betty  la  femme  de  chambre ,  en  voyant 
l'air  affligé  de  Patty  qu'elle  aimait  beaucoup.  Est-ce 
que  vous  pouviez  vous  dispenser  d'aller  voir  vo- 
tre frère?  Tenez,  buvez  ce  verre  d'eau  pour  vous  re- 
mettre, et  ne  vous  affligez  point  à  ce  sujet.  Madame  a 
eu  déjà  une  attaque  semblable  il  y  a  plus  de  six  mois, 
bien  avant  votre  entrée  dans  la  maison;  et  je  puis 
vous  assurer  que  cet  accident  lui  serait  arrivé,  quand 
même  vous  fussiez  restée  auprès  d'elle. 

Un  violent  coup  de  sonnette  interrompit  la  conver- 
sation des  trois  femmes  :  elles  étaient  dans  une  pièce 
voisine  de  la  chambre  à  coucher  de  mistriss  Grumpe, 
qui  entendait  des  voix  plus  animées  que  de  coutume,  et 
Youlaii  savoir  tout  de  suite  ce  qui  se  passait.  Patty  put 
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distinguer  la  voix  de  Marthe  qui  répondait  :  —  Ce  n'est 
rien,  madame;  c'est  Patty  Frankland  qui  vient  cher- 
cher ses  hardes  et  ses  gages. 

— Elle  est  bien  fâchée  de  vous  savoir  si  malade ,  ma- 
dame! ajouta  Betty,  à  travers  la  porte. 

—  Faites-la  entrer,  dit  mistriss  Crumpe  d'une  voix 
plus  distincte  qu'elle  n'avait  eue  encore  depuis  son  atta- 
que.— Eh  bien!  ma  maladie  te  fait  donc  de  la  peine,  mon 
enfant?  dit-elle  à  Patty,  en  fixant  les  yeux  sur  elle. 

Patty  ne  fit  pas  de  réponse  ,  mais  l'expression  de  sa 
physionomie  témoignait  assez  de  la  sincérité  de  son 
affliction. 

—  C'est  bien  ;  je  vois  que  tu  en  es  réellement  fâ- 
chée. Et  moi  aussi  je  suis  bien  fâchée  de  votre  perte, 
ajouta-t-elle  en  étendant  la  main  et  en  touchant  la 
robe  noire  de  Paity.  Tu  auras  une  étoffe  plus  belle 
que  celle-là  pour  porter  mon  deuil ,  mon  enfant.  Mais 
je  sais  que  tu  n'y  songes  point,  et  c'est  pour  cela  que 
je  t'estime  plus  que  tous  les  autres  ensemble.  Reste  ici, 
ma  fille,  pour  prendre  soin  de  moi;  toi  seule  me 
soignes  à  ma  fantaisie.  Tu  ne  peux  pas  me  quitter  dans 
l'état  où  je  suis  ,  lorsque  je  te  demande  de  rester. 

Patty  ne  pouvait  refuser  sans  inhumanité.  Elle  resta 
doncchez  mistriss  Crumpe,  qui  se  prit  de  passion  pour 
elle  au  point  de  ne  pas  souffrir  qu  elle  la  perdît  de  vue 
un  seul  instant.  Elle  ne  voulait  prendre  de  nourriture 
ou  de  médecines  que  de  la  main  de  Patty ,  et  ne  con- 
sentait à  parler  que  pour  répondre  aux  questions  de 
Patty.  La  fatigue  et  la  réclusion  perpétuelle  que  la  pau- 
vre fille  était  forcée  de  subir  auraient  suffi  pour  altérer 
une  santé  plus  forte  que  la  sienne  ;  mais  Patty  suppor- 
tait tout  avec  patience  et  bonne  humeur,  et  la  conviction 
intime  qu'elle  faisait  son  devoir  lui  donnait  le  courage 
d'endurer  des  fatigues  bien  au-dessus  de  ses  forces. 
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Elle  avait  cependant  de  plus  rudes  épreuves  encore 
à  subir.  Marthe  était  jalouse  de  sa  faveur  auprès  de 
la  vieille  dame ,  et  ne  lui  épargnait  pas  les  plus  inju- 
rieuses insinuations. — Il  y  a  des  gens,  disait-elle, 
qui  ont  plus  de  bonheur  et  d'adresse  que  d'autres  ; 
mais  ils  se  trouveront  peut-être  désappointés  à  la  fin. 

Patty  suivait  son  droit  chemin  sans  relever  ces  mé- 
chancetés; mais  elle  se  vit  bientôt  contrainte  d'y 
faire  attention.  Les  parens  de  mistriss  Crumpe  étaient 
instruits  par  Marthe  que  sa  maîtresse  allait  de  plus 
mal  en  plus  mal ,  et  qu'elle  était  sous  l'influence  d'une 
servante  artificieuse  qui  avait  pris  tant  de  pouvoir  sur 
son  esprit  qu'elle  ne  pouvait  en  calculer  les  consé- 
quences. A  cette  nouvelle ,  les  parens  de  mistriss 
Crumpe  prirent  l'alarme.  Ils  savaient  qu'elle  avait  fait 
un  testament  en  leur  faveur  quelques  années  aupara- 
vant ,  et  ils  redoutaient  que  Patty  ne  parvînt  à  lui  per- 
suader de  le  détruire  pour  se  rendre  maîtresse  de 
toute  sa  fortune.  Cette  crainte  les  préoccupait  forte- 
ment, parce  qu'un  exemple  frappant  de  l'influence 
d'une  servante  sur  l'esprit  de  sa  maîtresse  faisait 
grand  bruit  en  ce  moment  dans  un  procès  dont  les 
détails  remplissaient  toutes  les  gazettes  du  royaume. 
Les  plus  proches  parens  de  mistriss  Crumpe  étaient 
deux  petits-neveux.  Le  plus  âgé  était  Josiah  Crumpe, 
riche  marchand  établi  à  Liverpool ,  et  le  plus  jeune, 
l'enseigne  Blumington ,  celui-là  même  que  nous  avons 
déjà  vu.  Il  avait  été  destiné  au  commerce ,  mais  il  n'a' 
vait  jamais  voulu  s'appliquer  aux  affaires,  et  s'était 
échappé  du  comptoir  où  on  l'avait  mis  pour  entrer 
dans  la  carrière  militaire.  C'était  un  jeune  homme  pa- 
resseux et  d'un  caractère  extravagant.  Sa  grand*- 
tanle  était ,  par  accès ,  tantôt  furieuse  contre  lui , 
tantôt  bonne  jusqu'à  la    faiblesse.  Quelquefois  elle 
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fournissait  à  ses  folles  prodigalités ,  d'autres  fois  elle 
le  chassait  de  sa  présence  et  déclarait  qu'il  n'aurait 
plus  d'elle  un  seul  schelling.  Telle  avait  été  sa  der- 
nière résolution  5  mais  l'extrai  agant  enseigne  ,  s'ima- 
ginant  qu'il  rentrerait  facilement  en  faveur,  avait  ré- 
solu de  forcer  l'entrée  de  la  chambre  de  sa  tante.  Mi- 
striss  Crumpe  refusa  positivement  de  le  recevoir.  Le 
lendemain  il  revint  avec  un  auxiliaire  que  Patty  était 
loin  de  s'attendre  à  voir  en  sa  compagnie  :  ce  n'était 
rien  moins  que  miss  Sally  Betiesworth ,  en  habit  de 
cheval  aux  couleurs  du  régiment  de  l'enseigne.  Jessy 
avait  été  d'abord  l'objet  des  tendres  soins  du  jeune 
officier,  mais  elle  avait  trouvé  un  nouvel  adorateur 
plus  riche,  et  suivant  sa  coutume  elle  avait  planté  là 
le  premier.  Sally,  qui  était  pressée  de  se  marier,  em- 
ployait tous  les  moyens  imaginables  de  fixer  l'en- 
seigne, et  le  quittait  rarement  pour  êire  plus  sûre 
de  lui. 

Patty  fut  donc  informée  qu'un  monsieur  et  une  dame 
demandaient  à  lui  parler.  Elle  était  à  peine  entrée  dans 
la  chambre  où  ils  l'attendaient ,  que  Sally  s'écria  d'une 
voix  capable  d'intimider  les  plus  déterminées  haran- 
gères : 

—  Vous  en  faites  de  belles,  ici ,  ma  foi!  ah!  vous 
croyez  avoir  gagné  la  partie,  ma  princesse  î  mais  je 
ne  me  laisse  pas  effrayer  si  facilement ,  vous  le  savez 
depuis  long-temps. 

—  Je  ne  me  laisse  pas  non  plus  effrayer,  madame, 
reprit  Patty  d'une  voix  douce  mais  ferme.  Voulez- 
vous  avoir  la  bonté  de  me  dire  plus  tranquillement  ce 
que  vous  désirez  de  moi  ou  de  Madame  ? 

—  Monsieur  veut  voir  Madame  ,  comme  vous  l'ap- 
pelez. Mais  il  faut  que  vous  sachiez  d'abord  un  petit 
secret  :  c'est  que  Monsieur  et  moi  nous  ne  ferons  bien- 
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lût  plus  qu'un  :  ne  yous  étonnez  donc  plus  si  je  parle 
haut  dans  celle  affaire;  sachez  que  je  ne  fais  jamais 
de  bruit  pour  rien  ;  partant  vous  ferez  bien  de  vous 
rendre  de  bonne  grâce. Sans  plus  de  préambule,  veuil- 
lez introduire  Monsieur  auprès  de  sa  tante ,  qu'il  a 
plus  de  droits  de  voir  que  qui  que  ce  soit  au  monde. 
Si  vous  vous  y  opposez  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
j'aurai  raison  de  vous  devant  la  loi ,  et  je  prends  à 
témoin  cette  respectable  dame  (  désignant  Marthe  qui 
entrait  avec  une  assiette  de  gâteaux  et  du  vin),  si  vous 
refusez  à  mon  mari...  futur,  de  l'admettre  auprès  de 
la  plus  proclie  et  de  la  plus  légitime  parente  qu'il  ait 
au  monde.  Dites  seulement  que  la  porte  est  fermée 
et  que  vous  ne  l'ouvrirez  pas  ;  c'est  tout  ce  qu'on  vous 
demande ,  ma  princesse.  Ne  dites  que  cela  devant  ce 
respectable  témoin. 

—  Je  ne  le  dirai  point ,  madame ,  répliqua  Patly, 
car  je  n'ai  nullement  l'intention  d'empêcher  Monsieur 
de  voir  ma  maîtresse.  C'est  elle-même  qui  n'a  pas 
voulu  le  voir  hier,  et  je  crois  que  s'il  entre  malgré 
elle,  il  aura  lieu  de  s'en  repentir;  mais  je  ne  l'en  empê- 
cherai point,  s'il  veut  en  courir  le  risque.  Voilà  l'es- 
calier, et  la  chambre  de  Madame  est  la  première  à 
main  droite.  Seulement,  monsieur,  permettez-moi  de 
TOUS  recommander  quelque  précaution  ,  de  peur 
qu'une  apparition  trop  brusque  ne  lui  cause  un  sai- 
sissement mortel.  La  plus  légère  émotion  de  sur- 
prise ou  de  frayeur  serait  capable  de  lui  occasioner 
une  attaque  à  l'instant  même. 

L'enseigne  et  Sally  se  regardèrent  l'un  l'autre  comme 
pour  se  demander  ce  qu'ils  devaient  faire;  ils  allèrent 
ensuite  se  consulter  dans  l'embrasure  d'une  croisée. 
Pendant  qu'ils  se  parlaient  à  voix  basse,  une  voiture 
s'arrêta  devant  la  porte  :  elle  était  remplie  des  parens 
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de  mistriss  Crumpe  qui  étaient  accourus  en  poste  de 
Monmouih,  après  l'alarme  sonnée  par  Marthe.  M.  Jo- 
siah  Crumpe  n'était  pas  avec  eux  :  on  lui  avait  écrit  à 
Liverpool ,  mais  il  n'en  était  pas  encore  arrivé. 

Or,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  cette 
voilurée  de  parens  était  toute  ennemie  de  l'enseigne 
Blumington ,  et  qu'au  moment  où  ils  mirent  la  tête  à 
la  portière  et  l'aperçurent  dans  le  parloir,  leur  sur- 
prise et  leur  indignation  n'eurent  pas  de  bornes.  Ils 
se  hâtèrent  d'en  conclure  que  Patty  avait  été  gagnée 
par  l'enseigne  et  l'avait  introduit  auprès  de  la  malade 
pour  les  frustrer  de  la  succession.  Préoccupés  de  cette 
idée,  ils  se  précipitèrent  hors  de  la  voiture,  passèrent 
insolemment  devant  la  pauvre  Patty,  qui  était  venue 
les  recevoir  dans  le  vestibule,  et  saluèrent  Marthe  qui 
les  fit  entrer  au  salon  où  elle  se  renferma  avec  eux 
pendant  quelques  minutes.  —  Marthe  nous  joue!  s'é- 
cria l'effrontée  Sally  en  se  précipitant  hors  du  parloir  : 
je  vous  disais  bien  de  ne  pas  compter  sur  cette  femme,, 
et  de  ne  vous  fier  qu'à  moi.  Je  vous  avais  dit  que  je 
vous  ferais  ouvrir  l'accès  de  la  chambre ,  et  j'y  suis 
parvenue;  mais  vous  n'avez  pas  eu  assez  de  cœur 
pour  tirer  parti  de  cet  avantage.  Us  y  entreront  toug 
avant  vous,  et  où  en  serez-vous  alors?  Que  devien- 
drez-vous? 

La  sonnette  de  mistriss  Crumpe  fut  violemment  agi- 
tée, et  Patty  monta  rapidement  à  sa  chambre. 

—  Je  vous  sonne  depuis  un  quart  d'heure,  Patty! 
Quel  est  ce  tapage  que  j'entends  en  bas? 

—  Ce  sont  vos  parens,  madame,  qui  désirent  vous 
Yoir.  J'espère  que  vous  ne  les  refuserez  pas ,  car  ils 
sont  bien  inquiets. 

—  Oui,  inquiets  de  me  savoir  morte  et  enterréCc 
Aucun  d'eux  ne  se  soucie  de  moi.  J'ai  fait  mon  testa- 
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ment ,  dites-le-leur  ;  ils  le  verront  quand  il  en  sera 
temps.  Je  ne  veux  recevoir  aucun  d'eux. 

Pendant  ce  temps ,  ils  étaient  tous  à  la  porte  de  la 
chambre,  se  disputant  à  qui  entrerait  le  premier,  La 
voix  glapissante  de  l'effrontée  Sally  qui  maintenait  son 
droit  de  préséance,  comme  épouse  future  de  Biuming- 
ton ,  dominait  toutes  les  autres. 

—  Dis-leur  que  le  premier  qui  entrera  ne  verra 
pas  un  seul  schelling  de  mon  argent,  ajouta  mistriss 
Crumpe. 

Patty  ouvrit  la  porte.  A  sa  vue  tout  devint  silen- 
cieux. —  Veuillez ,  leur  dit-elle ,  avant  d'entrer ,  écou- 
ter ce  que  ma  maîtresse  va  vous  dire...  Madame,  ayez 
l'obligeance  de  dire  ce  que  vous  croirez  à  propos ,  car 
il  est  trop  dur  pour  moi  d'être  soupçonnée  de  vous 
faire  parler  et  d'empêcher  vos  amis  de  vous  voir. 

—  Le  premier  d'entre  eux  qui  met  le  pied  dans  cette 
chambre ,  dit  mistriss  Crumpe ,  en  élevant  sa  faible 
voix  le  plus  qu'il  lui  fut  possible ,  le  premier  qui  entre 
ne  verra  jamais  un  schelling  de  mon  argent;  et  de 
même  du  second,  du  troisième  et  des  autres.  Je  ne 
veux  voir  aucun  de  vous  ! 

Pas  un  ne  risqua  d'entrer.  Cette  sollicitude  extrême 
de  voir  par  eux-mêmes  comment  se  trouvait  la  pauvre 
mistriss  Crumpe  s'évanouit  tout-à-coup.  Les  deux 
partis  se  rendirent  l'un  dans  le  parloir,  l'autre  dans 
le  salon ,  s'accordant  uniquement  sur  le  point  de  dé- 
jouer Patty.  Ils  demandèrent  des  plumes,  de  l'encre, 
du  papier,  et  chacun  d'eux  écrivit  ce  qu'il  voulut. 
Leurs  billets  furent  remis  à  mistriss  Crumpe  par  Patty 
elle-même-,  car  Marthe  ne  voulut  pas  courir  le  risque 
de  perdre  son  propre  legs  en  obligeant  aucun  deux, 
quoiqu'elle  eût  été  soudoyée  par  tous.  Mistriss  Crumpe 
se  résolut,  à  grand'  peine,  à  lire  les  billets,  puis  elle 
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s*écria  tout-à-coup  :  —  Fais-les  tous  entrer,    Patty  ! 
tous! 

En  un  instant,  ils  furent  tous  dans  la  chambre,  à 
l'excoption  de  l'effrontée  Sally  ,  à  laquelle  Blumington 
avait  pu  persuader  qu'il  valait  mieux  qu'elle  ne  parût 
pas.  Patty  se  retirait  après  les  avoir  introduits;  mais 
sa  maîtresse  l'appela ,  et  lui  donnant  une  clef  qu'elle 
tenait  à  la  main ,  elle  lui  ordonna  d'ouvrir  son  secré- 
taire. Patty  obéit. 

—  Donne-moi  le  paquet  qui  est  attaché  avec  un  ru- 
ban rouge  et  scellé  de  trois  cachets,  dit  mistriss 
Crumpe. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  le  paquet  :  c'était  le 
testament. 

Mistriss  Crumpe  brisa  tranquillement  les  cachets, 
délia  le  ruban ,  déploya  la  grande  feuille  de  parchemin, 
et,  sans  dire  une  syllabe,  la  partagea  en  deux;  puis 
elle  en  déchira  les  morceaux  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
assez  divisés  pour  ne  plus  pouvoir  être  lus.  Les  spec- 
tateurs se  regardaient  dans  un  stupide  désespoir. 

—  Ah  !  vous  pouvez  vous  regarder  tant  que  vous 
voudrez,  s'écria  mistriss  Crumpe;  je  suis  bien  vivante, 
et  dans  mon  bon  sens  encore  !  mon  argent  est  à  moi , 
mes  biens  sont  à  moi  ;  j'en  ferai  ce  que  je  voudrai. 
Vous  étiez  tous  bien  traités  dans  ce  testament,  mais 
vous  ne  pouviez  pas  attendre  vos  legs  jusqu'à  ce  que 
je  fusse  enterrée,  n'est-ce  pas?  Non,  il  fallait  que 
vous  vinssiez  fondre  sur  moi  comme  une  volée  de 
corbeauxl  II  n'est  pas  encore  temps!  Non,  non!  je 
n'ai  pas  encore  perdu  mon  dernier  souffle,  et  quand 
il  en  sera  ainsi,  vous  ne  vous  en  trouverez  pas  mieux ^ 
soyez-en  sûrs.  Mon  argent  est  à  moi,  mes  biens  Sont 
à  moi,  et  je  ferai  un  nouveau  testament ,  dès  demain. 
Bonjour  à  vous  tous  :  vous  ^avez  mes  intentions. 
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Ni  les  supplications  les  plus  basses,  ni  les  plus  arti- 
ficieuses caresses,  ni  les  reproches  les  plus  éloquens 
ne  purent  arracher  une  seule  parole  de  plus  à  mis- 
triss  Grumpe.  Ses  parens  furieux  et  désappointés  quit- 
tèrent enfin  la  maison ,  non  sans  épuiser  leur  rage  en 
injures  contre  Palty  qu'ils  croyaient  être  la  cause  se- 
crète de  tout  ce  qui  venait  d'arriver.  Après  leur  dé- 
part, la  pauvre  fille  monta  dans  un  grenier  où  elle 
pensait  n'être  vue  ni  entendue  de  personne ,  s'assit  sur 
un  vieux  bois  de  lit,  et  fondit  en  larmes.  Elle  avait  été 
si  affligée  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  devant 
elle,  que  son  cœur  avait  besoin  de  ce  soulagement. 

—  Oh  !  pensait-elle,  on  a  bien  raison  de  dire  que 
ce  n'est  pas  la  richesse  qui  fait  le  bonheur.  Pauvre 
dame  !  avec  ses  monceaux  d'or  et  ses  riches  vête- 
mens  ,  elle  n'a  pas  une  ame  au  monde  qui  l'aime  pour 
elle-même!  Ils  voudraient  tous  la  voir  morte!  Être 
persécuté  par  ses  propres  parens ,  poursuivi  jusque 
sur  son  lit  de  mort!  c'est  affreux!  0  mon  pauvre 
frère,  que  ta  mort  a  été  différente  ! 

Les  tristes  réflexions  de  Palty  furent  interrompues 
par  l'arrivée  de  Marthe ,  qui  vint  s'asseoir  auprès 
d'elle  d'un  air  d'hypocrite  bonté ,  et  déplorer  la  scène 
qui  venait  d'avoir  lieu  ;  elle  blâma  vivement  les  parens 
de  mistriss  Grumpe  d'avoir  été  assez  durs  et  assez 
imprudens  pour  faire  cette  scène  de  violence  à  la  ma- 
lade dans  l'état  où  elle  était  :  —  Ma  foi ,  ajouta-t-elle , 
ils  n'ont  à  s'en  prendre  qu'à  eux  de  la  nouvelle  tournure 
que  les  choses  ont  prise.  On  m*a  dit  que  Madame 
avait  mis  son  testament  en  pièces  et  se  disposait  à  en 
faire  un  autre.  Pour  sûr,  ma  chère  Patty,  vous  serez 
bien  traitée  dans  celui-là  ;  et  j'espère  que  si  vous  en 
avez  l'occasion,  comme  vous  l'aurez  certainement, 
vous  n'oublierez  pas  de  dire  un  mot  en  ma  faveur. 
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Patty,  qui  ressentait  un  dégoût  profond  pour  ce 
langage  faux  et  intéressé ,  répondit  qu'elle  n'avait  riea 
à  voir  dans  le  testament  de  sa  maîtresse,  et  que  mis- 
triss  Grumpe  était  le  meilleur  juge  de  la  répartition 
qu'elle  devait  faire  de  son  argent,  que  pour  sa  part 
elle  ne  convoitait  nullement. 

Marthe  ne  s'était  point  trompée  en  pensant  que 
Patty  serait  avantageusement  traitée  dans  le  nouveau 
testament.  Dès  le  lendemain ,  mistriss  Grumpe  dit  à 
Patty  qui  lui  présentait  une  médecine  :  —  Il  y  va  do 
ton  intérêt ,  mon  enfant ,  que  je  vive  au  moins  toute  la 
fournée  ^  car  lu  deviendras  le  plus  riche  parti  de  tout 
le  Monmouihshire.  Je  leur  prouverai  que  mon  argent 
est  à  moi ,  et  que  je  puis  faire  ce  qui  me  plaît  de  mort 
bien.  Va  toi-même  à  Monmouth,  mon  enfant,  aussi- 
tôt que  tu  auras  plissé  mon  bonnet,  et  amène-moi  le 
procureur  chez  lequel  travaille  ton  frère,  pour  faire 
mon  nouveau  testament.  Ne  dis  rien  de  ton  voyage  à 
aucun  de  mes  parens  ,  je  te  le  recommande  pour  ton 
repos  comme  pour  le  mien  :  ce  sont  des  harpies  qui  te 
mettraient  en  pièces.  Mais  je  leur  ferai  bien  voir  que  je 
puis  faire  ce  qui  me  plaît.  C'est  la  moindre  des  satis- 
factions que  je  puisse  me  donner  avec  mes  richesses 
avant  de  mourir.  Dieu  sait  combien  de  tourmens  elles 
m'ont  causés  dans  le  cours  de  ma  vie!  mais,  avant 
de  mourir... 

—  Oh  !  madame ,  interrompit  Patty,  ne  parlez  point 
de  mourir,  car  je  ne  vous  ai  jamais  vu  la  voix  si  forte 
ni  si  claire ,  et  vous  ne  m'avez  point  paru  aussi  bien 
depuis  long-temps.  Vous  pouvez  vivre,  vous  vivrez, 
j'espère,  bien  d'heureuxjours  encore,  et  vous  recevrez 
en  grâce,  si  j'ose  le  dire,  tous  vos  parens,  que  vous 
aimez  encore  au  fond  du  cœur,  j'en  suis  sûre,  et 
qui  sont  sans  doute  désolés  de  vous  avoir  offensée. 

CONTES  POP.  iX 
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—  Cette  fille  est  folle  !  s'écria  misti  fss  Crumpe.  EFi 
quoi!  mon  enfant,  tu  ne  me  comprends  donc  pas? 
Je  te  le  dis  d'une  manière  nette  et  positive ,  je  veux 
te  laisser  toute  ma  fortune.  Eh  bien!  pourquoi  cet 
air  déconcerté? 

—  Parce  que,  madame,  je  ne  veux  prendre  la 
place  de  personne,  et  je  ne  voudrais  pas  pour  tout 
au  monde  profiler  de  votre  irriîaiion  passagère  contre 
vos  parens  pour  me  faire  donner  vos  richesses  à  leur 
exclusion.  Je  puis  très-bien  me  passer  de  fortune, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  ;  mais  je  ne  puis  me  passer 
du  bon  témoignage  de  ma  conscience  et  de  la  bonne 
opinion  de  mon  père,  de  mes  frères  et  de  ma  sœur, 
que  je  perdrais  à  jamais  si  je  me  rendais  coupable 
d'une  action  aussi  basse.  Puisque  j'ai  eu  la  hardiesse, 
madame,  de  vous  dire  aussi  franchement  ma  manière 
de  penser ,  j'espère  que  vous  ne  me  ferez  pas  cette 
injure  en  voulant  me  faire  une  faveur.  Je  ne  vous  en 
serai  pas  moins  reconnaissante  du  plus  profond  de 
mon  cœur. 

En  finissant  de  parler,  Patty  se  détourna  pour  ca- 
cher son  émotion.  | 

—  Tu  es  une  étrange  fille!  dit  mistriss  Crumpe.  Je  |; 
n'aurais  pas  voulu  croire  ce  que  je  vois,  quand  même  f 
on  me  l'eût  affirmé  par  serment.  Va  tout  de  suite  chez 
l'homme  de  loi,   comme  je  te  l'ai  ordonné  tout  à 
l'heure.  Va,  je  veux  faire  à  ma  têle. 

Lorsque  Patty  arriva  chez  M.  Barlow,  elle  demanda 
tout  de  suite  son  frère  pour  le  consulter  ;  comme  il 
était  sorti,  elle  s'adressa  alors  à  M.  Barlow  lui-même. 
Elle  entra  dans  son  cabinet  et  lui  raconta  touie  l'af- 
faire ,  sans  détour ,  avec  le  ton  simple  et  naïf  de  la 
vérité. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-elle  en  terminant,  je  m'esti- 
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nierais  heureuse  si  vous  pouviez  venir  tout  de  suite 
chez  ma  maîtresse  et  lui  parler  vous-même  ;  car  elle 
écoutera  mieux  ce  que  vous  lui  direz  et  se  mon- 
irera  plus  juste  et  plus  raisonnable  envers  ses  parens. 
.fe  ne  veux  rien  de  sa  fortune  et  ne  demande  que  la 
juste  récompense  de  mes  services.  Je  pardonne  à  ses 
parens  de  tout  mon  cœur  le  mal  qu'ils  me  veulent  :  leur 
inimitié  n'est  fondée  que  sur  une  méprise. 

Il  se  trouvait  dans  l'étude  de  M.  Barlow  un  étranger 
occupé  à  écrire  une  lettre  sur  le  bureau  ,  et  que  Patty 
avait  pris  pour  un  de  ses  clercs ,  lorsqu'elle  était  en- 
trée. Pendant  qu'elle  s'expliquait,  cet  homme  s'était 
retourné  plusieurs  fois  et  l'avait  considérée  avec  un 
vif  intérêt.  Il  se  leva  enfin  ;  et ,  s'adressant  à  un  clerc 
qui  feuilletait  quelques  parchemins ,  il  lui  demanda  qui 
elle  était  :  puis  il  se  remit  à  écrire  sans  dire  un  seul 
mot.  Cet  étranger  était  M.  Josiah  Grumpe,  le  négo- 
ciant de  Liverpool ,  le  plus  âgé  des  petits-neveux  de 
mistriss  Crumpe,  qui  s'était  rendu  à  JVIonmouih  sur 
la  nouvelle  de  l'état  de  sa  tante.  M.  Barlow  venait  do 
terminer  à  l'amiable  un  procès  que  ce  négociant  avait 
avec  un  de  ses  parens  de  Monmouih ,  et  M.  Crumpe 
signait,  dans  le  moment  même,  la  transaction  rela- 
tive à  cette  affaire.  Il  fut  frappé  delà  conduite  désinté- 
ressée de  Patty;  mais  il  se  tut  pour  qu'elle  ne  sût  pas 
qui  il  était,  et  qu'il  pût  avoir  la  possibilité  de  lui  rendre 
une  pleine  justice  dans  la  suite.  Ce  n'était  point  un  de 
ces  corbeaux,  comme  les  appelait  énergiquement  mis- 
triss Crumpe  dans  sa  colère ,  qui  venaient  planer  au- 
dessus  du  lit  de  la  moribonde,  dans  l'impatience  de 
sa  mort.  Par  son  travail  et  son  industrie ,  il  s'était  \, 
acquis  non-seulement  de  l'indépendance ,  mais  de  la 
richesse.  Après  le  départ  de  Patty,  il  déclara,  avec 
cette  rude  franchise  d'un  marchand  anglais ,  qu'il  était 
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aussi  Indépendant  par  ses  sentimens  que  par  sa  for- 
tune ,  et  qu'il  n'était  pas  de  caractère  à  fléchir  ni  à 
ramper  bassement  devant  homme  ou  femme ,  pair  ou 
prince  des  trois  royaumes,  pas  même  devant  sa  tante. 
II  souhaitait,  disait-il,  que  sa  vieille  tante  vécût  et 
jouît  de  ses  richesses  tant  qu'elle  pourrait;  que,  s'il 
lui  plaisait  de  le  faire  son  héritier  après  sa  mort,  il 
'iirait:  C'est  bon!  et  lui  serait  fort  obligé;  que,  si  cela 
ne  lui  convenait  pas ,  il  dirait  encore  ;  C'est  bon!  mais 
qu'il  ne  serait  pas  obligé  de  lui  être  obligé,  et  que  ce 
n'en  serait  peut-être  que  mieux  pour  lui. 

Avec  cette  manière  de  voir,  M.  Josiah  Crumpe  n*eut 
point  de  peine  à  se  dispenser  de  voir  sa  tante,  ou  à 
lui  faire  ce  qu'il  appelait  sa  cour.  —  J'ai  ici  quelques 
confitures  des  Indes  pour  la  pauvre  vieille ,  dit-il  à 
M.  Barlow  ;  elle  me  donnait  beaucoup  de  confitures, 
lorsque  j'étais  petit  écolier,  ce  que  je  n'ai  point  ou- 
blié. Je  sais  qu'elle  aime  les  douceurs,  car  elle  m'a 
écrit  l'année  dernière  de  lui  envoyer  des  confitures 
des  Indes.  Mais  le  ton  de  sa  lettre  ne  me  convint  pas  ; 
je  n'ai  jamais  obéi  à  un  ordre.  J'avais  tort  cependant  : 
c'est  une  pauvre  vieille  infirme  à  laquelle  il  faut  pas- 
ser ses  caprices  à  son  âge,  quoiqu'elle  en  ait  diable- 
ment! Portez-lui  ces  confitures,  M.  Barlow;  mais 
qu'elle  n'y  goûte  ni  même  ne  les  voie ,  avant  d'avoir 
fait  son  testament.  Je  ne  veux  pas  la  flatter  par  des 
cadeaux,  pour  qu'elle  me  laisse  ses  sacs  d'argent. 
Non ,  non  ,  je  n'en  ai  pas  besoin ,  grâce  à  Dieu  et  à 
mon  industrie  ! 

M.  Barlow  se  rendit  immédiatement  chez  mistriss 

Crumpe.  Il  fallait  trois  témoins  pour  la  validité  du 

testament.  Palty  avait  dit  qu'il  y  avait  chez  sa  maîtresse 

deux  domestiques  qui  savaient  écrire,  et  pour  s'assu- 

jer  du  troisième  M.  Barlow  se  fit  accompagner  de 
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l'un  de  ses  dercs.  Frank  était  absent,  et  le  premier 
clerc  vint  à  sa  place. 

Ce  clerc  s'appelait  Mason  :  c'était  un  jeune  homme 
d'un  excellent  caractère  ,  ami  intime  de  Frank.  Il  n'a- 
vait jamais  \u  Palty  jusque  là»,  mais  il  avait  souvent 
entendu  son  frère  en  parler  avec  une  telle  chaleur  d'af- 
fection, qu'il  était  déjà  disposé  en  sa  faveur,  avant  de 
l'avoir  vue.  La  manière  dont  elle  s'était  exprimée  au 
sujet  de  la  fortune  de  mistriss  Crumpe  l'avait  charmé  ; 
car  c'était  un  caractère  franc  et  généreux. — J'aimerais 
mieux  ,  se  disait-il ,  avoir  cette  jeune  filla  pour  femme , 
sans  un  penny  de  dot ,  qu'aucune  autre  femme  que  j'ai 
vue  en  ma  vie.. ..si  j'étais  assez  riche  pour  nous  deux. ..et 
si  elle  était  seulement  un  peu  plus  jolie.  Telle  qu'elle  est 
cependant,  il  n'y  a  point  de  danger  pour  moi  d'en  de- 
venir amoureux  ,  ainsi  je  puis  bien  me  donner  le  plai- 
sir de  causer  avec  elle.  Et  puis,  je  ne  serai  que  poli  et 
bon  camarade  en  menant  mon  cheval  par  la  bride  et 
en  faisant  une  partie  de  la  route  à  pied  avec  la  sœur 
de  Frank. 

En  conséquence,  Mason  partit  en  compagnie  de 
Palty,  et  la  conversation  qui  s'engagea  entre  eux  les 
intéressa  tellement  qu'ils  ne  s'aperçurent  pas  que  le 
temps  se  passait  avec  rapidité.  Au  lieu  de  ne  faire 
qu'une  partie  de  la  route  à  pied,  Mason  la  fit  tout  en- 
tière, et  ils  furent  très-surpris  tous  les  deux  de  se 
trouver  si  tôt  arrivés  devant  la  maison  de  mistriss 
Crumpe. 

—  Quelles  belles  couleurs  cette  promenade  a  ré- 
pandues sur  ses  joues  fraîches  !  se  dit  Mason  en  la  con- 
sidérant, pendant  qu'ils  attendaient  qu'on  leur  ouvrît 
la  porte.  Quoiqu'aucun  de  ses  traits  ne  soit  beau,  et 
qu'on  ne  puisse  la  dire-jolie,  cependant  il  y  a  une  telle 
expression  de  bonté  sur  cette  physionomie,  qu'elle 
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est  mieux  à  ma  fantaisie  qu'aucune  des  beautés  que 
j'aie  jamais  admirées. 

La  porte  s'ouvrit  alors,  et  M.  Barlow,  qui  était  arrivé 
depuis  quelque  temps,  fit  appeler  Mason  pour  se  met- 
tre à  la  besogne.  Ils  montèrent  ensemble  à  la  chambre 
de  mistriss  Crumpe  pour  recevoir  ses  instructions  sur 
le  testament ,  et  Patty  les  introduisit. 

—  Ne  t'en  va  pas ,  mon  enfant  ;  je  veux  que  tu  res- 
tes, dit  mistriss  Crumpe.  Assieds-toi  au  pied  de  mon 
lit,  et  dis-moi  là  franchement,  sans  hypocrisie,  toute 
ta  façon  de  penser.  Monsieur,  qui  connaît  la  loi,  peut 
l'assurer  qu'en  dépit  de  tous  les  parens  du  monde, 
je  puis  léguer  ma  fortune  à  qui  bon  me  semble  :  que 
la  crainte  du  ressentiment  de  ma  famille  ne  s'oppose 
donc  point  à  ton  bonheur,  mon  enfant. 

—  Non,  madame;  ce  n'est  point  la  crainte  qui  m'a 
fait  vous  dire  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  matin,  et  ce 
n'est  point  par  crainte  non  plus  que  je  persiste  dans 
la  même  résolution  à  présent.  Je  ne  voudrais  pas  faire 
ce  que  je  croirais  mal,  quand  personne  au  monde  ne 
le  saurait.  Mais  puisque  vous  désirez  connaître  ce  que 
je  souhaite  réellement,  j'ai  un  père,  madame,  qui  est 
dans  la  plus  grande  détresse,  et  je  voudrais  que  vous 
fussiez  assez  bonne  pour  lui  laisser  cinquante  livres 
sterling, 

—  Avec  de  tels  principes  et  de  semblables  senti- 
mens,  s'écria  M.  Barlow,  vous  êtes  plus  heureuse  que 
si  vous  aviez  dix  mille  livres  sterling  de  rente. 

Mason  ne  dit  rien,  mais  ses  regards  émus  parlaient 
pour  lui,  et  son  maître  lui  pardonna  de  bon  cœur  les 
innombrables  bévues  qu'il  fit  en  écrivant  les  premiè- 
res lignes  du  testament  de  mistriss  Crumpe  :  —  Don- 
nez-moi la  plume,  Mason,  lui  dit-il  enfin  à  l'oreille; 
vous  n'êtes  plus  le  même  aujourd'hui ,  et  je  ne  vous  en 
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aîme  que  mieux  de  vous  voir  si  touché  de  cette  bonne 
et  généreuse  conduite....  Mais,  trêve  au  sentiment!  à 
présent,  je  ne  dois  plus  être  qu'un  homme  de  loi.  Al- 
lez faire  une  promenade,  mon  ami,  et  tâchez  de  re- 
trouver en  plein  air  votre  sang-froid  de  légiste. 

Le  contenu  du  testament  fut  tenu  secret ,  et  Patty 
elle-même  ne  sut  pas  comment  sa  vieille  maîtresse 
avait  disposé  de  sa  fortune;  ni  Mason  non  plus,  car 
il  n'en  avait  écrit  que  le  préambule  lorsque  son  maî- 
tre le  prit  en  pitié  et  lui  ôta  la  plume  des  mains.  Con- 
tre l'attente  de  tout  le  monde,  mistriss  Crumpc  con- 
tinua de  languir  encore  pendant  plusieurs  mois,  et 
durant  tout  ce  temps  Paiiy  lui  prodigua  les  soins  les 
plus  paliens  et  les  plus  affectueux.  Quoique  l'égoïsme 
invéïéré  de  la  vieille  dame  l'eût  rendue  en  général  fort 
indifférente  aux  sentimcns  de  ses  serviteurs,  Patty 
souvent  faisait  exception  pour  elle. — Mon  enfiint,  lui 
disait-elle  souvent ,  c'est  contre  ma  propre  conscience 
que  je  te  tiens  ainsi  prisonnière,  dans  les  plus  beaux 
jours  delà  vie,  dans  une  chambre  de  malade.  Je  veux 
que  tu  sortes  et  te  promènes  avec  tes  frères  et  ta 
sœur,  toutes  les  fois  qu'ils  viendront  te  chercher. 

Ces  promenades  fraternelles  faisaient  le  plus  grand 
bien  à  Patty,  surtout  lorsque  Mason  se  mettait  de  la 
partie,  comme  cela  lui  arrivait  souvent.  Ce  jeune 
homme  devenait  de  plus  en  plus  attaché  à  la  bonne 
fille,  car  chaque  jour  venait  donner  de  nouvelles  preu- 
ves de  la  bonté  de  son  cœur  et  de  l'aimable  douceur 
de  son  caractère.  La  tendre  affection  qu'il  voyait  ses 
frères  et  sa  sœur  lui  témoigner  parlait  aussi  puissam- 
ment en  sa  faveur.  —  Ils  la  connaissent  depuis  l'en- 
fance, pensait-il;  ils  ne  peuvent  se  trompersur  son 
caractère;  c'est  un  bon  signe  que  ceux-là  l'aiment  le 
plus  qui  la  connaissent  depuis  plus  long-temps,  et 
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l'amitié  qu'elle  a  pour  sa  jolie  sœur  Fanny  témoigne 
qu'elle  est  incapable  d'envie  et  de  jalousie. 

En  conséquence  de  ces  réflexions ,  Mason  résolut 
de  s'appliquer  avec  ardeur  aux  affaires ,  afin  de  pou- 
voir épouser  Patty  et  de  lui  assurer  un  sort  conve- 
nable en  peu  de  temps.  L'excellente  fille  lui  avoua 
avec  ingénuité  qu'elle  n'avait  jamais  vu  d'homme 
qu'elle  fût  plus  disposée  à  aimer  que  lui ,  mais  qu'elle 
devait  songer  avant  tout  à  gagner  quelque  argent  pour 
retirer  son  père  de  la  maison  de  refuge,  où  elle  ne 
pouvait  souffrir  de  le  voir  exister  aux  dépens  de  la 
charité  publique.  —  Lorsque  nous  y  serons  parvenus 
entre  nous,  dit-elle ,  et  seulement  alors ,  il  sera  temps 
de  penser  au  mariage.  Le  devoir  d'abord,  l'amour 
après. 

Mason  l'aima  davantage  encore,  en  la  trouvant  si 
ferme  dans  son  dévouement  filial  ;  car  c'était  un  homme 
de  sens,  et  il  savait  bien  qu'une  bonne  fille  et  une 
bonne  sœur  ferait,  suivant  toute  probabilité,  une 
bonne  femme. 

Fanny,  de  son  côte,  continuait  de  se  faire  aimer 
par  sa  bonne  conduite  chez  mistriss  Hungerford.  A 
son  retour  chez  cette  dame ,  après  la  mort  de  son 
frère ,  elle  fut  reçue  avec  la  plus  grande  bonté  par  sa 
maîtresse  et  par  tous  les  enfans ,  qui  avaient  une  vive 
affection  pour  elle ,  quoiqu'elle  n'eût  jamais  eu  de 
complaisance  pour  leurs  caprices. 

Mistriss  Hungerford  n'avait  point  oublié  l'histoire 
des  timbales.  Un  matin,  elle  dit  au  petit  Gustave  : 
—  Ta  curiosité  au  sujet  de  la  clarinette  et  des  tim- 
bales sera  satisfaite,  mon  ami;  ton  cousin  Philip 
viendra  ici  dans  quelques  jours,  et ,  comme  il  est  très- 
lié  avec  le  colonel  du  régiment  qui  est  en  garnison  à 
Monmouth,  il  lui  demandera  de  nous  amener  sa  mu- 
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sîque  îcî  quelque  jour.  Nous  placerons  les  musiciens 
à  l'extrémité  du  jardin,  et  toi,  ainsi  que  tes  frères  et 
sœurs,  vous  dînerez  sous  le  berceau ,  avec  Fanny,  qui 
mérite  bien  d'avoir  part  à  vos  plaisirs  dans  cette 
occasion. 

Le  cousin  Philip ,  dont  parlait  mistriss  Hungerford , 
n'était  autre  que  l'ancien  propriétaire  de  Frankland , 
le  jeune  Folingsby.  Outre  son  goût  prononcé  pour 
les  beaux  chevaux  et  les  nouvelles  voitures,  ce  jeune 
homme  était  grand  admirateur  des  jolies  femmes  ;  il 
avait  été  frappé  de  la  beauté  de  Fanny ,  le  premier 
jour  qu'il  vint  chez  misiriss  Hungerford.  Les  jours 
suivans,  il  la  trouva  de  plus  en  plus  jolie,  et  de  jour 
en  jour  il  se  plut  davantage  à  jouer  avec  ses  petits  cou- 
sins. Tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre,  il 
cherchait  à  rester  constamment  dans  la  chambre  où 
ils  se  tenaient  avec  Fanny  :  la  réserve  de  ses  manières 
le  forçait  toutefois  de  rester  à  une  distance  à  laquelle 
ce  n'était  pas  chose  facile  à  une  jolie  fille,  dans  sa  si- 
tuation, de  maintenir  un  cavalier  aussi  enlreprenanî. 
En  venant  chez  mistriss  Hungerford ,  il  avait  inten- 
tion de  n'y  séjourner  qu'une  semaine;  mais,  cette 
semaine  passée,  il  résolut  d'y  rester  une  semaine  de 
plus  :  il  trouvait  la  maison  de  sa  tante  si  agréable! 
disait-il.  Dès  qu'elle  lui  exprima  le  désir  d'avoir  la  mu- 
sique militaire  dans  le  jardin ,  il  se  montra  enchanté 
du  projet,  et  soupira  en  secret  après  la  faveur  de  dî- 
ner sous  le  berceau  avec  les  enfans  ;  mais  il  n'osa  pas 
manifester  ce  désir,  de  peur  d'exciter  les  soupçons  de 
sa  tante. 

Parmi  les  personnes  invitées  à  dîner  le  jour  de 
cette  fête  chez  mistriss  Hungerford ,  était  une  dame 
aveugle,  nommée  mistriss  Cheviott,  qui,  suivant  ses 
expressions,  prit  la  liberté  d'amener  avec  elle  une 

11* 
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jeune  personne  qui  venait  demeurer  auprès  d'elle  en 
qualité  de  demoiselle  de  compagnie.  Cette  jeune  per- 
sonne était  Jessy  Bettesworth,  ou,  comme  on  l'ap- 
pelait alors ,  miss  Jessy  Bettesworth.  Depuis  que  son 
père  avait  hérité  de  la  fortune  du  capitaine  Bettes- 
worth ,  sa  mère  n'avait  rien  épargné  pour  pousser  sa 
Jessy  dans  le  monde,  ne  doutant  pas  que  ses  attraits , 
relevés  par  une  parure  élégante,  ne  vinssent  à  char- 
mer quelque  personnage  de  distinction,  peut-être 
même  quelque  grand  seigneur.  En  conséquence, 
Jessy  fut  couverte  de  toutes  sortes  de  riches  colifi- 
chets ;  elle  ne  rêva  plus  que  modes  et  conquêtes ,  et 
la  vanité  de  sa  mère,  brochant  sur  la  sienne,  lui  eut 
bientôt  dérangé  tout-à-fait  la  cervelle. 

Elle  était  tout  entière  à  ces  extravagantes  idées, 
lorsqu'elle  rencontra  dans  un  bal  l'enseigne  Bluming- 
ton  :  le  jeune  officier  en  tomba  amoureux  fou ,  du 
moins  elle  se  l'imagina  ;  elle  fit  quelque  peu  la  co- 
quette avec  lui  et  lui  fit  en  réalité  de  telles  avances, 
que  chacun  en  conclut  que  leur  mariage  était  arrêté. 
On  la  voyait  continuellement,  accompagnée  de  sa  sœur 
Sally,  se  promener  bras  dessus  bras  dessous  avec 
l'enseigne  dans  les  rues  de  Monmouth ,  et  porter  nuit 
et  jour  les  pendans  d'oreilles  dont  il  lui  avait  fait  ca- 
deau. Il  arriva  cependant,  au  milieu  de  ces  petits  ma- 
nèges ,  que  la  coquette  Jessy  entendit  un  officier,  ca- 
marade de  Blumington,  jurer  qu'elle  était  assez  jolie 
pour  devenir  la  femme  d'un  capitaine  au  lieu  d'être 
celle  d'un  enseigne,  et  depuis  ce  moment  elle  ne  pensa 
plus  à  l'enseigne. 

Celui-ci ,  furieux  de  se  voir  joué  par  une  coquette 
de  village ,  jura  de  prendre  sa  revanche.  En  consé- 
quence ,  il  adressa  aussitôt  ses  hommages  à  sa  sœur 
^lly,  calculant  avec  raison  que,  par  suite  de  l'en- 
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yîe  et  de  la  jalousie  qui  régnaient  entre  les  deux  sœurs, 
ce  serait  la  meilleure  manière  de  mortifier  sa  perfide 
beauté.  La  coquette  Jessy  dit  hautement  que  ses  amans 
rebutés  étaient  assez  bons  pour  sa  sœur  Sally  ;  Sally 
répliqua  que  sa  sœur  serait  fort  heureuse  de  devenir 
sa  demoiselle  d*honneur  à  son  mariage ,  puisqu'avec 
tous  ses  charmes  et  ses  grands  airs ,  elle  ne  pouvait 
parvenir  à  se  marier  elle-même. 

Mistriss  Bettesworth  avait  toujours  avoué  sa  préfé- 
rence pour  Jessy  :  comme  une  sage  et  bonne  mère , 
elle  ne  manqua  point  de  prendre  parti  dans  ces 
querelles ,  et  d'exciter  encore  plus  l'inimitié  de  ces 
deux  aimables  sœurs ,  en  prophétisant  que  Jessy  ferait 
le  plus  riche  mariage.  Pour  la  mettre  dans  la  voie  de 
la  fortune ,  mistriss  Bettesworth  résolut  de  faire  en- 
trer Jessy  dans  quelque  maison  noble  comme  demoi- 
selle de  compagnie.  La  femme  de  charge  de  mistriss 
Cheviott  était  parente  des  Bettesworth,  et  ce  fut  à 
elle  que  la  sage  mère  s'adressa  :  —  J'ai  peur  vrai- 
ment ,  dit  la  femme  de  charge  ,  que  Jessy  ne  soit  un 
peu  trop  légère  pour  ma  maîtresse ,  qui  est  une  femme 
grave  et  sévère.  Vous  savez,  ou  du  moins  nous  sa- 
vons à  Monmoulh ,  que  Jessy  a  fait  parler  d'elle  au 
sujet  d'un  jeune  officier  de  la  garnison.  Je  l'ai  vue 
souvent  avec  lui ,  dans  les  rues,  traînant  ses  robes  de 
mousseline  ou  de  soie  et  ses  beaux  souliers  de  cou- 
leur dans  la  boue. 

—  Oh!  tout  cela  est  fini  à  présent!  dit  mistriss 
Bettesworth.  Cet  homme  était  indigne  de  ma  fille  :  il 
est  assez  bon  pour  Sally.  Mais  ma  fille  Jessy  a  tout- 
à-fait  changé  ses  manières ,  il  ne  lui  manque  plus  que 
d'entrer  dans  quelque  maison  respectable,  pour  de- 
venir tout-à-fait  distinguée. 

Quoiqu'elle  n'eût  pas  la  meilleure  opinion  possible 
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de  Jessy,  la  femme  de  charge  eut  l'espoir,  cependant, 
que,  puisque  sa  jeune  parente  avait  si  bonne  volonté, 
elle  pourrait  peut-être  tout-à-fait  tourner  à  bien;  puis 
elle  était  sa  parente,  et  c'était  un  devoir  à  elle  de  par- 
ler en  sa  faveur.  La  mort  de  mistriss  Bettesworth, 
qui  survint  au  milieu  de  son  incertitude ,  vint  décider 
la  femme  de  charge  en  faveur  de  sa  jeune  parente  ;  et, 
sur  ses  recommandations  ,  mistriss  Cheviott  prit  avec 
elle  Jessy,  qui  se  félicita  d'être  la  demoiselle  de  com- 
pagnie d'une  dame  aveugle. 

Elle  découvrit  dès  le  premier  jour  qu'elle  passa 
chez  mistriss  Cheviott ,  qu'outre  le  malheur  d'être 
aveugle,  cette  dame  avait  le  malheur  plus  grand  encore 
d'être  singulièrement  sensible  à  la  flatterie.  Jessy  tira 
parti  de  cette  faiblesse  et  en  imposa  si  bien  à  sa  pa- 
trone ,  qu'elle  lui  inspira  la  plus  haute  opinion  de  son 
jugement  et  de  sa  sagesse. 

Les  choses  en  étaient  là ,  lorsque  Jessy  vint  pour  la 
première  fois  chez  mistriss  Hungerford ,  en  compa- 
gnie de  la  dame  aveugle.  Sans  avoir  la  tournure  ni  les 
manières  d'une  demoiselle  bien  élevée,  miss  Jessy 
Bettesworth  avait  cependant  assez  de  gentillesse  et 
d*éclat  pour  attirer  généralement  l'attention.  Elle 
frappa  les  regards  de  M.  Folingsby,  à  dîner,  par  les 
airs  gracieux  qu'elle  se  donna,  et  ce  fut  avec  la  satis- 
faction la  plus  vive  qu'elle  lui  entendit  demander  à 
l'un  des  officiers,  en  passant  au  jardin  :  — Quelle  est 
donc  cette  jeune  fille?  elle  a  de  jolis  yeux  et  le  plus 
beau  cou  du  monde  !  —  Ces  mots  seuls  suffirent  pour 
persuader  à  Jessy  qu'elle  avait  fait  la  conquête  du 
jeune  Folingsby,  et  cette  idée  l'enivra  tellement  qu'elle 
put  à  peine  réprimer  les  écarts  de  sa  folle  vanité. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  Fanny  Frankland,  est-ce  vous? 
Qui  pouvait  s'attendre  à  vous  rencontrer  là?  dit-elle. 
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en  apercevant  Fanny  assise  sous  le  berceau  avec  les 
cnfans.  Sa  surprise  fut  bien  plus  grande  encore  lors- 
qu'elle observa  bientôt  que  l'aitention  de  M.  Folingsby 
était  entièrement  fixée  sur  Fanny  ;  il  en  était  même  si 
distrait  qu'il  foulait  aux  pieds  les  plates-bandes  de 
fleurs  sans  paraître  sans  apercevoir. 

Jessy  n'en  croyait  pas  ses  yeux  ,  lorsqu'elle  vit  que 
sa  rivale  (car  elle  la  considérait  ainsi  dès  ce  moment) 
ne  donnait  à  son  admirateur  aucune  espèce  d'encou- 
ragement. —  Est-il  possible  que  cette  jeune  fille  soit 
assez  sotte  pour  ne  pas  voir  combien  il  est  amoureux 
d'elle  ?  Non ,  cela  n'est  pas  naturel  ;  c'est  le  comble  de 
l'artifice,  au  contraire,  et  je  saurai  bien  déjouer  ses 
intrigues  avant  long-temps ,  je  le  jure  ! 

Après  avoir  pris  cette  louable  résolution  ,  Jessy  se 
mit  en  mesure  de  l'exécuter.  L'infirmité  de  mistriss 
Cheviott  lui  permettait  peu  de  distraction  :  elle  aimait 
beaucoup  la  musique,  et  l'une  des  filles  de  mistriss 
Hungerford  avait  un  talent  remarquable  sur  le  piano. 
Dans  la  soirée,  au  moment  où  la  jeune  denoiseiie 
achevait  de  s'accompagner  une  romance  :  —  Oh  !  ma- 
dame, que  vous  seriez  heureuse  si  vous  pouviez  en- 
tendre chanter  et  jouer  aussi  du  piano  tous  les  jours  ! 

—  C'est  bien  facile,  dit  le  petit  Gustave ,  si  Madame 
veut  venir  ici  tous  les  jours  au  moment  où  ma  sœur 
prend  sa  leçon  de  musique.  Je  vais  prier  maman  de 
l'y  engager  ,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  parce  que  si  j'é- 
tais aveugle  comme  elle,  j'aimerais  peut-être  aussi  à 
entendre  de  la  musique. 

Mistriss  Hungerford,  qui  était  aussi  bonne  que  polie, 
pressa  mistriss  Cheviott  de  venir  aussi  souvent  que 
cela  lui  serait  agréable.  La  pauvre  aveugle  fut  char- 
mée de  la  proposition,  et  vint  régulièrement  chaque 
matin  assister  aux  leçons  de  musique  des  jeunes  de- 
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moiselles.  Jessy  Betlesworth  servait  de  guide  à  la 
vieille  dame  ;  elle  avait  ainsi  de  nombreuses  occasions 
de  satisfaire  sa  maligne  curiosité.  Elle  vit  ou  crut  voir 
que  la  réserve  de  Fanny  déplaisait  à  son  admira- 
teur, et  en  conséquence  elle  renouvela  tous  ses  petits 
manèges  de  coquetterie  pour  attirer  son  attention.  II 
s'y  amusa  lui-même  quelque  temps ,  dans  l'espoir 
d'exciter  la  jalousie  de  Fanny;  mais  cet  expédient, 
ordinairement  si  infaillible,  n'eut  dans  ce  cas  aucun 
succès.  Sa  passion  pour  Fanny  fut  tellement  excitée 
par  cette  réserve  sans  affectation  et  par  les  preuves 
qu'il  lui  voyait  donner  chaque  jour  de  la  douceur  de 
son  caractère ,  qu'il  ne  fut  plus  maître  de  lui  :  il  lui 
déclara  sans  détour  qu'il  ne  pouvait  vivre  sans  elle. 

—  C'est  grand  dommage,  monsieur,  dit  Fanny  en 
riant  et  en  s' efforçant  de  tourner  la  chose  en  plaisan- 
terie; c'est  en  vérité  grand  dommage  que  vous  ne 
puissiez  vivre  sans  moi  :  car,  vous  le  voyez ,  je  ne 
puis  à  la  fois  servir  ma  maîtresse,  remplir  mes  de- 
voirs et  vivre  avec  vous. 

M.  Folingsby  s'efforça  de  la  convaincre  ou  plutôt 
de  lui  persuader  qu'elle  s'était  méprise,  et  lui  jura 
qu'il  mettrait  sa  fortune  à  ses  pieds  pour  la  rendre 
heureuse. 

—  Ah  !  monsieur,  reprit-elle ,  toute  votre  fortune 
ne  saurait  me  rendre  heureuse,  si  je  commettais  une 
action  contraire  à  ma  conscience ,  qui  me  couvrirait 
de  déshonneur  à  jamais  et  qui  briserait  le  cœur  de  mon 
pauvre  père  I 

—  Mais  votre  père  n'en  saura  jamais  rien  ;  je  vous 
tiendrai  cachée  aux  yeux  du  monde  entier.  Fiez-vous 
à  mon  honneur. 

i—  A  votre  honneur  !  Oh  !  monsieur ,  comment 
pouvez-vous  me  parler  d'honneur?  Croyez-vous  donc 
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que  je  ne  sache  pas  ce  que  c'est  que  l'honneur,  parce 
que  je  suis  pauvre  ?  et  pensez-vous  que  je  n'attache 
pas  au  mien  le  prix  que  vous  mettez  au  vôtre  ?  Eh 
bien!  vous  tueriez  sans  pitié,  dans  un  duel,  l'homme 
qui  aurait  douté  publiquement  de  votre  honneur,  et 
vous  voulez  que  je  vous  aime  au  moment  même  où 
vous  me  donnez  la  preuve  évidente  que  vous  cherchez 
à  me  dérober  le  mien  ? 

M.  Folingsby  resta  silencieux  durant  quelques  mi- 
nutes ;  puis ,  lorsqu'il  vit  Fanny  sur  le  point  de  le  quit- 
ter, il  l'arrêta  vivement  :  —  Vous  venez  de  me  faire  un 
charmant  discours  sur  l'honneur,  lui  dit-il  en  riant, 
et  vous  me  paraissiez  plus  charmante  encore  en  le 
prononçant.  N'en  prenez  pas  moins  le  temps  de  ré- 
fléchir à  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Permettez-moi 
d'espérer  une  réponse  pour  demain,  et  consultez  ce 
livre  avant  de  me  répondre,  je  vous  en  conjure. 

Fanny  prit  le  livre  aussitôt  après  que  M.  Folingsby 
eut  quitté  la  chambre ,  et  résolut  de  le  lui  renvoyer  sans 
l'ouvrir.  Elle  lui  écrivit  tout  de  suite  à  ce  sujet  une 
lettre  qu'elle  était  occupée  à  envelopper  avec  le  livre 
dans  une  feuille  de  papier,  lorsque  miss  Jessy  Bettes- 
■\yorth,  la  dame  aveugle  et  le  maître  de  musique  entrè- 
rent en  même  temps.  Fanny  se  leva  pour  offrir  un 
siège  à  mistriss  Cheviott,  et  miss  Jessy  Bettesworih, 
qui  avait  observé  une  sorte  d'émotion  sur  les  traits 
de  Fanny  à  leur  entrée ,  profita  de  ce  mouvement 
pour  jeter  un  coup  d'œil  furtif  dans  le  livre  qui  était  sur 
la  table.  A  la  première  page  qu'elle  ouvrit ,  elle  trouva 
un  billet  de  banque  de  cinq  livres  sterling  ;  à  la  page  sui- 
vante ,  elle  en  vit  un  autre ,  et  ainsi  de  suite  à  chaque 
page  ;  elle  eut  le  temps  d'en  compter  vingt-un ,  pendant 
que  Fanny ,  sans  se  douter  de  ce  qui  se  passait  der- 
rière elle ,  cherchait  les  livres  de  musique  des  enfans. 
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—  Philip  Formgsby!  Il  y  a  bien  ce  nom!  s*écria 
Jessy.  C'est  donc  lui  qui  vous  a  donné  ce  livre  ,  Fanny 
Frankland?  C'est  un  magnifique  cadeau  vraiment,  et 
sans  doute  on  avait  de  bonnes  raisons  pour  vous  le 
taire,  ajoula-t-elle  avec  une  expression  de  mépris. 

A  cette  attaque  inattendue,  le  visage  de  Fanny  se 
couvrit  de  rougeur;  elle  hésitait  cependant,  pour  ne 
pas  trahir  M.  Folingsby.  —  11  ne  m'a  point  donné , 
mais  seulement  prê(é  ce  livre,  reprit-elle,  et  j'allais 
ie  lui  renvoyer  à  l'instant. 

—  Oh  !  non,  prêtez-le-moi  d'abord,  dit  Jessy  d'un 
ton  ironique.  M.  Folingsby,  j'en  suis  sûre,  consenti- 
rait à  me  le  prêter  comme  à  vous.  Depuis  quelque 
temps,  je  suis  devenue  passionnée  pour  la  lecture, 
à  l'égal  de  certaines  gens,  conlinua-t-elle,  en  rete- 
nant le  livre  en  l'air. 

—  Certes ,  M.  Folingsby  vous  le  prêterait...  je  n'en 
doute  pas,  dit  Fanny  qui  rougissait  de  plus  en  plus-, 
mais  c'est  à  moi  qu'il  a  été  confié,  et  je  dois  le  rendre 
moi-même  comme  je  l'ai  reçu.  Je  vous  en  prie,  don- 
nez-le-moi ,  Jessy. 

—  Oh  oui!  comme  vous  l'avez  reçu,  c'est  cela! 
Je  ne  doute  pas  que  telle  ne  soit  votre  intention  :  non, 
je  ne  doute  pas  que  telle  ne  soit  votre  intention ,  ré- 
péta Jessy  à  plusieurs  reprises ,  en  secouant  fortement 
le  livre,  des  feuilles  duquel  les  billets  de  banque  s'é- 
chappaient et  venaient  se  répandre  sur  le  parquet. 
Oh!  que  c'est  dommage ,  mistriss  Cheviott ,  que  vous 
ne  puissiez  voir  le  beau  livre  que  nous  avons  trouvé  ! 
Il  est  tout  plein  de  billets  de  banque  !  Mais  voici  mis- 
triss Hungerford  qui  n'est  pas  aveugle,  du  moins  je 
l'espère,  continua-t-eile  en  s'adressant  à  la  maîtresse 
de  la  maison,  qui  ouvrait  la  porte  au  même  moment. 

Mistriss  Hungerford  s'arrêta  frappée  d'étonnement^ 
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Jessy  avait  nn  air  de  malin  triomphe;  le  visage  de 
Fanny,  quoique  couvert  de  rougeur,  avait  toute  la 
tranquillité  de  l'innocence.  Les  enfans  s'étaient  réunis 
autour  d'elle  et  l'aveugle  mistriss  Cheviott  criait  in- 
cessamment: —Mais  qu'y  a-t-il  donc?  qu'y  a-t-ildonc? 
Personne  ne  me  dira-t-il  de  quoi  il  s'agit  ?  Jessy,  de 
quoi  parliez-vous  donc  tout  à  l'heure? 

—  Oh!  d'un  bien  magnifique  livre  ,  madame;  qui 
contient  plus  de  billets  de  banque  que  je  n'en  puis 
compter,  madame;  que  M.  Folingsby  a  prêté,  seule- 
ment prêté,  dit-on,  madame,  h  Fanny  Frankland, 
madame,  laquelle  allait  justement  le  renvoyer,  ma- 
dame, lorsque  je  l'ai  malheureusement  ouvert  tout  à 
l'heure  et  en  ai  fait  tomber  le  contenu  sur  le  parquet, 
madame  ! 

—  Ramassez  ces  billets,  Gustave,  dit  froidement 
mistriss  Hungerford.  D'après  ce  que  je  connais  de 
Fanny  Frankland  ,  je  suis  portée  à  croire  qu'elle  dit 
la  vérité.  Depuis  qu'elle  est  chez  moi ,  je  ne  l'ai  jamais 
surprise  en  mensonge,  même  dans  les  plus  petites 
choses  ;  je  dois  donc  me  fier  entièrement  à  ce  qu'elle 
dit. 

—  Ohî  oui,  maman,  s'écrièrent  les  enfans  tous  à 
la  fois ,  vous  pouvez  vous  fier  à  elle. 

—  Venez  avec  moi ,  Fanny,  reprit  mistriss  Hunger- 
ford ;  il  n'est  pas  nécessaire  que  notre  explication  soit 
publique  ,  quoique  j'aie  la  conviction  qu'elle  sera 
pleinement  satisfaisante. 

Fanny  fut  charmée  d'échapper  au  regard  curieux 
de  miss  Jessy  et  ressentit  une  vive  reconnaissance  de 
la  bonté  et  de  la  confiance  de  sa  maîtresse  ;  mais  lors- 
qu'il lui  fallut  s'expliquer,  elle  se  trouva  dans  le  plus 
cruel  embarras.  Elle  redoutait  d'occasionner  une  rup- 
ture entre  M.  Folingsby  et  sa  tante  :  elle  ne  savait 
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pourtant  comment  se  disculper,  sans  accuser  le  jeune 
séducteur. 

—  Pourquoi  cette  rougeur  et  ces  larmes?  pourquoi 
ce  silence ,  Fanny?dit  enfin  mistriss  Hungerford  après 
avoir  attendu  quelques  minutes.  N'êtes-vous  pas  sûre 
de  trouver  justice  auprès  de  moi ,  justice  et  protec- 
tion contre  la  calomnie  et  l'injure?  J'aime  tendrement 
mon  neveu,  c'est  vrai  ;  mais  je  vous  ai ,  à  vous,  de 
grandes  obligations  pour  la  manière  dont  vous  avez 
dirigé  mes  enfans,  depuis  qu'ils  vous  sont  confiés. 
Dites-moi  donc  franchement,  si  vous  avez  quelque 
raison  de  vous  plaindre  de  M.  Folingsby. 

—  Oh  !  madame ,  répondit  Fanny,  mille  et  mille 
remercîmens  pour  toutes  vos  bontés.  Je  ne  veux  me 
plaindre  de  personne,  et  je  ne  voudrais,  pour  rien 
au  monde,  être  la  cause  d'une  mésintelligence  entre 
vous  et  votre  neveu.  J'aimerais  mieux  quitter  votre 
famille  à  l'instant  même  ;  et  je  vois  bien ,  continua  la 
pauvre  fille  en  sanglotant ,  je  vois  bien  que  c'est  ce 
qui  me  reste  de  mieux  à  faire;  et  c'est  aussi  ce  que  je 
ferai. 

—  Non,  Fanny;  vous  ne  quitterez  point  ma  maison 
avant  de  m'expliquer  ce  qui  s'est  passé  ici  ce  matin. 
Si  vous  en  agissiez  autrement ,  votre  réputation  serait 
à  la  merci  de  miss  Jessy  Bettesworih. 

Dieu  m'en  garde  !  s'écria  Fanny  avec  une  ex- 
pression de  terreur.  Eh  bien!  madame,  je  vous  prie 
d'avoir  la  bonté  de  rendre  ce  livre  et  ces  billets  de 
banque  à  M.  Folingsby,  et  de  lui  donner  en  même 
temps  cette  lettre,  que  je  mettais  sous  enveloppe  avec 
le  livre  au  moment  où  Jessy  Bettesworth  est  entrée; 
elîe  a  trouvé  peu  après  les  billets  de  banque  que  je 
n'avais  pas  vus.  Cette  circonstance  ne  change  en  rien 
ma  réponse  à  M.  Folingsbyj  je  laisserai  donc  ma  lettre 
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telle  que  je  l'avais   écrite  d'abord ,  s'il  vous  plaît , 
madame. 
Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur , 
»  Je  vous  rends  le  livre  que  vous  m'avez  laissé  ce  matin , 
persuadée  que  son  contenu  ne  changerait  en  rien  mon  opinion 
isur  le  sujet  dont  vous  m'avez  parlé  ce  matin.  J'espère  que 
vous  voudrez  bien  ne  me  plus  parler  de  cette  manière,  mon- 
sieur; considérez  que  je  suis  une  pauvre  fdle  sans  protection, 
et  que  si  vous  continuez  comme  vous  avez  déjà  commencé , 
je  me  verrais  forcée  de  quitter  mistriss  Hungerford ,  la  seule 
personne  qui  s'intéresse  à  moi  dans  le  monde.  Où  pourrais-je 
trouver  jamais  une  semblable  protectrice?  Mon  pauvre  vieux 
père  est  à  la  maison  de  charité ,  et  il  y  doit  rester  jusqu'à  ce 
que  ses  enfans  aient  gagné  assez  d'argent  pour  lui  procurer 
les  moyens  de  vivre  dans  l'indépendance.  Ne  croyez  pas , 
Monsieur,  que  je  vous  dise  cela  pour  solliciter  votre  généro- 
sité :  ni  lui ,  ni  moi ,  nous  ne  voudrions  accepter  rien  de 
vous ,  tant  que  vous  persisterez  dans  votre  manière  de  penser 
à  mon  égard.  Je  vous  en  conjure  ,  IMonsieur ,  ayez  quelque 
pitié  de  moi,  et  veuillez  ne  pas  faire  injure  à  ceux  que  vous 
ne  pouvez  servir. 

î)  Je  suis,  Monsieur, 
»  Votre  humble  servante, 

»  Fanny  Frankland. » 

M.  Folingsby  fat  surpris  et  confondu  lorsque  cetto 
lettre  et  le  livre  qui  contenait  les  billets  de  banque 
lui  furent  remis  par  sa  tante.  Mistriss  Hungerford  lui 
dit  comment  le  livre  avait  été  aperçu  par  miss  Jessy 
Bettesworth  ,  et  à  quelles  imputations  Fanny  avait  été 
exposée  à  ce  sujet.  —  Fanny  a  peur  d'être  la  cause 
d'une  mésintelligence  entre  nous,  continua  mistriss 
Hungerford  ;  mais  je  ne  puis  l'empêcher  de  me  donner 
une  explication  qui,  j'en  suis  sûre,  sera  toute  à  son 
honneur. 
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—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  cette  lettre?  Elle  s'est 
donc  décidée  sans  vous  consulter?  C'est  alors  une 
charmante  fille!  s'écria  M.  Folingsby;  et  quoi  que  vous 
puissiez  penser  de  moi ,  je  m'engage  à  vous  montrer 
ce  qu'elle  m'a  écrit ,  afin  que  vous  lui  rendiez  justice 
pleine  et  entière.  Cette  lecture  suffira  pour  vous 
prouver  combien  j'ai  mérité  vos  reproches  ,  et  com- 
bien Fanny  est  digne  de  la  confiance  que  vous  avez 
mise  en  elle. 

En  parlant  ainsi ,  M.  Folingsby  sonna  pour  deman- 
der ses  chevaux:  —  Je  pars  pour  Londres  à  l'instant, 
coniinua-t-il.  Fanny  n'aura  point  à  quitter;  pour  me 
fuir,  la  maison  de  la  seule  personne  qui  s'intéresse  à 
elle.  Quant  aux  billets  de  banque,  gardez-les  ,  chère 
tante.  Son  père  est,  dit-elle ,  dans  une  grande  détresse. 
Maintenant  que  j'ai  changé  de  manïcre  de  "penser  à  son 
égard,  peut-être  ne  dédaignera-t-elle  pas  mon  assis- 
lance.  Remettez-lui  cette  somme  quand  vous  le  juge- 
rez convenable.  Certes ,  je  ne  puis  faire  un  meilleur 
usage  de  cette  centaine  de  guinées ,  et  je  voudrais 
bien  n'en  avoir  jamais  fait  de  pire. 

M.  Folingsby  partit  aussitôt  pour  Londres ,  et  sa 
tante  lui  pardonna  sa  faute ,  qu'il  avait  atténuée  par 
sa  candeur  et  sa  générosité. 

Cependant  miss  Jessy  attendait  avec  impatience  le 
résultat  de  l'explication  de  Fanny  avec  sa  maîtresse. 
Quels  furent  sa  surprise  et  son  désappointement,  lors- 
que mistriss  Hungerford  revint  témoigner  de  ant  la 
compagnie  de  son  estime  et  de  son  amitié  pour  Fanny 
dans  les  termes  les  plus  expressifs!— 0 maman,  s'écria 
le  petit  Gustave,  en  battant  des  mains  ;  je  suis  bien 
content  que  vous  pensiez  du  bien  d'elle  :  car  nous  pen- 
sons tous  de  même,  et  je  serai;^  bien  chagrin  s'il  lui 
fallait  s'en  aller  d'ici,  et  surtout  tombée  en  disgrâce. 
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—  Ce  malheur  n'est  point  à  craindre ,  mon  cher 
Gustave ,  dit  mislriss  Hungerford.  Elle  ne  quiiiera 
point  ma  maison ,  tant  qu'elle  aura  le  désir  d'y  rester. 
Je  n'accorde  ni  ne  retire  ma  protection  sans  de  bonnes 
raisons  pour  cela. 

Miss  Jessy  Bettesworth  se  pinça  les  lèvres.  Son 
visage  naturellement  beau  prit  une  expression  de  lai- 
deur extrême  :  l'envie  et  la  méchanceté  avaient  horri- 
blement contracté  ses  traits ,  et  lorsqu'elle  partit  en 
compagnie  de  mistriss  Cheviott,  sa  contenance  humiliée 
formait  le  plus  frappant  contraste  avec  l'air  de  triom- 
phe qu'elle  avait  en  entrant. 


CHAPITRE  V. 

Les  Contrebandiers. 

Après  le  départ  de  Jessy  et  de  mistriss  Cheviott ,  un 
des  enfans  s'écria  :  —  Je  n'aime  pas  cette  miss  Bettes- 
worth ;  car  elle  m'a  demandé  si  je  ne  voudrais  pas  que 
Fanny  s'en  allât  parce  qu'elle  m'avait  refusé  une  pêche 
qui  n'était  pas  mûre.  Je  voudrais  au  contraire  que 
Fanny  restât  toujours  avec  nous. 

Il  y  avait  alors  dans  la  chambre  une  personne  qui 
semblait  partager  ce  désir  avec  ardeur  :  c'était  M.  Rey- 
nolds ,  le  maître  de  dessin.  Depuis  quelque  temps  ses 
pensées  s'occupaient  beaucoup  de  Fanny.  Il  avait  été 
frappé  d'abord  de  sa  grande  beauté;  mais  il  s'était 
aperçu  ensuite  que  M.  Folingsby  en  était  passionné- 
ment amoureux,  et  il  avait  soigneusement  épié  la 
conduite  de  la  jeune  fille  depuis  cette  découverte,  dé- 
terminé à  ne  se  déclarer  que  lorsqu'il  aurait  éclairci 
ce  point  délicat,  La  conduite  sage  et  réservée  de  Fanny 
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venait  de  fixer  ses  affections ,  et  il  était  impatient  de 
déclarer  son  amour.  C'était  un  homme  probe  et  d'un 
excellent  caractère  :  son  activité  et  ses  talens  suffi- 
saient pour  assurer  l'indépendance  d'une  femme  et 
d'une  famille  à  venir. 

Mistriss  Hungerford,  quoique  fière,  n'était  point 
égoïste  :  elle  se  réjouit  de  voir  M.  Reynolds  recher- 
cher la  main  de  Fanny,  quoiqu'elle  regrettât  de  per- 
dre une  jeune  fille  si  utile  à  ses  enfans.  Il  y  avait  bien- 
tôt deux  ans  que  Fanny  était  chez  elle,  et  sa  maîtresse 
lui  était  réellement  attachée.  A  peu  près  vers  cette 
époque ,  un  parent  éloigné  légua  en  mourant  dix  gui- 
nées  à  chacun  de  ses  enfans.  Quoiqu'il  désirât  vive- 
ment de  posséder  une  montre  à  lui,  Gustave  fut  le 
premier  à  proposer  d'abandonner  son  legs  à  Fanny. 
Ses  frères  et  sœurs  applaudirent  à  son  idée,  et  mistriss 
Hungerford  ajouta  cinquante  guinées  aux  leurs. —  J'a- 
vais économisé  cet  argent,  dit-elle,  pour  faire  l'ac- 
quisition d'une  glace,  mais  il  sera  mieux  employé 
encore  en  récompensant  une  personne  qui  a  été  si  utile 
à  mes  enfans. 

Fanny  était  alors  à  la  tête  de  deux  cents  guinées, 
en  comptant  les  cent  livres  sterling  donnés  par  M.  Fo- 
lingsby.  Sa  joie  et  sa  gratitude  étaient  extrêmes ,  car 
avec  cet  argent  elle  pouvait  aider  son  père  à  quitter  la 
maison  de  refuge  :  c'était  le  désir  le  plus  ardent  de 
son  cœur,  et  ce  désir  était  vivement  partagé  par  le 
bon  M.  Reynolds  :  —  Maintenant ,  lui  dit-elle,  avec  un 
charmant  sourire,  je  suis  sûre  que  vous  m'aimez. 

—  Allons  trouver  votre  père  tout  de  suite ,  dit 
M.  Reynolds.  Permettez-moi  d'être  là  quand  vous  lui 
remettrez  cet  argent. 

—  Vous  y  serez ,  reprit  Fanny  ;  mais  il  faut  que  je 
consulte  auparavant  ma  sœur  Patty  et  mes  frères  :  car 
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nous  devons  y  aller  tous  ensemble  ;  c'est  notre  con- 
vention. Le  premier  jour  du  mois  prochain  est  la  fête 
de  mon  père  ;  et  ce  jour-là  nous  devons  nous  rendre 
tous  ensemble  à  la  maison  de  charité.  Ah  !  quel  jour 
de  bonheur  pour  nous  tous  ! 

Mais ,  durant  tout  ce  temps ,  qu'était  devenu  James? 
Où  en  était-il  avec  son  patron,  M.  Cleghorn,  le  mercier  ? 

Durant  les  huit  premiers  mois  de  son  séjour  dans 
sa  boutique,  James  n'avait  pas  donné  à  son  maître 
le  plus  léger  motif  de  plainte.  Il  avait  au  contraire 
considéré  les  intérêts  de  M.  Cleghorn  comme  les  siens 
propres,  et  s'était  ainsi  attiré  toute  sa  confiance.  Ce 
n'était  pas  chose  facile,  toutefois,  avec  un  homme  du 
caractère  de  M.  Cleghorn,  car  il  détestait  la  flatterie 
et  ne  pouvait  supporter  la  contradiction.  James  fut 
sur  le  point  de  perdre  sa  faveur  pour  toujours  dans  la 
circonstance  suivante. 

Un  soir,  il  était  déjà  nuit,  et  James  fermait  la  bou- 
tique, lorsqu'un  homme  d'un  aspect  étrange,  d'une 
corpulence  prodigieuse,  et  vêtu  d'un  habit  aux  larges 
poches,  entra  brusquement.  11  se  plaça  les  coudes  sur 
le  comptoir,  en  face  de  James ,  et  le  regarda  fixement 
sans  rien  dire.  Le  jeune  commis  ramassa  quelques  pié- 
tés de  monnaie  égarées  près  de  lui  et  les  plaça  dans 
le  tiroir.  L'étranger  sourit ,  comme  pour  lui  montrer 
que  son  intention  n'avait  pas  échappé  à  son  regard 
pénétrant.  Il  y  avait  dans  toute  sa  personne  une  ex- 
pression de  ruse  mêlée  d'originalité.  L'originalité 
semblait  affectée,  mais  la  ruse  toute  naturelle. 

—  Que  désirez- vous  ,  monsieur?  lui  dit  James. 

—  Un  verre  d'eau-de-vie,  et  ton  maître. 

— Mon  maître  n'est  point  chez  lui,  monsieur,  et  nous 
n*avons  point  d'eau-de-vie.Yous  trouverez  de  l'eau-de- 
vie,  je  pense,  à  la  taverne  qui  est  au  coin  de  la  rue. 
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—  J'imagine  que  je  sais  où  trouver  de  Teau-de-vie 
nn  peu  mieux  que  loi ,  mon  garçon  ;  et  de  Teau-de- 
Tie  comme  lu  n'en  as  jamais  goûté,  ou  le  diable 
m'emporte!  répliqua  l'étranger.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
ton  eau-de-yie.  J'ai  youIu  voir  seulement  à  qui  j*avais 
affaire.  Tu  ne  sais  donc  pas  qui  je  suis? 

—  Non,  monsieur;  pas  le  moins  du  monde. 

—  Quoi!  tu  n'as  jamais  entendu  parler  de  l'amiral 
Tipsey?  d'où  diable  sors-tu  donc?  L'amiral  ïipsey, 
dont  îa  noble  panse  a  plus  de  valeur  que  la  caisse  de 
ton  patron,  s'écria-t-il ,  en  frappant  sur  la  rotondité 
dont  il  faisait  le  panégyrique.  Fais-moi  entrer  dans 
l'arrièic-boutique ,  voyons  1  j'y  veux  attendre  ton 
maître. 

—  Vous  ne  pouvez  y  entrer,  monsieur  :  il  y  a  quel- 
qu'un ,  la  fille  de  M.  Cleghorn ,  qui  est  à  prendre  le 
thé;  vous  la  dérangeriez,  monsieur,  reprit  James,  en 
lui  barrant  la  porte.  11  croyait  que  l'étranger  était  ivre 
ou  feignait  d'être  ivre,  et  il  s'efforçait,  de  tout  son 
pouvoir,  de  l'empêcher  d'entrer  au  salon. 

Au  milieu  de  cette  lutte  bizarre ,  M.  Cleghorn  ar- 
riva.—  Hé!  mon  Dieu,  qu'est  ceci?  Est-ce  vous,  ami- 
ral? dit  M.  Cleghorn,  d'un  ton  de  familiarité  qui  frappa 
James  de  surprise.  Eh  quoi  !  James ,  vous  ne  connais- 
sez pas  l'amiral? 

L'amiral  Tipsey  était  un  contrebandier  :  il  avait 
deux  ou  trois  bâtimens  sous  ses  ordres ,  employés  à 
la  contrebande ,  et  il  s'en  était  fait  l'amiral  de  sa  pleine 
autorité,  dignité  que  personne  n'eût  osé  lui  disputer, 
lorsqu'il  avait  son  bâton  de  chêne  dans  la  main.  Quant 
à  son  nom  de  Tipsey  ',  personne  ne  le  lui  contestait 
davantage;  car  il  était  bien  connu  pour  n'être  jamais 

i  Tipsey  signifie  gris,  entre  deux  vins. 
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parfaitement  sobre  un  seul  jour  de  l'année;  A  l'ex- 
irême  surprise  de  James ,  lorsqu'il  eut  pris  une  tasse  de 
thé,  l'amiral  déboutonna  son  habit  du  haut  jusqu'en  bas 
et  se  mit  à  se  débarrasser  de  sa  fausse  corpulence.il 
portait  roulées  autour  de  lui  d'innombrables  dentelles . 
des  malines,  des  valenciennes,  des  blondes  et  dcj 
pièces  de  batiste  interminables.  Lorsqu'il  fut  débar- 
rassé de  ces  bandelettes  précieuses,  il  était  difficile 
de  croire  que  cette  maigre  et  chétive  personne  fût 
bien  le  puissant  et  volumineux  amiral  de  tout  à  l'heure. 

Il  fit  venir  alors  de  la  paille  fraîche  et  se  mit  à 
s'étoffer  de  nouveau  et  à  se  donner  ce  qu'il  appe- 
lait un  embonpoint  raisonnable.  —  Ne  t'ai-je  pas  dit, 
jeune  homme ,  que  j'avais  une  panse  aussi  riche  que 
la  caisse  de  ton  maîire?  Les  dentelles  que  voilà,  pour 
ne  rien  dire  de  la  batiste,  valent  deux  fois  le  prix 
que  vous  m'en  donnerez ,  maître  Cleghorn.  Bonne 
nuit!  Je  reviendrai  demain  pour  régler  nos  comptes. 
Mais  recommandez  bien  à  ce  garçon  de  ne  plus  fermer 
la  porte  de  votre  salon  au  nez  de  l'amiral ,  comme  il 
a  fait  ce  soir.  Tiens ,  mon  garçon  ,  prends  cette  cra- 
vate pour  toi,  et  sans  rancune,  conlinua-t-il ,  en  jetant 
à  James  une  pièce  de  superbe  batiste.  Il  faut  que  je 
l'enrôle  au  service  de  l'amiral. 

James  le  suivit  jusqu'à  la  porte  et  lui  rendit  la  ba- 
tiste, malgré  ses  instances  pour  qu'il  la  portât  ou  la 
vendît  à  son  profit  en  souvenir  de  l'amiral. 

—  Ainsi ,  James,  dit  M.  Cleghorn ,  lorsque  le  con- 
trebandier fut  parti,  l'amiral  ne  vous  plaît  point,  je 
le  vois? 

—  Je  ne  sais  rien  de  lui ,  monsieur,  si  ce  n'est  que 
c'est  un  contrebandier,  et,  pour  cette  raison  seule,  je 
ne  veux  avoir  aucune  relation  avec  lui. 

—  J'en  suis  fâché,  monsieur,  reprit  le  mercier  d'un 
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air  à  la  fois  contrarié  et  un  peu  honteux.  Ma  conscience 
est  aussi  nette  que  celle  de  tout  autre ,  et  cependant 
j'imagine  que  j'aurai  encore  quelque  relation  avec  cet 
homme,  quoiqu'il  soit  contrebandier;  si  je  ne  me 
trompe ,  je  gagnerai  même  beaucoup  d'argent  avec 
lui.  Je  n'ai  pas  fait  d'affaires  avec  les  contrebandiers 
jusqu'ici;  mais  je  connais  à  Monmouth  des  marchands 
qui  ont  acquis  de  grandes  fortunes  par  ce  moyen. 
Voyez  notre  voisin,  M.  Raikes  ,  comme  il  est  devenu 
riche. Eh!  pourquoi  serais-je  ou  pourquoi  seriez-vous 
plus  scrupuleux  que  les  autres,  s'il  vous  plaît?  Beau- 
coup de  personnages  du  pays,  oui,  des  personnes  dis- 
tinguées, monsieur,  sont  en  relation  avec  eux;  et 
pourquoi  un  pauvre  boutiquier  comme  moi  serait-il 
plus  consciencieux  que  ces  personnes  de  haut  rang? 
Parlez,  monsieur,  je  veui:  savoir  votre  opinion. 

Avec  tout  le  respect  qu'il  devait  à  son  maître ,  Ja- 
mes répéta  que  quant  à  lui  il  ne  voudrait  avoir  rien 
à  démêler  avec  l'amiral  Tipsey  ou  tout  autre  contre- 
bandier. Il  fit  observer  que  ceux  qui  se  livrent  à  des 
trafics  illicites,  et  qui  ont  l'habitude  journalière  de 
fraude^  les  lois  ou  de  faire  de  faux  sermens ,  ne  sau- 
raient être  des  associés  fidèles  et  sûrs.  En  supposant 
même  la  moraine  hors  de  question,  il  fit  remarquer 
que  le  commerce  de  contrebande  était  une  sorte  de 
jeu  dans  lequel  on  gagnait  beaucoup  d'argent  une 
année,  pour  se  ruiner  d'un  seul  coup  l'année  suivante. 

—  Sur  ma  parole,  dit  M.  Cleghorn  d'un  ton  iro- 
nique ,  c'est  parler  bien  sagement  pour  un  si  jeune 
homme!  Dites-moi,  James,  de  qui  avez-vous  appris 
cette  profonde  sagesse  ? 

—  De  mon  père ,  monsieur  ;  de  celui  qui  m'a  appris 
tout  ce  que  je  sais  ,  tout  ce  que  je  sais  de  bon,  veux-je 
dire.  J'avais  un  oncle,  monsieur,  qui  fut  ruiné  par 
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son  trafic  avec  les  contrebandiers  ,  et  qui  aurait  fini 
ses  jours  en  prison ,  sans  l'assistance  de  mon  père. 
J'étais  bien  jeune  alors ,  mais  je  me  rappellerai  toujours 
ce  que  mon  père  me  dit ,  lorsque  mon  oncle  fut  arrêté 
au  milieu  de  sa  femme  et  de  ses  enfans  tout  en  lar- 
mes :  —  Que  ce  soit  une  leçon  pour  toi ,  mon  bon 
James  ;  tu  seras  aussi  dans  le  commerce ,  un  jour  ; 
n'oublie  jamais  que  la  probité  est  la  meilleure  finesse 
du  négociant.  L'honnête  commerçant  finit  toujours  par 
faire  bien  ses  affaires. 

—  C'est  bon  ,  c'est  bon  !  brisons  là-dessus ,  inter- 
rompit M.  Cleghorn.  Bien  le  bonsoir  ;  vous  pouvez 
débiter  le  reste  de  votre  sermon  contre  les  contreban- 
diers à  ma  fille ,  qui  semble  prendre  plus  de  plaisir 
que  moi  à  vous  écouter. 

Le  lendemain ,  lorsque  M.  Cleghorn  entra  dans  la 
boutique ,  il  ne  parla  point  à  James ,  à  moins  que  ce 
ne  fût  pour  le  gronder  à  tout  propos.  Le  jeune  commis 
souffrit  tout  avec  patience;  il  avait  la  conviction  qu'il 
n'avait  pas  tort  et  l'espoir  que  la  mauvaise  humeur  du 
patron  s'exhalerait  avec  le  temps. 

—  C'est  bien,  les  paquets  sont  envoyés  et  les  factu- 
res faites,  comme  je  vous  l'avais  ordonné,  dit  M.  Cleg- 
horn; il  n'y  a  rien  à  vous  dire  sur  ce  point,  vous 
êtes  parfaitement  en  règle.  Mais  pourquoi  ne  me  par- 
liez-vous  pas  franchement  hier  en  me  jetant  au  visage 
la  maxime  de  votre  père,  que  la  probité  est  la  meil- 
leure finesse  en  affaires  ?  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas 
dit  loyalement  quelle  était  votre  intention  cachée  en 
me  donnant  cet  avis  sur  l'amiral  Tipsey  et  les  contre- 
bandiers? 

—  Je  n'ai  point  d'intention  cachée,  monsieur,  dit 
James,  avec  une  expression  de  sincérité  si  naturelle, 
que  M.  Cleghorn  no  put  s'empêcher  de  le  croire  ;  et 


268  CONTES   POPULAIRES. 

je  ne  sais  même  pas  ce  que  vous  voulez  dire  par  mon 
intention  cachée.  Si  je  ne  consultais  que  mes  intérêts  et 
non  les  vôtres ,  j'userais  au  contraire  de  toute  mon  in- 
fluence sur  vous  en  faveur  des  contrebandiers ,  car 
voici  une  lettre  que  j'ai  reçue  ce  matin ,  dans  laquelle 
on  compte  sur  mon  appui;  elle  contenait  un  billet  de 
banque  de  dix  livres  sterling,  que  j'ai  renvoyé  tout 
de  suite. 

M.  Cleghorn  fut  charmé  de  la  franchise  et  de  la  sim- 
plicité de  son  commis ,  puis  mettant  de  côté  la  froideur 
de  ses  manières  :  —  James ,  je  vous  demande  pardon, 
lui  dit-il  ;  je  vois  que  je  m'étais  mépris  sur  votre  compte. 
Je  suis  convaincu  que  vous  étiez  de  bonne  foi  dans 
l'avis  que  vous  m'avez  donné  hier  au  soir.  C'est  la  rou- 
geur subite  de  ma  fille  qui  m'a  donné  si  complètement 
le  change.  Je  croyais  être  certain  que  vous  songiez 
plus  à  ma  fille  qu'à  moi  en  me  parlant  comme  vous 
l'avez  fait;  mais  s'il  en  eût  été  ainsi,  je  suis  sûr  que 
vous  me  l'auriez  dit  franchement. 

James  était  à  cent  lieues  de  comprendre  comment 
l'avis  qu'il  avait  donné  sur  l'amiral  ïipsey  et  les  con- 
trebandiers pouvait  avoir  quelque  rapport  avec  miss 
Cleghorn.  Il  attendit  donc  en  silence  une  explication 
plus  claire. 

— Vous  ne  savez  pas  sans  doute,  continua  M.  Cleg- 
horn, que  l'amiral  Tipsey  doit  laisser  à  son  neveu, 
le  jeune  Raikes,  une  fortune  bien  supérieure  à  celle 
que  ma  fille  peut  attendre  de  moi  ?  C'est  sa  fantaisie 
d'aller  par  les  rues  vêtu  d'une  manière  étrange ,  comme 
"VOUS  l'avez  vu  hier  soir,  et  c'est  pour  son  plaisir 
qu'il  continue  de  faire  le  commerce  de  contrebande 
où  il  a  déjà  gagné  des  sommes  énormes  ;  mais  c'est 
en  réalité  un  vieux  richard,  et  il  m'a  proposé  de  ma- 
rier ma  fille  à  son  neveu.  Vous  commencez  à  com- 
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prendre,  je  le  vois.  Le  jeune  homme  est  un  garçon  vif 
et  de  bonne  mine;  il  doit  venir  ici  ce  soir.  N'inspirez 
point  à  ma  fille  de  prévention  contre  lui.  Pas  un  moi 
de  plus  devant  elle  contre  les  contrebandiers,  je  vous 
prie. 

— Vous  serez  obéi,  monsieur,  dit  James  d'une  voix 
allérée  et  la  pâleur  sur  le  visage ,  circonstances  qui 
n'échappèrent  point  à  l'œil  observateur  de  M.  Cleghorn. 

Le  jeune  Raikcs  et  son  oncle  vinrent  en  effet  le  soir 
môme.  Après  leur  départ ,  miss  Cleghorn  exprima  une 
aversion  décidée  pour  l'oncle  et  pour  le  neveu.  Son 
père  entra  dans  le  plus  grand  courroux  ;  au  milieu  do 
son  emportement,  il  accusa  sa  fille  d'aimer  James 
Frankland ,  et  déclara  que  c'était  un  caractère  faux 
et  perfide ,  un  franc  vaurien ,  qu'il  chasserait  sous 
trois  jours  si  sa  fille  ne  consentait  pas,  dans  ce  délai, 
à  épouser  l'homme  qu'il  lui  avait  choisi.  Ce  fut  en 
vain  que  la  jeune  fille  s'efforça  de  calmer  la  fureur  de 
son  père,  et  de  disculper  le  pauvre  James,  en  protes- 
tant que  jamais  il  n'avait  cherché  directement  ni  indi- 
rectement à  gagner  son  affection,  et  qu'il  ne  lui  avait 
jamais  dit  un  seul  mot  pour  la  prévenir  contre  l'homme 
choisi  par  son  père.  M.  Cleghorn  appliqua  dans  cette 
occasion  ses  idées  de  subordination  à  sa  fille  comme 
à  son  commis.  Il  les  considérait  tous  les  deux  comme 
des  ingrats  et  des  présomptueux,  et  se  disait  à  lui- 
même  en  parcourant  la  chambre  de  long  en  large  avec 
la  plus  vive  agitation  :  —  Mon  commis  me  sermonner  ! 
A-t-on  jamais  vu  chose  semblable  ?  Ah  I  je  voyais  bien 
où  il  en  voulait  venir!  Mais  cela  ne  sera  pas,  cela  ne 
sera  pas!  Ma  fille  fera  ce  que  je  veux  ou  je  saurai 
pourquoi,  je  le  jure...  Quoi,  j'aurai  usé  ma  vie  tout 
entière  à  lui  acquérir  une  dot,  et  maintenant  elle  n'é- 
pousera pas  qui  je  veux  !...  Elle  obéira  quand  ce  drôle 
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sera  hors  d'ici,  et  ce  sera  dans  trois  jours  si  elle  ne 
revient  pas  à  d'autres  sentimens!...  J'ai  du  bonheur  en 
commis  depuis  quelque  temps!  Le  dernier  me  volait 
mon  argent ,  et  celui-ci  veut  me  voler  ma  fille  !  Mais  un 
instant,  nous  y  mettrons  bon  ordre!...  Un  garçon  de 
boutique ,  bonté  divine ,  lever  les  yeux  sur  la  fille  de 
son  maître ,  sans  son  consentement  !  Quelle  insolence  ! 
Dans  quel  temps  vivons-nous ,  bon  Dieu  !  Mais  ça  ne 
s'est  jamais  vu  de  mon  temps  !  Je  n'ai  jamais  levé  les 
yeux  sur  la  fille  de  mon  maître,  moi!...  Mais  avez- 
vous  vu  la  ruse  infernale  de  ce  drôle ,  et  comme  il  me 
jouait  sous  main  avec  impudence!...  Je  lui  aurais  tout 
pardonné ,  mais  non ,  c'est  trop  fort.  Je  le  chasse  sans 
pitié  dans  trois  jours  aussi  sur  que  lui  et  moi  nous 
sommes  vivans ,  si  cette  belle  demoiselle  ne  cède  pas 
avant  ce  temps. 

L'emportement  furieux  de  M.  Cleghorn  le  rendait 
sourd  à  toutes  les  protestations  de  James  qui  jurait 
n'avoir  jamais  aspiré  à  l'honneur  d'épouser  sa  fille  : 
—  Eh!  pouvez-vous  nier  que  vous  l'aimez?  pouvez- 
Tous  nier  que  vous  étiez  tout  pâle  hier,  lorsque  vous 
m'avez  dit  que  je  serais  obéi? 

James  ne  pouvait  repousser  aucune  de  ces  deux  ac- 
cusations ,  mais  il  persista  dans  ses  protestations  de 
loyauté  ;  il  déclara  d'un  ton  ferme  qu'il  n'avait  jamais 
cherché  à  se  faire  aimer  de  miss  Cleghorn,  et  qu'il 
était  sur  au  contraire  qu'elle  n'avait  jamais  pu  soup- 
çonner son  attachement  pour  elle.  —  Il  vous  sera  fa- 
cile de  me  le  prouver,  monsieur,  reprit  l'irritable 
mercier,  en  persuadant  à  ma  fille  de  m'obéir.  Obtenez 
d'elle  qu'elle  épouse  M.  Raikes ,  et  tout  est  oublié. 

—  Vous  me  demandez  ce  que  je  ne  puis  faire  ,  mon- 
sieur, répliqua  James.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'intervenir 
auprès  de  miss  Cleghorn,  et  je  ne  le  ferai  pas.  Je  serais 
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trop  sûr  de  me  trahir  moi-même ,  si  j'essayais  de  lui 
dire  un  mot  en  faveur  d'un  autre.  C'est  une  lâche  que 
je  ne  saurais  entreprendre,  eussé-je  même  la  plus  haute 
opinion  de  M.  Raikes  ;  or  je  ne  sais  rien  concernant  ce 
monsieur,  et  j'aurais  tort  de  parler  en  sa  faveur,  uni- 
quement pour  vous  complaire.  Je  suis  fâché,  mon- 
sieur, que  vous  n'ayez  pas  en  moi  la  confiance  que  je 
croyais  mériter;  je  le  regrette  vivement,  mais  le  temps 
viendra  où  vous  me  rendrez  pleine  justice.  Mainte- 
nant le  plus  tôt  que  je  vous  quitterai  sera  le  mieux  pour 
vous,  j'imagine;  et  loin  de  vouloir  rester  chez  vous 
trois  jours  encore,  je  ne  désire  pas  y  demeurer  trois 
minutes  contre  votre  volonté. 

M.  Gleghorn  se  sentit  à  la  fin  touché  des  sentimens 
honnêtes  et  fiers  à  la  fois  que  James  exprimait  avec 
tant  de  force.  — Faites  ce  que  je  demande ,  monsieur, 
reprit-il,  ni  plus,  ni  moins.  Restez  ici  trois  jours; 
peut-être  avant  ce  temps ,  cette  petite  effrontée  se 
rendra-t-elle  à  la  raison.  Si  elle  ignore  que  vous  l'ai- 
mez, vous  n'êtes  pas  tant  à  blâmer. 

Les  trois  jours  écoulés ,  il  fallut  que  James  prît 
congé  de  son  patron.  La  jeune  demoiselle  persista 
dans  son  refus  d'épouser  M.  Raikes ,  et  ne  put  s'em- 
pêcher d'exprimer  de  vifs  regrets  en  voyant  l'injus- 
tice que  subissait  James  à  cause  d'elle.  Elle  offrit  de 
quitter  la  maison  et  d'aller  passer  quelques  mois  avec 
une  tante  qui  demeurait  dans  le  nord  de  l'Angleterre. 
Elle  ne  niait  point  que  James  ne  lui  parût  le  jeune 
homme  le  pliis  agréable  qu'elle  eût  vu,  mais  elle  ajou- 
tait qu'elle  n'avait  jamais  pu  songer  à  lui  comme  son 
mari ,  parce  qu'il  ne  lui  avait  jamais  donné  le  moindre 
motif  de  croire  qu'il  avait  de  l'attachement  pour  elle, 

M.  Cleghorn  était  ému ,  mais  décidé  à  voir  James 
quitter  sa  maison.  Le  jeune  homme  vint  dans  sa 
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chambre  pour  prendre  congé  de  lui  :  —  Ainsi  vous 
vous  en  allez  réellement?  lui  dit  M.  Cleghorn...  vous 
avez  attaché  ce  porte-manteau  comme  un  étourdi;  je 
vais  le  faire  mieux  que  vous  ,  ne  bougez  pas...  Vous 
allez  donc  nous  quitter  tout-à-fait  ?  Se  quitter  c'est 
une  diose  triste  î  mais  c'est  une  chose  que  votre  rai- 
son et  votre  honneur  vous  disent  de...  c'est  une 
chose...  M.  Cleghorn  prenait  une  prise  de  tabac  à 
chaque  pause ,  mais  il  ne  pouvait  achever  le  mot  fa- 
tal. —  C'est  une  chose...  dit-il  enfin  ,  en  faisant  un  ef- 
fort, c'est  une  chose  nécessaire,  et  d'abondantes  lar- 
mes jaillirent  de  ses  yeux.  —  Mais  c'est  par  trop 
ridicule!  reprit-il.  Dans  mon  temps,  je  veux  dire 
dans  mon  jeune  temps  ,  un  marchand  quittait  son 
commis  comme  une  paire  de  gants.  Je  suis  sûr  que 
mon  maître  aurait  plutôt  songé  à  faire  banqueroute 
qu'à  essuyer  une  larme  de  ses  yeux ,  lorsque  je  le 
quittai ,  et  cependant  j'étais  un  commis  aussi  bon  qu'un 
autre  dans  mon  temps.  Je  ne  vous  valais  pas  cepen- 
dant ,  c'est  certain...  Mais  à  quoi  diable  allons-nous 
penser?  Lorsqu'une  chose  est  nécessaire,  il  faut  la 
faire  le  plus  tôt  possible.  Donnez-moi  la  main,  James, 
avant  de  partir. 

M.  Cleghorn  glissa  dans  la  main  du  jeune  homme, 
dont  le  visage  était  baigné  de  larmes,  un  billet  de 
banque  de  50  livres  sterling  avec  une  lettre  de  re- 
commandation pour  un  marchand  de  Liverpool ,  et 
James  quitta  la  maison  sans  prendre  congé  de  miss  Cleg- 
horn, qui  ne  l'en  aima  pas  moins  ,  malgré  ce  manque 
de  galanterie.  Son  maître  avait  pris  soin  de  le  recom- 
mander à  une  excellente  maison  de  Liverpool,  où  ses 
appointemens  devaient  être  doubles  de  ceux  qu'il  avait 
reçus  jusqu'alors-  mais  James  n'en  était  pas  moins 
bien  triste  de  quitter  Monmouth  où  demeuraient  son 
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frère,  ses  sœurs  et  son  père...  pour  ne  rien  dire  de 
miss  Cleghorn. 

Dans  la  soirée ,  James  se  rendait  à  l'auberge  où 
descendait  la  voilure  publique  de  Liverpool  et  où 
il  allait  passer  la  nuit ,  lorsqu'on  suivant  une  petite 
rue  qui  menait  à  la  rivière  de  Wye,  il  entendit  un 
bruit  violent  d'hommes  qui  se  querellaient.  A  la  clarté 
de  la  lune,  il  distingua  plusieurs  hommes  qui  se  bat- 
taient avec  furie  dans  un  bateau  près  de  la  rive,  II 
demanda  ce  que  c'était  à  une  personne  qui  sortait  de 
Thùtel  et  qui  semblait  s'intéresser  peu  à  la  querelle: 
—  Ce  sont  des  contrebandiers  qui  se  disputent  pour  le 
partage  de  leur  butin  ,  répondit  le  passant,  en  s'em- 
pressant  de  quitter  le  champ  de  bataille.  James  hâtait 
lo  pas  de  son  côté  lorsqu'il  entendit  les  cris  de  :  — 
Au  meurtre  !  à  Tassassin!  au  secours!  au  secours! 
et  tout  redevint  silencieux. 

Quelques  secondes  après,  il  crut  entendre  des  gé- 
missemens.  Il  ne  put  s'empêcher  de  se  diriger  vers  le 
lieu  d'où  partaient  ces  plaintes ,  dans  l'espoir  d'être 
utile  à  quelque  malheureux.  Quand  il  arriva,  les  gé- 
missemens  avaient  cessé,  et  il  ne  vit  que  les  hommes 
du  bateau  qui  ramaient  avec  force  en  descendant  la 
rivière.  Il  n'entendit  durant  quelques  minutes  que  le 
bruit  de  leurs  rames  5  puis  un  homme  du  bateau  se 
leva  avec  un  horrible  blasphème  :  — Le  voilà  !  le  voilà  ! 
il  vit  encore  !  comment  !  nous  ne  lui  avons  pas  fait  son 
affaire  !  damnation  !  il  fera  la  nôtre,  lui  !  Les  mariniers 
forcèrent  de  rames,  et  James  entendit  encore  les  gé- 
missemens  ,  quoiqu'ils  fussent  alors  bien  plus  faibles 
qu'auparavant.  Il  fit  des  recherches  et  trouva  enfin 
rhomme  blessé,  qui,  après  avoir  été  jeté  hors  du  bateau, 
était  parvenu  à  gagner  à  la  nage  la  rive  sur  laquelle  il 
était  tombé  aussitôt  accablé  de  douleur  et  de  fatigue. 
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Lorsqu'il  revint  à  lui ,  il  supplia  James  de  le  transporter 
au  plus  prochain  cabaret  et  d'envoyer  chercher  un 
chirurgien  pour  panser  ses  blessures.  James  s'empressa 
de  lui  rendre  ce  service;  mais  le  chirurgien,  après 
avoir  examiné  la  blessure ,  déclara  que  le  pauvre 
diable  n'avait  pas  plus  de  vingt-quatre  heures  à  vivre. 

Dès  qu'il  lui  fut  possible  de  parler,  cet  homme  dé- 
clara qu'il  était  à  boire  avec  une  troupe  de  contreban- 
diers comme  lui,  qui  venaient  d'introduire  de  l'eau- 
de-vie  dans  la  ville,  lorsqu'une  violente  querelle 
s'était  élevée  au  sujet  d'un  baril  de  cette  liqueur  de 
contrebande;  il  ajouta  qu'il  reconnaîtrait  facilement 
l'homme  qui  lui  avait  porté  le  coup  mortel. 

Les  contrebandiers  furent  immédiatement  poursui- 
vis et  arrêtés.  Lorsqu'ils  furent  amenés  dans  la  cham- 
bre du  blessé,  James  reconnut  parmi  eux  trois  per- 
sonnes qu'il  s'attendait  peu  à  y  voir  :  Isaac-le-Pares- 
seux  ,  Will-l'Étourdi  et  Bob-le-Querelleur.  Le  mori- 
bond reconnut  parfaitement  ces  trois  personnages. 
C'était  Bob  qui  avait  porté  le  coup  fatal ,  mais  Will 
avait  commencé  l'attaque ,  et  Isaac  avait  jeté  le  blessé 
dans  l'eau.  Ils  étaient  ainsi  impliqués  tous  les  trois 
dans  cette  accusation  de  meurtre.  Au  lieu  de  témoigner 
quelques  regrets  de  leur  crime,  ils  se  prirent  à  se  dis- 
puter sur  le  point  de  savoir  lequel  était  le  plus  cou- 
pable :  ils  en  appelèrent  à  James ,  et  comme  il  devait 
figurer  en  qualité  de  témoin  à  charge  dans  leur  pro- 
cès, chacun  d'eux  s'efforça  de  le  prévenir  en  sa  fa- 
veur. Isaac  le  prit  à  part  et  lui  dit  :  —  Vous  n'avez 
pas  déraison  d'épargner  mes  frères,  car  apprenez 
que  votre  famille  n'a  jamais  eu  de  plus  grands  ennemis 
qu'eux.  Ce  sont  eux  qui  ont  mis  le  feu  à  la  meule  de 
foin  de  votre  père.  Will,  furieux  du  refus  de  votre 
sœur  Fanny,  avait  résolu  de  l'enlever,  et  il  espérait 
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exécuter  son  projet  au  milieu  de  la  confusion  qui  sui- 
vrait l'incendie;  mais  Bob  et  lui  se  querellèrent  à  l'in- 
stant même  de  Tenlèvement,  de  sorte  que  celte  partie 
du  complot  échoua.  Quant  à  moi,  je  n'y  ai  trempé  en 
rien;  j'étais  alors  paisiblement  dans  mon  lit.  J'ai  donc 
plus  de  droits  qu'aucun  de  mes  frères  à  réclamer  voire 
indulgence,  et  j'espère  que,  devant  la  justice,  vous 
rendrez  un  bon  témoignage  de  ma  vie  passée. 

Will  vint  aussi  pour  essayer  le  pouvoir  de  son  élo- 
quence sur  James.  Il  se  douta  qu'Isaac  venait  de  trahir 
Je  secret  de  l'incendie  :  —  Ce  désastre,  disaii-il,  n'a- 
vait été  que  le  résultat  d'un  accident  ;  il  était  vrai  qu'il 
avait  voulu ,  seulement  pour  plaisanter  et  pour  forcer 
Fanny  à  sortir  de  la  maison ,  simuler  une  sorte  d'in- 
cendie ,  mais  il  avait  été  cruellement  puni  en  voyant 
combien  celte  plaisanterie  était  devenue  désastreuse. 

Quant  à  Bob ,  il  parla  de  cette  affaire  avec  une  im- 
pudence fanfaronne;  il  déclara  qu'ayant  été  insulté 
par  les  Frankland ,  il  avait  été  charmé  d'en  tirer  ven- 
geance ;  que  si  la  chose  était  à  faire ,  il  la  ferait  en- 
core; et  que  James  pouvait  bien  déposer  ce  qu'il  vou- 
drait ,  on  ne  pouvait  pendre  un  homme  plus  d'une  fois. 

Tels  furent  les  discours  impudens  et  absurdes  qu'il 
tint,  tant  qu'il  eut  autour  de  lui  des  auditeurs  de  ca- 
baret pour  admirer  ses  fanfaronnades;  mais  quelques 
heures  suffirent  pour  lui  faire  changer  de  ton.  Les  trois 
frères  furent  conduits  devant  le  magistrat.  Jusqu'à 
ce  que  l'instruction  fût  terminée,  ils  eurent  l'espoir 
qu'on  les  relâcherait  sous  caution.  Ils  dépêchèrent  un 
message  à  l'amiral  Tipsey,  dont  ils  se  disaient  les 
matelots,  dans  l'espoir  qu'il  se  rendrait  caution  pour 
eux ,  quelque  somme  qu'il  fallût  avancer  pour  cela  ; 
mais  la  caution  de  leur  ami  l'amiral  Tipsey  ne  fut  pas 
jugée  suffisante  par  le  magistrat. 
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—  Premièrement,  je  ne  puis  relâcher  ces  hommes 
sous  caution,  dit  le  magistrat,  et  puis,  si  je  le  pouvais, 
pensez-vous  que  je  dusse  accepter  la  caution  d'un 
homme  comme  Tipsey  ? 

—  Je  croyais  qu'il  était  excessivement  riche,  dit 
James  à  voix  basse. 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur,  dit  le  magistrat  ; 
il  est  ce  qu'il  a  mérité  d'être,  un  homme  ruiné.  J'ai 
tle  bonnes  raisons  pour  en  être  informé.  Il  a  un  ne- 
veu, M.  Raikes,  qui  est  joueur.  Pendant  que  son 
oncle  faisait  ici  le  commerce  de  contrebande  au  risque 
de  sa  vie,  le  neveu,  qui  a  été  élevé  à  Oxford  ,  comme 
«n  personnage  de  haut  rang,  a  perdu  au  jeu  la  for- 
tune entière  que  son  oncle  avait  rais  vingt  ans  à  amas- 
ser. A  la  longue ,  les  coquins  finissent  toujours  par 
une  chute  :  Tipsey  ne  mérite  pas  la  moindre  pitié. 

James  ne  revenait  pas  de  sa  surprise  en  apprenant 
ces  détails;  il  résolut  aussitôt  de  retourner  chez 
M.  Cieghorn  pour  lui  dire  ce  qu'il  avait  appris  et  l'en- 
gager à  se  tenir  sur  ses  gardes. 

Il  se  rendit  de  bonne  heure  à  la  boutique  du  mer- 
cier. —  Vous  ne  paraissez  guère  me  revoir  avec  plai- 
sir, dit-il  à  M.  Cieghorn ,  et  peut-être  imputerez-vous 
<;e  que  je  vais  vous  dire  à  de  mauvaises  intentions  de 
ma  part.  Mais  la  considération  que  j'ai  pour  vous, 
monsieur,  me  détermine  à  vous  instruire  de  ce  que 
Je  viens  d'apprendre  :  vous  ferez  de  mes  renseigne- 
mens  l'usage  qu'il  vous  plaira. 

James  raconta  alors  ce  qui  s'était  passé  chez  le  ma- 
gistrat; quand  il  eut  fini,  M.  Cieghorn  le  remercia 
avec  la  plus  vive  affection  de  la  preuve  d'intérêt  qu'il 
lui  donnait  et  le  pria  de  rester  quelques  jours  de  plus 
à  Monmouîh. 

Justement  alarmé  par  ces  détails  positifs,  M.  Gleg- 
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horn  prit  de  secrètes  informations  sur  le  jeune  Raikes 
et  son  oncle.  La  détresse  dans  laquelle  la  passion  du 
jeu  avait  plongé  ce  jeune  homme  était  encore  un  secret 
pour  ses  parens.  Il  lui  avait  été  facile  de  leur  cacher 
sa  conduite,  en  raison  de  la  distance  qui  le  séparait 
de  sa  famille,  dans  le  sein  de  laquelle  il  venait  de 
rentrer  après  avoir  complété  son  éducation.  Le  magis- 
trat qui  le  premier  avait  fait  connaître  les  extravagan- 
ces de  Raikes  se  trouvait  avoir  à  Oxford  un  fils  qui 
l'avait  informé  de  ces  détails  :  il  les  confirma  tous 
à  monsieur  Cleghorn  ,  qui  frémit  à  l'idée  du  danger 
auquel  il  avait  exposé  sa  fille.  Les  projets  d'union 
avec  le  jeune  Raikes  furent  à  l'instant  même  rompus, 
et  toute  relation  fut  détruite  pour  toujours  entre  l'a- 
miral Tipsey,  les  contrebandiers  et  le  mercier  Cleg- 
liorn. 

La  gratitude  du  bon  marchand  éclata  bientôt  avec 
toute  la  chaleur  de  son  excellent  caractère  :  —  Reve- 
nez à  la  maison  et  vivez  avec  nous,  dit-il  à  James; 
vous  venez  de  nom§  sauver,  moi  et  ma  fille,  d'une 
ruine  imminente.  Je  ûe  veux  plus  que  vous  soyez  mon 
commis ,  vous  serez  mon  associé  ;  et  ma  foi ,  lorsque 
vous  serez  devenu  mon  associé,  je  ne  verrai  plus 
d'objection  à  ce  que  vous  songiez  à  la  main  de  ma 
fille.  Mais  tout  viendra  en  son  temps.  Je  n'aurais  pas 
voulu  revoir  ma  fille ,  si  elle  eut  épousé  mon  commis  ; 
mais  mon  associé,  c'est  tout  autre  chose!  Vous  avez 
fait  votre  chemin  dans  le  monde  par  votre  propre  mé- 
rite, et  je  m'en  réjouis  avec  vous.  Tout  est  oublié, 
n'est-ce  pas?  Notre  séparation  me  brisait  le  cœur,  mais 
vous  sentez  que  je  devais  maintenir  mon  autorité  dans 
ma  propre  famille.  Maintenant  les  choses  ont  changé 
de  l'ace  :  je  vous  donne  mon  consentement;  personne 
D'à  le  plus  petit  mot  à  dire,  Puisque  le  choix  de  ma  fille 
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me  convient ,  cela  suffit.  Il  y  a  bien  encore  une  chose 
qui  blesse  un  peu  ma  fierté...  voire  père... 

—  Ah!  monsieur,  interrompit  James  avec  vivacité, 
si  vous  devez  dire  quelque  chose  qui  attaque  la  per- 
sonne de  mon  père ,  ne  le  dites  pas  devant  moi.  Je  vous 
en  supplie ,  ne  le  dites  pas ,  car  je  ne  pourrais  le  sup- 
porter avec  patience.  Je  ne  le  puis ,  ni  ne  le  veux , 
monsieur  :  c'est  le  meilleur  des  pères,  monsieur  ! 

—  Et  je  suis  sûr  aussi  qu'il  possède  en  vous  le  meil- 
leur des  fils  !  C'est  la  plus  grande  bénédiction  que  le 
Ciel  puisse  accorder  dans  ce  monde.  Je  ne  voulais  rien 
dire  d'irrespectueux  pour  votre  père ,  mon  ami  :  je 
déplorais  seulement  qu'il  vécût  dans  une  maison  de 
charité. 

— 11  a  résolu  d'y  demeurer  jusqu'à  ce  que  ses  en- 
fans  eussent  gagné  assez  d'argent  pour  fournir  à  ses 
besoins  sans  se  gêner  eux-mêmes.  Mon  frère ,  mes  deux 
sœurs  et  moi,  nous  devons  nous  réunir  à  la  maison 
de  refuge  ,  le  premier  du  mois  prochain ,  qui  est  l'an- 
niversaire de  sa  naissance.  Nous  rassemblerons  alors 
tout  ce  que  nous  avons  gagné ,  et  nous  verrons  en- 
semble ce  qu'il  y  aura  à  faire. 

—  Rappelez-vous  que  vous  êtes  mon  associé,  mon- 
sieur. Ce  jour-là  vous  m'emmènerez  avec  vous.  Vous 
compterez  ma  bonne  volonté  dans  votre  avoir,  mon- 
sieur, et  ma  bonne  volonté  ne  s'évanouira  pas  en 
vaines  paroles. 


CHAPITRE  VI. 

Crime  el  vertu. 

Il  nous  reste  à  donner  quelques  détails  sur  la  fa- 
mille Bettesworth  :  nous  dirons  en  aussi  peu  de  mots 
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que  possible  l'histoire  de  son  indolence,  de  ses  folies, 
de  ses  querelles  et  de  son  inévitable  ruine. 

La  fortune  dont  les  Bettesworth  avaient  hérité  à  la 
mort  du  capitaine  s'élevait  à  près  de  20,000  livres 
sterling;.  Lorsqu'ils  eurent  cette  somme  considérable 
en  leur  possession  ,  ils  s'imaginèrent  que  c'était  un 
trésor  inépuisable.  Chacun  d'eux  se  fit  un  plan  séparé 
d'extravagance ,  qui  exigeait  des  dépenses  particu- 
lières. Le  vieux  Bettesworth  avait  vu  dans  sa  jeunesse 
une  maison  de  campagne  qui  avait  frappé  son  imagi- 
nation ;  il  Youlut  en  construire  une  exactement  sem- 
blable. Ce  projet  avait  toujours  été  son  rêve  favori , 
et  il  se  délectait  dans  l'idée  qu'il  pourrait  enfin  le  voir 
réalisé.  Sa  femme  et  ses  enfans  s'opposèrent  à  ce  plan , 
uniquement  parce  qu'il  venait  de  lui ,  et  conséquem- 
ment  le  vieillard  n'en  devint  que  plus  obstiné  à  faire 
sa  volonté ,  comme  il  le  disait ,  au  moins  une  fois  en 
sarvie.  Il  n'entendait  rien  aux  constructions,  et  son 
indolence  habituelle  le  rendait  incapable  de  diriger  des 
ouvriers.  La  maison  pouvait  se  construire  avec  moins 
de  \  ,500  livres  sterling  :  elle  en  coûta  le  double.  Lors- 
qu'elle fut  achevée ,  la  toiture  mal  faite  laissa  pénétrer 
l'eau  des  pluies  dans  plusieurs  endroits ,  et  les  nou-- 
veaux  plafonds,  les  corniches,  les  peintures,  furent 
endommagés.  Il  fallut  relever  la  toiture ,  y  poser  des 
gouttières  en  plomb ,  et  réparer  les  dommages  causés 
par  la  pluie,  dépenses  qui  exigèrent  encore  quelques 
centaines  de  livres  sterling.  Mistriss  Betiesworth  se 
chargea  de  choisir  l'ameublement,  et  Sally  de  critiquer 
assidûment  chacun  des  objets  acquis  par  sa  mère.  Ces 
querelles ,  commencées  sur  un  ton  aigre ,  devinrent 
bientôt  violentes ,  puis  haineuses  et  irréconciliables. 
II  y  avait  une  belle  glace  que  la  mère  voulait  placer 
dans  une  chambre  et  la  fille  dans  une  autre  :  dans  la 
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chaleur  do  la  bataille,  la  glace  toînba  en  éclais  devant 
elles.  Sally  fut  accusée  du  méfait ,  et ,  dans  sa  rage ,  elle 
déclara  qu'elle  ne  pouvait  plus  vivre  avec  sa  mère  ; 
celle-ci,  de  son  côté,  fut  fort  aise  d'en  être  débar- 
rassée, et  Sally  alla  demeurer  dans  le  voisinage  chez 
la  femme  d'un  lieutenant ,  dont  elle  avait  fait  la  con- 
naissance depuis  trois  semaines.  Moitié  par  importu- 
nité ,  moitié  par  cajolerie  ,  elle  parvint  à  arracher  de 
son  père  2,000  livres  sterling  pour  sa  dot,  en  promet- 
tant de  ne  lui  plus  rien  demander  à  l'avenir. 

Aussitôt  que  Sally  fut  partie ,  mistriss  Bettesworlh 
donna  une  fête  à  toutes  ses  connaissances ,  pour  plan- 
ter la  crémaillère,  comme  elle  le  disait  elle-même.  Il  y 
eut  dîner,  bal ,  souper,  dans  la  nouvelle  maison,  dont 
les  murs  n'étaient  pas  à  moitié  secs  ;  aussi  toute  la 
compagnie  souffrit  de  l'humidité  ,  et  mistriss  Bettes- 
worlh, entre  autres  ,  s'en  ressentit  gravement.  C'était 
la  mode  alors  de  porter  des  vêtemens  qui  laissaient 
la  poitrine  demi-nue  ,  et  comme  cette  dame  était  aussi 
vaine  que  recherchée  dans  sa  parure ,  elle  voulut  ab- 
solument figurer  à  la  fête  avec  la  toilette  légère  exigée 
par  la  mode.  Le  dimanche  qui  suivit  le  bal,  souf- 
frante encore  des  restes  d'un  rhume  dangereux,  elle 
voulut  absolument  se  rendre  à  l'église ,  couverte 
d'une  simple  robe  de  mousseline  ,  pour  paraître  aussi 
jeune  que  sa  fille  Jessy.  Tout  le  monde  se  moqua 
d'elle,  et  Jessy  plus  que  tous  les  autres  ;  mais  la  fin  ne 
fut  pas  si  risible  :  mistriss  Bettesworlh  y  gagna  une  af- 
fection de  poitrine  mortelle.  Elle  se  mit  au  lit  le  lundi, 
et  le  samedi  elle  fut  enterrée. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  sa  mère ,  Jessy,  avec 
l'espoir  de  faire  un  grand  mariage  dans  le  monde ,  vint 
demeurer  chez  mistriss  Gheviott,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu  précédemment.  Elle  arracha  2,000  livres  ster- 
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!in{î  de  son  père ,  en  lui  promettant  aussi  de  ne  lui  plus 
rien  demander  à  l'avenir. 

Ses  frères  s'aperçurent  de  l'avantage  qu'il  y  avait  à 
importuner  un  père  qui  cédait,  en  donnant,  non  pas 
à  un  sentiment  de  justice  ou  de  bonté ,  mais  à  la  fai- 
blesse de  son  caractère,  et  ils  se  rendirent  bientôt  si 
importuns  qu'il  fallutau  vieillardacheter  sa  tranquillité 
par  de  continuels  sacrifices.  Isaac  avait  la  passion  de 
la  chasse ,  et  il  lui  follut  une  meule  dont  l'entretien 
coûtait  200  livres  sterling  par  an.  11  voulut  avoir  aussi 
des  chevaux  de  course,  pour  lesquels  quelques  cen- 
taines de  livres  sterling  furent  bientôt  dévorées.  Enfin 
il  fut  arrêté  pour  dettes,  et  son  père  fut  obligé  de 
payer  pour  lui. 

Bob  et  Will  réfléchirent  alors  qu'il  était  injuste  de  tout 
donner  à  Isaac  et  rien  à  eux.  Will  prit  une  maîtresse 
et  Bob  se  mit  à  aventurer  des  sommes  considérables 
en  paris  pour  des  combats  de  coqs.  Leurs  demandes 
d'argent  se  renouvelèrent  fréquemment  :  —  Pourquoi , 
disaient-ils  avec  aigreur,  Isaac  dépenserait-il  tant 
d'argent  en  chevaux  de  course,  et  n'en  aurions-nous 
pas  notre  part? 

La  maîtresse  et  les  combats  de  coqs  eurent  si  bien 
leur  part,  qu'il  ne  resta  plus  au  vieillard  qu'une  somme 
de  1000  livres  sterling.  11  apprit  cette  nouvelle  à  ses 
enfans  ,  les  larmes  aux  yeux:  —  Cette  somme  épuisée, 
je  n'aurai  plus  qu'à  mourir  en  prison!  leur  dit-il.  Mais 
ils  n'entendaient  pas  même  ce  qu'il  disait;  leur  atten- 
tion était  entièrement  absorbée  par  le  reste  des  billets 
de  banque  qui  étaient  étendus  sur  la  table.  Moitié  en 
riant ,  moitié  sérieusement,  AVill  s'empara  d'un  paquet 
de  billets ,  et  Bob  insista  pour  en  avoir  la  moitié.  Will 
prit  la  fuite,  Bob  le  poursuivit;  et  tous  deux  se  battirent 
comme  des  crocheteurs,  à  la  porte  de  la  maison. 
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Ce  fut  ce  jour  même  que  le  vieux  Frankland  et  sa 
famille  furent  témoins  de  la  bataille  des  deux  frères , 
au  retour  des  funérailles  du  pauvre  Georges.  Ils  se  ré- 
concilièrent alors  pour  quelque  temps  et  s'unirent 
bientôt  après  contre  leur  père,  qu'ils  représentaient 
à  tous  leurs  voisins  comme  le  plus  dur  et  le  plus  avare 
des  hommes ,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  abandonner 
les  seuls  moyens  de  subsister  qui  lui  restassent  pour 
fournir  à  leurs  folles  prodigalités. 

Sur  ces  entrefaites ,  AVill  vint  à  se  lier  avec  cette 
troupe  de  contrebandiers  dont  la  vie  de  désordre  plut 
à  son  imagination.  Il  persuada  à  ses  frères  de  quitter 
la  maison  paternelle  et  de  s'enrôler  avec  lui  au  service 
de  l'amiral  Tipsey.  Leurs  manières  devinrent  tout-à- 
fait  brutales,  et  ils  pensèrent,  sentirent  et  vécurent 
comme  des  hommes  désespérés.  Nous  en  avons  vu  les 
conséquences.  Après  une  querelle  de  cabaret  sur  la 
possession  d'un  quartaut  d'eau-de-vie,  leurs  passions 
déchaînées  les  portèrent ,  en  entrant  dans  le  bateau  , 
à  commettre  le  meurtre  dont  ils  allaient  rendre  compte 
devant  la  justice. 

Ils  choisirent  M.  Barlow  pour  avocat  et  s'efforcè- 
rent de  l'engager  à  se  charger  de  leur  cause,  mais  il 
refusa  absolument.  Dès  qu'il  sut  au  contraire ,  par  le 
rapport  deJames ,  que  c'étaient  Will  et  Bob  qui  avaient 
mis  le  feu  à  la  meule  de  foin  de  Frankland  ,  il  pressa 
Frank  de  les  poursuivre  pour  ce  crime  :  —  Lorsque 
vous  n'aviez  que  des  soupçons  contre  eux,  mon  cher 
Frank,  dit  M.  Barlow,  je  vous  dissuadais  de  vous 
adresser  à  la  justice ,  mais  à  présent  vous  ne  pouvez 
manquer  de  triompher  dans  cette  cause,  et  vous  ob- 
tiendrez de  gros  dommages-intérêts. 

—  C'est  impossible,  mon  cher  monsieur  répliqua 
Frank  ;  car  les  Betiesworth  sont  ruinés. 
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—  J'en  suis  fâché  pour  vous;  mais  je  persiste  à  dire 
que  vous  feriez  bien  de  les  poursuivre,  dans  l'intérêt 
de  la  justice  publique.  De  tels  fléaux  ne  doivent  pas 
rester  impunis  au  sein  de  la  société. 

—  Ils  seront  probablement  assez  punis  pour  le 
meurtre  qui  les  amène  devant  les  assises  publiques. 
Dans  le  malheur  qui  les  accable ,  je  ne  puis  songer  à  ma 
propre  vengeance ,  ni  à  celle  de  mon  père.  Je  suis 
sûr  que  mon  père  me  blâmerait  si  j'en  agissais  autre- 
ment, car  je  lui  ai  souvent  entendu  dire  :  «  Ne  foule 
jamais  aux  pieds  celui  qui  est  à  terre.  » 

—  Vous  êtes  un  bon  et  généreux  jeune  homme ,  s'é- 
cria M.  Barlow,  et  je  ne  m'étonne  pas  de  votre  amour 
pour  un  père  qui  vous  a  inspiré  de  tels  seniimens  et 
enseigné  de  semblables  principes.  Mais  quelle  honte 
qu'un  père  aussi  digne  soit  réduit  à  vivre  dans  la  maison 
de  charité  !  Vous  dites  qu'il  ne  veut  dépendre  de  qui 
que  ce  soit,  et  qu'il  n'acceptera  de  secours  de  personne 
autre  que  ses  enfans?  C'est  de  l'orgueil  :  mais  un  or- 
gueil honorable,  et  digne  d'un  fermier  anglais.  Je  ne 
puis  le  blâmer.  Toutefois,  mon  cher  Frank,  faites 
entendre  à  votre  père  qu'il  doit  accepter  l'offre  du 
crédit  de  votre  ami,  aussi  bien  que  le  vôtre.  Votre 
crédit  auprès  de  moi  est  tel  que  vous  pouvez  tirer  sur 
moi  pour  une  somme  de  500  livres  sterling,  quand 
il  vous  plaira.  Point  de  remercîmens  ,  mon  garçon  : 
je  vous  dois  la  moitié  de  cette  somme  pour  vos 
appointemens  échus ,  et  l'autre  moitié  m'est  suffisam- 
ment garantie  par  votre  diligence  et  vos  succès  pro- 
bables dans  les  affaires.  Vous  pourrez  me  rembourser 
dans  un  an  ou  deux  ;  ainsi  vous  ne  m'en  aurez  point 
d'obligation  ,  souvenez-vous-en.  Je  recevrai  un  billet 
pour  la  moitié  de  celte  somme,  si  cela  peut  satisfaire 
votre  juste  orgueil  et  celui  de  votre  père. 
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La  manière  délicate  el  généreuse  dont  cette  offre  de 
service  était  faite  toucha  Frank  jusqu'au  cœur.  Il  allait 
exprimer  sa  vive  reconnaissance  à  M.  Barlow,  lorsque 
celui-ci  le  prévint  en  disant: — Allons!  c'est  assez  ! 
nous  perdons  ici  noire  temps  à  parler  sentiment  tandis 
que  nous  devrions  parler  affaires.  Voici  un  acte  à 
dresser,  qui  exige  de  la  diligence  :  c'est  un  contrat  de 
mariage.  Devinez  de  qui? 

Frank  passa  vainement  en  revue  tous  les  mariages 
probables  des  gens  qu'il  connaissait  à Monmouth ,  mais 
il  fut  bien  surpris  en  apprenant  qu'il  s'agissait  du  ma- 
riage de  M.  Folingsby ,  car  il  s'était  écoulé  deux  mois 
à  peine  depuis  que  ce  jeune  homme  était  si  éperdu- 
ment  amoureux  de  sa  sœur.  Il  se  mit  tout  de  suite  à 
la  besogne,  et  il  était  profondément  occupé  à  écrire  , 
ainsi  que  M.  Barlow,  lorsqu'ils  furent  interrompus 
tout-à-coup  par  l'entrée  de  M.  Josiah  Crumpe.  Il  venait 
annoncer  la  mort  de  raistriss  Crumpe  et  prier  M.Bar- 
îow  d'assister  à  l'ouverture  du  testament.  La  pauvre 
vieille  dame  avait  langui  plusieurs  mois  de  plus  que 
l'on  ne  pensait,  et  durant  cette  longue  agonie,  Patty 
avait  supporté  les  caprices  et  la  mauvaise  humeur  de 
la  malade  avec  une  patience  et  une  bonté  infatigables. 
Ceux  qui  pensaient  qu'elle  agissait  ainsi  par  des  motifs 
intéressés,  s'attendaient  qu'elle  aurait  usé  de  son  in-» 
fluence  sur  sa  maîtresse  dans  son  propre  avantage,  et 
qu'elle  aurait  certainement  une  grande  partie  de  la 
fortune  de  mistriss  Crumpe.  Les  héritiers  en  étaient  si 
convaincus,  que  lorsqu'ils  furent  tous  assemblés  pour 
entendre  la  lecture  du  testament ,  ils  se  disaient  à  l'o- 
reille :  — Nous  attaquerons  le  testament;  nous  le  fe- 
rons casser  en  justice  :  mistriss  Crumpe  n'était  pas 
dans  son  bon  sens  lorsqu'elle  a  fait  ce  testament  :  elle 
avait  eu  deux  attaques  de  paralysie;  nous  le  prouverons. 
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M.  Josiah  Crumpe  n'était  point  mêlé  à  ce  groupe 
menaçant;  il  se  tenait  silencieusement  à  l'écart,  ap- 
puyé sur  son  bâton  de  chêne. 

M.  Barlow  brisa  les  cachets  du  testament,  le  dé- 
ploya et  en  fit  la  lecture  à  l'impatiente  assemblée,  qui 
fut  frappée  d'étonnement,  en  apprenant  que  la  fortune 
entière  de  mistriss  Crumpe  était  léguée  à  son  neveu 
Josiah.  Ce  legs  était  motivé  en  ces  mois  : 

(.(  M.  Josiah  Crumpe,  étant  le  seul  de  mes  héritiers 
qui  ne  m'ait  point  persécuté  pour  mon  argent,  jusque 
sur  mon  lit  de  mort,  je  lui  lègue  tout  ce  que  je  pos- 
sède. J'espère  qu'il  traitera  convenablement  Patty 
Frankland  :  sur  ce  point  il  connaît  mes  intentions.  — 
J'ai  cédé  aux  désirs  de  cette  excellente  fille  en  ne  lui 
laissant  rien  moi-même.  Je  lègue  seulement  50  livres 
sterling  à  son  vieux  père.  » 

M.  Josiah  Crumpe  fut  le  seul  des  assistans  qui 
apprit  sans  émotion  le  legs  qui  lui  était  fait  :  tous  les 
autres  éclatèrent  en  reproches  ou  se  confondirent  en 
hypocrites  félicitations.  Toute  idée  d'attaquer  le  testa- 
ment fut  cependant  abandonnée  :  toutes  les  formalités 
légales  avaient  été  scrupuleusement  observées,  et  les 
termes  en  étaient  conçus  avec  une  netteté  qui  ne  don- 
nait pas  le  moindre  espoir  d'un  procès  futur. 

M.  Crumpe  se  leva  aussitôt  que  le  tumulte  se  fut  un 
peu  apaisé ,  et  compta  de  son  bâton  le  nombre  des 
héritiers  présens.  —  Vous  êtes  dix ,  à  ce  que  je  vois, 
leur  dit-il.  Eh  bien  !  chacun  de  vous  me  déteste  du  fond 
de  l'ame.  Mais  cela  ne  me  fait  rien;  je  n'en  conser- 
verai pas  moins  ces  principes  d'honneur  qui  appar- 
tiennent au  véritable  négociant  anglais ,  non  par  amour 
pour  vous ,  mais  pour  ma  propre  satisfaction.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  l'argent  de  ma  tante;  j'en  ai  assez  du 
mien,  du  mien  qui  est  légitimement  acquis  et  sans 
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faire  la  chasse  aux  héritages.  Pourquoi  avez-vous 
persécuté  cette  pauvre  vieille  sur  le  bord  de  sa  tombe? 
Vous  en  auriez  obtenu  ce  qui  vous  revenait,  si  vous 
TOUS  étiez  honnêtement  conduits  envers  elle  ;  mais  c'en 
est  assez.  Chacun  de  vous  recevra  de  moi  1000  li- 
bres sterling ,  moins  50  livres  que  chacun  donnera  à 
cette  excellente  fille,  Patty  Frankland.  J'ai  l'assu- 
rance que  vous  êtes  tous  honteux  de  votre  injustice 
à  son  égard. 

Convaincus  tous  qu'il  était  de  leur  intérêt  d'obli- 
ger M.  Crumpe,  ils  s'empressèrent  à  qui  mieux  mieux 
de  rendre  justice  à  Patty.  Quelques-uns  d'entre  eux  al- 
lèrent même  jusqu'à  protester  qu'ils  n'avaient  jamais 
eu  de  soupçons  contre  elle  ;  d'autres  firent  retomber 
le  blâme  de  leur  conduite  sur  les  fausses  informa- 
tions que  leur  avait  fait  parvenir  l'hypocrite  Marthe. 
Tous  acceptèrent  avec  empressement  les  1000  livres 
sterling,  et  chacun  remit  à  Patty  les  50  livres  de 
déduction  comme  une  juste  récompense  de  sa  probité. 

Devenue  ainsi  riche  de  500  livres  sterling: — 0 
mon  bon  père  !  s'écria  l'aimable  fille ,  vous  ne  vivrez 
plus  dans  une  maison  de  charité!  Le  jour  de  demain 
sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie!  Je  ne  sais  comment 
TOUS  exprimer  toute  ma  reconnaissance  ,  monsieur , 
continua-t-elle  en  se  tournant  vers  son  bienfaiteur. 

—  Vous  venez  de  me  remercier  comme  vous  le 
deviez ,  et  d'une  manière  qui  me  touche  profondé- 
faient ,  en  parlant  de  votre  père ,  dit  le  bon  et  loyal 
marchand.  Ne  parlons  plus  de  cela  maintenant. 

Patty  se  tut ,  suivant  le  désir  de  M.  Crumpe,  maïs 
elle  était  impatiente  de  faire  part  de  sa  bonne  fortune 
à  son  frère  Frank  et  à  son  Mason  et  dans  ce 
tut  elle  partit  immédiatement  pour  Monmouth  avec 
M.  Barlow 
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—  Vous  trouverez  votre  frère  tout  entier  dans  les 
parchemins ,  dit  M.  Barlow  ;  il  s'occupe  à  dresser  un 
contrat  de  mariage.  II  faut  réserver  vos  bonnes  nou- 
velles pour  le  moment  où  il  aura  terminé  cette  be- 
sogne importante-,  autrement  vous  lui  ferez  commet- 
tre autant  de  bévues  qu'en  fit  naguère  notre  ami 
Mason  dans  le  préambule  du  testament  de  mistriss 
Crumpe.  Je  dois  vous  interdire  à  l'avenir,  ma  chère 
Patty,  continua-t-il  avec  un  sourire  malin,  d'appro- 
cher de  mes  clercs  de  plus  de  trente  pas ,  car  j'ai  re- 
marqué que  vous  leur  faisiez  faire  toujours  de  lour- 
des méprises. 

Frank  n'était  point  alors  occupé  à  son  contrat  de 
mariage.  Quelques  instans  après  le  départ  de  M.  Bar- 
low il  avait  été  appelé  comme  témoin  à  décharge  dans 
le  procès  des  Beitesworth.  Ces  malheureux  jeunes 
gens  avaient  compté  sur  le  bon  cœur  de  Frank  :  ils 
avaient  su  qu'il  avait  refusé  de  les  poursuivre  pour 
l'incendie  de  la  maison  de  son  père,  et  ils  avaient  cru 
pouvoir  l'appeler  en  témoignage  de  leur  moralité  an- 
térieure. —  Considérez  ,  mon  cher  Frank ,  lui  dit  le 
vieux  Beitesworth  ,  combien  un  mot  favorable  d'un 
homme  de  votre  réputation  sera  utile  à  la  défense  de 
mes  pauvres  enfans.  Vous  avez  été  notre  voisin  pen- 
dant tant  d'années!  Si  vous  voulez  dire  seulement  que 
vous  ne  les  avez  jamais  vus  étourdis,  paresseux ,  que- 
relleurs? le  voulez-vous,  dites? 

—  Hé!  comment  le  pourrais-je?  répondit  Frank;  ou 
plutôt  comment  pourrait-on  me  croire,  si  je  le  disais , 
lorsque  tout  le  monde  sait  dans  le  pays...  pardonnez- 
moi,  monsieur,  mais  dans  la  position  où  vous  êtes, 
je  ne  puis  avoir  l'intention  de  vous  faire  de  la  peine... 
qu'ils  étaient  surnommés  Bob-le-Querelleur ,  Will-la- 
Mauvaise-Tête ,  et  Isaac-le-Paresseux, 
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—  Voilà  le  point  délicat!  s'écria  l'avocat  des  Bct- 
tesworth.  Ces  funestes  surnoms  leur  seront  appliqués 
devant  la  cour,  et  les  juges  ainsi  que  le  jury  vont 
être  tout  de  suite  prévenus  contre  eux  ! 

—  Oh  !  monsieur  Frank ,  monsieur  Frank ,  prenez 
pitié  de  nous  !  s'écria  le  pauvre  vieillard.  Dites  un 
mot  en  faveur  de  mes  malheureux  enfans.  Pensez  à 
l'affreuse  position  d'un  vieillard  qui  voit  ses  fils  traînés 
devant  une  cour  d'assises!  et  s'ils  allaient  être  con- 
damnés à  la  déportation  !  Oh  !  Frank!  dites  ce  que 
TOUS  pourrez  pour  eux!  vous  avez  toujours  été  un  si 
bon  jeune  homme  ! 

Frank  était  vivement  ému  par  les  prières  et  les  lar- 
mes de  ce  malheureux  père;  mais  son  bon  cœur  ne 
pouvait  le  résoudre  à  faire  un  mensonge  public.  — 
Ne  m'appelez  point  comme  témoin  à  décharge,  dit-il 
enfin.  Je  ne  puis  rien  déclarer  qui  leur  soit  favo- 
rable :  je  leur  ferai  plus  de  tort  que  de  bien. 

Les  accusés ,  dans  l'espoir  que  son  bon  cœur  l'em- 
porterait sur  la  résolution  de  ne  dire  que  la  vérité, 
appelèrent  Frank  comme  témoin  à  décharge. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  lui  dit  le  conseil  des  Bettes- 
worth  en  présence  de  la  cour,  vous  comparaissez  en 
faveur  des  accusés.  Vous  les  avez  connus ,  m'a-t-on 
dit,  depuis  leur  enfance;  et  votre  réputation  est  telle 
que  votre  déposition ,  quelle  qu'elle  soit,  sera  d'un 
grand  poids  sur  le  jury.  Qu'avez-vous  à  dire  en  leur 
faveur? 

La  cour  attendait  dans  le  plus  grand  silence  la  dé- 
claration de  Frank.  Mais  le  pauvre  jeune  homme  était  si 
cruellement  partagé  entre  le  désir  de  servir  la  cause  de 
ses  anciens  voisins,  de  ses  compagnons  d'enfance,  et  la 
répugnance  d'attester  ce  qu'il  savait  être  faux ,  qu'il 
ne  put  prononcer  une  seule  syllabe  et  fondit  en  larmes. 
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—  Voici  un  témoignage  écrasant  pour  les  accusés  ! 
dit  à  demi-voix  un  juré  à  l'un  de  ses  voisins. 

Le  verdict  du  jury  fut  :  —  Oui ,  les  accusés  sont 
coupables  ;  et  les  juges  les  condamnèrent  à  la  dépor- 
tation I 

Au  moment  où  le  président  prononça  la  fatale  sen- 
tence, le  vieux  Bettesworth  tomba  privé  de  senti- 
ment et  fut  transporté  hors  de  la  cour.  Quoiqu'il  n'eût 
qu'à  se  plaindre  de  ses  mauvais  fils,  il  ne  put  supporter 
le  spectacle  de  son  déshonneur  et  de  leur  ruine.  Lors- 
qu'il reprit  ses  sens ,  il  se  trouva  assis  sur  un  banc  de 
pierre  et  secouru  par  le  bon  Frank.  Une  foule  curieuse 
était  rassemblée  autour  de  lui  ;  mais ,  tout  entier  à  sa 
douleur,  le  malheureux  père  ne  songeait  qu'à  expri- 
mer son  profond  désespoir  :  —  Je  n'ai  donc  plus 
d'enfans  dans  ma  vieillesse  !  disait-il  d'une  voix  dé- 
chirante ;  mes  fils  sont  perdus  pour  moi  !  Et  mes  filles, 
où  sont-elles  ?  Dans  ce  moment  affreux  ,  pourquoi  ne 
sont-elles  pas  auprès  do  leur  vieux  père?  N'ont-elles 
donc  aucun  sentiment  d'affection  pour  moi  ?  Hélas  î 
elles  n'en  ont  point!  Hé!  pourquoi  m'aimeraieni-elles? 
Je  n'ai  pris  aucun  soin  d'elles  lorsqu'c-Wes  étaient  pe- 
tites ;  dois-je  m'étonner  qu'elles  m'abandonnent  dans 
ma  vieillesse?  Ah  !  le  voisin  Frankiand  avait  bien  rai- 
son! Il  a  élevé  ses  enfans  comme  il  voulait  qu'ils 
iussent;  ils  font  maintenant  son  orgueil  et  sa  consola- 
tion, et  moi,  les  miens,  que  sont-ils  devenus?  Ils  ont 
couvert  de  honte  mes  cheveux  blancs ,  et  m'ont 
abreuvé  de  chagrin  jusqu'à  l'heure  de  ma  mort! 

En  proféra  Jt  ces  tristes  plaintes  ,  le  vieillard  versait 
des  larmes  amères  ;  puis  il  cherchait  ses  filles  autour 
de  lui  et  les  redemandait  à  la  foule  émue  de  sa  douleur  : 
—  Elles  sont  dans  la  ville ,  j'en  suis  sûr  !  Elles  crain- 
draient de  se  déranger  pour  venir  auprès  de  moi  !  Ces 
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étrangers  eux-mêmes  qui  ne  m'avaient  jamais  vu  ont 
pitié  de  moi ,  et  mes  propres  enians  sont  sans  pitié 
pour  leur  père,  sans  la  moindre  pitié!  Est-ce  qu'elles 
ignorent  la  sentence  qui  vient  de  frapper  leurs  frères  ? 
Où  sont-elles  donc?  Jessy  du  moins  devrait  être  auprès 
de  moi  dans  cet  affreux  moment  !  J'ai  toujours  été  un 
père  indulgent  pour  Jessy  ! 

Il  y  avait  bien  là  des  personnes  qui  savaient  ce 
qu'était  devenue  Jessy ,  mais  ils  ne  voulaient  pas  l'ap- 
prendre à  son  père  dans  ce  moment  terrible.  Un  do- 
mestique de  mistriss  Cheviott ,  qui  se  trouvait  dans  la 
foule,  dit  à  l'oreille  de  Frank:  — Vous  feriez  mieux, 
monsieur,  d'engager  ce  pauvre  vieillard  à  retourner 
chez  lui  et  à  ne  pas  s'informer  de  sa  fille  :  les  mauvaises 
nouvelles  s'apprennent  toujours  trop  tôt. 

Frank  persuada  au  vieillard  de  retourner  à  son  lo- 
gement ,  et  fit  ce  qu*il  put  pour  le  consoler.  Mais  hélas! 
le  pauvre  père  répondait  avec  irop  de  raison  :  —  Il 
n'est  plus  de  bonheur  pour  moi  dans  ce  monde.  De 
mauvais  enfans  sont  une  malédiction  du  Ciel.  Mes  en- 
fans  m*ont  brisé  le  cœur  !  et  c'est  ma  faute  à  moi- 
même  ;  je  n'ai  pas  pris  soin  d'eux  lorsqu'ils  étaient 
petits  ,  et  ils  ne  prennent  aucun  soin  de  moi  dans  ma 
vieillesse.  Mais,  dites  -  moi ,  savez -vous  ce  qu'est 
devenue  ma  fille? 

Frank  éluda  la  question  et  engagea  le  vieillard  à 
reposer  en  paix  cette  nuit.  Ses  forces  paraissaient 
épuisées  par  le  chagrin ,  et  il  finit  par  tomber  dans 
une  sorte  d'assoupissement,  semblable  au  sommeil. 
Frank  était  obligé  de  revenir  chez  M.  Barlow  pour 
achever  la  rédaction  du  contrat  de  mariage;  il  se  hâta 
de  s'éloigner,  heureux  d'échapper  au  spectacle  d'un 
désespoir  qu'il  n'était  point  en  son  pouvoir  de  sou- 
lager. 
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Après  avoir  trompé  si  souvent  les  autres,  la  co- 
quette Jessy  avait  fini  par  être  dupée  elle-niême. 
Elle  s'était  laissé  enlever,  dans  la  matinée  du  jour  fa- 
tal à  ses  frères,  par  un  avocat  de  bas  étage,  dont 
elle  était  devenue  passionnément  amoureuse.  Celui-ci 
n'aimait  en  elle  que  ses  deux  mille  livres  sterHng ,  et 
pour  comble  d'infortune  ,  c'était  un  homme  perdu  de 
réputation ,  que  ses  débauches  et  ses  folies  avaient 
réduit  à  la  triste  alternative  de  faire  un  mariage  d'ar- 
gent ou  de  coucher  en  prison. 

Quant  à  Sally ,  elle  était  loin  en  ce  moment  de  pen- 
ser à  son  père  ou  à  ses  frères  ;  elle  était  dans  la  cha- 
leur d'une  violente  querelle,  qui  mit  une  brusque  fia 
à  tous  ses  projets  de  mariage.  L'enseigne  Blumington 
lui  avait  reproché  de  l'avoir  poussé  par  force  dans  la 
chambre  de  sa  tante  qui  refusait  absolument  de  le 
voir,  et  d'avoir  été  ainsi  la  cause  du  testament  qui  l'a- 
vait déshérité.  Irritée  de  cette  accusation,  Sally  répli- 
qua en  termes  un  peu  vifs;  les  termes  grossiers,  les 
injures,  se  succédèrent  rapidement,  si  bien  que  le  bel 
officier  jura  qu'il  aimerait  mieux  épouser  le  diable 
qu'une  semblable  harpie. 

Le  mariage  fut  ainsi  rompu ,  à  la  grande  joie  de 
toutes  les  connaissances  de  l'effrontée  Sally.  Son  ca- 
ractère insolent  l'avait  fait  détester  par  tous  les  voisins, 
de  sorte  que  le  chagrin  de  cette  rupture  s'accrut  encore 
par  leurs  railleries  piquantes ,  et  par  la  prophétie  sans 
cesse  retentissante  à  ses  oreilles  qu'elle  n'aurait  plus 
désormais  d'autres  adorateurs  ,  même  pour  l'amour 
de  son  argent.  L'enseigne  Blumington ,  trop  heureux 
d'avoir  brisé  le  joug  de  cette  virago,  resta  sourd  à 
toutes  les  propositions  de  raccommodement ,  et  l'ef- 
frontée Sally  eut  la  douleur  de  voir  s'accomplir  la  ter- 
rible prophétie  dans  toute  sa  rigueur. 
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Cependant  M.  Barîow  avait  examiné  le  travail  do 
Frank  et  l'avait  trouvé  parfaitement  en  règle.  Le 
jeune  clerc  fut  chargé  d'aller  le  soumettre  à  l'appro- 
bation de  M.  Folingsby.  II  était  seul  lorsque  Frank 
se  présenta  chez  lui  :  —  Veuillez  vous  asseoir,  mon- 
sieur, dit-il  à  Frank.  Quoique  je  n'aie  jamais  eu  le 
plaisir  de  vous  voir  encore ,  votre  nom  m'est  bien 
connu.  Vous  êtes  frère  de  Fanny  Frankland  :  c'est  une 
charmante  et  digne  jeune  fille  !  Vous  avez  raison  d'être 
fier  d'une  telle  sœur,  et  j'ai  des  raisons  ,  moi ,  de  lui 
être  particulièrement  obligé. 

Il  lui  fit  alors  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
eux  chez  mistriss  Hungerford  ,  et  termina  en  décla- 
rant que  ce  serait  avec  une  satisfaction  réelle  qu'il 
saisirait  l'occasion  de  rendre  service  à  quelqu'un  de 
sa  famille.  —  Parlez-moi  à  cœur  ouvert,  que  puis- 
je  faire  pour  vous,  monsieur? 

Frank  demeura  les  yeux  baissés,  sans  répondre. 
—  Ne  se  rappelle-t-il  pas ,  pensait-il ,  l'injustice  que 
lui,  ou  son  agent,  nous  a  fait  subir,  en  chassant  mon 
père  de  sa  ferme  ?  Ce  n'est  point  faveur ,  c'est  justice 
que  j'aurais  à  réclamer. 

M.  Folingsby  avait  effectivement,  ainsi  qu'il  l'avait 
dit ,  abandonné  le  soin  de  ses  affaires  à  son  agent ,  et 
il  connaissait  si  peu  l'histoire  de  ses  tenanciers,  leurs 
personnes, ou  même  leurs  noms,  qu'il  n'avait  pas  en 
ce  moment  la  moindre  idée  que  Frank  fut  le  fils  du 
plus  ancien  et  du  meilleur  de  ses  fermiers.  Il  ignorait 
que  le  vieux  Frankland  eût  été  réduit  à  chercher  un 
asile  dans  la  maison  de  charité,  par  suite  des  persécu- 
tions de  son  agent.  Surpris  du  silence  embarrassé  de 
Frank,  il  le  pressa  de  questions,  et  ce  fut  avec  aiJ- 
tant  de  honte  que  d'étonncment  qu'il  apprit  toute  la 
vérité. 
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—  Grand  Dieu,  s'écria-t-il ,  ma  néffligence  a  donc 
été  la  cause  de  tous  les  malheurs  de  votre  père,  du 
père  de  Fanny  Frankland?  J'ai,  en  effet,  un  souve- 
nir confus  d'un  vieillard,  couvert  de  beaux  cheveux 
blancs ,  qui  vint  m'enlretenir  d'une  affaire  au  mo- 
ment même  où  je  partais  pour  les  courses  d'Ascot? 
Quoi  !  c'était  votre  père?  Je  lui  dis,  je  m'en  souviens, 
que  j'étais  excessivement  pressé,  et  que  M.  Deal,  mon  ^ 
agent,  lui  rendrait  certainement  justice.  Je  m'étais 
lourdement  trompé  sur  ce  point,  car  le  drôle  m'a  fait 
chèrement  payer  la  confiance  que  j'avais  en  lui.  Grâce 
à  Dieu ,  je  prendrai  soin  de  mes  affaires  moi-même  à 
l'avenir.  Je  suis  résolu  de  m'y  mettre  tout  de  suite.  Ma 
tête  n'est  plus  remplie  de  chevaux,  ni  de  tilburys. 
Chaque  chose  a  son  temps ,  et  [mes  folies  de  jeunesse 
sont  finies.  Je  regrette  seulement  que  ma  légèreté  ait  été 
finale  à  d'autres  qu'à  moi...  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
continua-t-il ,  c'est  de  réparer,  autant  que  possible, 
les  maux  que  j'ai  causés.  Et  pour  commencer  par 
TOtre  père,  j'en  ai  heureusement  les  moyens  en  ce 
moment.  Ma  ferme  est  libre ,  et  dès  demain  elle  lui 
sera  rendue.  Le  "vieux  Bettesworth  était  ici  il  n'y  a 
pas  une  heure  ;  il  est  venu  me  rendre  ma  ferme,  dont 
il  doit  un  arriéré  considérable.  Mais  j'en  serai  dédom- 
magé par  la  belle  maison  qu'il  a  construite  sur  le  ter- 
rain ,  et  je  m'en  félicite ,  en  songeant  qu'elle  va  cire  la 
résidence  de  votre  père.  Dites-lui  que  je  suis  prêt, 
que  je  suis  impatient  même  de  le  voir  rentrer  en  pos- 
session de  la  ferme  ,  et  de  réparer  l'injustice  que  j'ai 
commise  ou  du  moins  laissé  commettre  en  mon 
nom. 

Frank  fut  si  joyeux  de  ce  bonheur  inattendu ,  qu'il 
put  à  peine  proférer  quelques  mots  de  remercîment. 
En  retournant  chez  lui,  il  passa  chez  mistriss  Hun- 
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gerford  pour  apprendre  ces  bonnes  nouvelles  à  sa 
sœur  Fanny,  C'était  la  veille  de  la  fête  paternelle,  ot 
il  convint  avec  elle  de  venir  la  prendre  le  lendemain 
pour  aller  à  la  maison  de  charité. 

Cet  heureux  jour  arriva  enfin.  Le  vieux  Frankland 
travaillait  à  son  petit  jardin,  lorsqu'il  entendit  la  voix 
de  ses  enfans  qui  couraient  à  lui  :  —  Fanny  I  Patty  I 
James  !  Frank  !  ô  mes  chers  enfans ,  soyez  les  bien- 
venus !  J'étais  bien  sûr  que  vous  viendriez  voir  votre 
vieux  père  aujourd'hui,  et  je  cueillais  quelques  gro- 
seilles pour  fêter  votre  bienvenue.  Mais  je  m'étonne 
vraiment  que  vous  ayez  pu  vous  résoudre  à  venir  me 
voir  dans  une  maison  de  charité,  si  beaux  et  si  élé- 
gans  que  vous  êtes  tous  !  Ah  !  je  vois  que  j'ai  bien 
raison  d'être  fier  de  vous  !  Ces  chers  enfans ,  il  me 
semble  que  je  ne  les  ai  jamais  vus  tous  ensemble 
frais  et  gais  comme  aujourd'hui  ! 

—  C'est  peut-être,  père,  dit  Frank,  que  vous  ne 
nous  avez  jama's  vus  tous  ensemble  aussi  heureux  ! 
Voulez-vous  vous  asseoir  sous  cet  arbre,  bon  père; 
nous  nous  étendrons  sur  le  gazon  à  vos  pieds  ;  cha- 
cun vous  dira  son  histoire ,  et  vous  apprendrez  de 
bonnes  nouvelles ,  allez  ! 

—  Faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez ,  mes 
chers  enfans.  Mon  cœur  nage  dans  la  joie  de  jous 
voir  ainsi  tous  autour  de  moi  avec  d'aussi  heureuses 
physionomies. 

Le  bon  père  s'assit  sous  l'arbre ,  et  ses  enfans  à  ses 
pieds.  Patty  parla  la  première,  puis  Fanny  ;  James  et 
Frank  s'expliquèrent  ensuite.  Lorsqu'ils  eurent  tous 
terminé  chacun  l'histoire  de  sa  vie,  ils  offrirent  à  leur 
père ,  dans  une  seule  bourse  ,  le  montant  de  leurs  ri- 
chesses communes ,  justes  récompenses  de  leur  bonne 
conduite. 
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—  Mes  enfans  bien-aimés ,  dit  Frankland  ,  presque 
suffoqué  par  les  larmes,  c'est  trop  de  joie  pour  moi 
en  un  seul  moment!...  Ce  jour  e::;t  le  plus  heureux  de 
ma  vie!  Nul  autre  qu'un  père,  béni  dans  ses  enfans 
comme  moi,  ne  peut  comprendre  ce  que  j'éprouve. 
Je  me  réjouis  dix  fois  plus  de  vos  succès  dans  le 
monde,  en  songeant  que  c'est  à  vous-mêmes  que 
vous  le  devez. 

—  C'est  à  vous,  bon  père,  c'est  a  vous  seul  que 
nous  les  devons  ,  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois.  —  Oui, 
dit  Frank,  tout  ce  que  nous  possédons,  nous  le  de- 
vons à  vous;  nous  le  devons  aux  soins  que  vous  avez 
pris  de  nous  depuis  notre  enfance.  Si  vous  n'aviez  pas 
veillé  assidûment  sur  nous,  si  vous  ne  nous  aviez  pas 
instruits  à  bien  faire  ,  serions-nous  aujourd'hui  aussi 
heureux!...  Pauvre  Bettesworih  !  si  vous  saviez... 

Frank  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'Hannah ,  la 
fidèle  servante,  qui  n'avait  jamais  abandonné  le 
vieux  Frankland  ;  elle  avait  traversé  le  jardin  en  cou- 
rant si  vite ,  qu'en  aiteij^nant  le  berceau  elle  était  hors 
d'haleine  et  ne  pouvait  parler.  —  Dieu  vous  bénisse 
tous!...  s'écria  la  bonne  fi'Ie,  dès  qu'elle  put  enfin 
respirer.  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  re- 
poser ici...  Rentrez,  monsieur,  dit-elle,  en  s'adres- 
sant  à  son  vieux  maître  ;  rentrez  vous  préparer;  ren- 
trez tous  vous  préparer. 

—  Nous  préparer  !  et  à  quoi? 

—  Oh!  à  de  belles  choses  !  à  de  superbes  choses! 
Entrez,  entrez ,  et  je  vous  dirai  tout  ce  que  nous  al- 
lons faire...  Maudit  groseillier  !  comme  il  m'a  piqué  la 
main;  mais  bah  î  ce  n'est  rien...  Vous  ne  savez  donc 
pas  un  mot  de  ce  qui  se  passe?...  Bon,  comment  le 
sauraient-ils?...  Vous  ne  m'avez  pas  vue,  lorsque 
vous  êtes  entrés  dans  la  maison? 
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Excusez-nous ,  bonne  Hannah ,  dit  Fanny^  nous 

étions  si  pressés  d'embrasser  notre  père,  que  nous 
ne  songions  point  à  vous. 

—  C'est  tout  naturel.  Eh  bien  !  miss  Fanny,  j'étais 
dans  la  belle  maison  de  votre  dame,  mistriss  Hun- 
gerford.  C'est  bien  la  meilleure  dame  que  je  connaisse 
au  monde  !  Elle  m'avaitenvoyé  chercher  pour  me  dire... 
des  choses...  que  vous  ne  devez  pas  savoir.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'une  belle  voiture  va 
venir  ici  prendre  mon  maître  pour  l'emmener  dans  sa 
nouvelle  maison ,  avec  des  chevaux  de  selle  pour  vous 
tous  et  pour  moi  aussi;  puis  m'striss  Hungerford 
dans  son  équipage ,  le  jeune  M.  Folingsby  dans  son  til- 
bury, M.  Barlow  dans  la  voiture  de  M.  Crumpe  avec 
deux  messieurs  de  votre  connaissance,  mes  chères 
maîtresses ,  et  M.  Cleghorn  avec  sa  jolie  fille ,  dans 
un  cabriolet;  puis  une  file  de  voilures  par  derrière, 
avec  tous  les  amis  de  mistriss  Hungerford;  puis  la 
foule  qui  se  rassemble  dans  les  rues ,  puis...  je  cours 
devant  préparer  le  déjeuner. 

— 0  mon  bon  père,  s'écria  Frank ,  hâtez-vous  de  dé- 
pouiller cette  livrée  du  malheur  avant  leur  arrivée. 
Nous  vous  avons  apporté  des  vêtemens  convenables. 

Frank  aida  son  père  à  quitter  la  livrée  du  mal- 
heur, comme  il  l'appelait,  et  la  jetant  loin  de  lui  :  — 
Ya-t'en ,  mon  père  ne  te  revêtira  plus  !  s'écria-t-il 
avec  joie. 

Fanny  avait  gracieusement  attaché  une  blanche  cra 
vate  au  cou  du  vieillard  ,  et  Patty  achevait  de  ranger 
ses  longs  cheveux  gris ,  lorsqu'un  bruit  de  voitures  se 
fit  entendre.  Tout  ce  que  l'indiscrète  Hannah  avait  dit 
était  vrai.  Mistriss  Hungerford  avait  engagé  tous  ses 
amis ,  et  tous  les  amis  des  Frankland  à  l'accompa- 
gner dans  celte  joyeuse  circonstance. 
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—  Les  cavalcades  et  les  processions  triomphales  , 
leur  avait-elle  dit,  ne  sont  en  général  que  de  folles 
démonstrations,  et  qui  ne  satisfont  que  la  vanité: 
mais  la  nôtre  est  en  l'honneur  de  la  venu  et  non  de  la 
vanité.  Nous  serons  d'un  bon  exemple  dans  la  con- 
trée en  montrant  notre  respect  et  notre  admiration 
pour  la  vertu,  dans  quelque  situation  qu'elle  se  trouve. 
Voici  une  fcimille  entière  dont  la  conduite  a  été  con- 
stamment admirable;  chacun  de  ces  enfans  a  fait  les 
plus  nobles  efforts  pour  arracher  un  père  âgé  à  la  mi- 
sère où  il  était  tombé,  sans  faute  ni  imprudence  de  sa 
part.  Ces  efforts  ont  été  couronnés  de  succès.  Accor- 
dons-leur, en  récompense,  ce  qu'ils  estimeront  plus 
que  de  ror,un  témoignage  public  de  notre  sympathie. 

Persuadés  par  ces  nobles  paroles,  tous  les  amis  de 
mistriss  Hungerford  s'étaient  réunis  ,  dans  la  matinée , 
devant  la  maison  de  charité.  La  foule  suivait  en  pous- 
sant des  cris  dejoie ,  et  le  vieux  Frankland  fut  emmené 
en  triomphe  dans  sa  nouvelle  habitation. 

L'heureux  père  vécut  encore  plusieurs  années  pour 
jouir  de  la  prospérité  croissante  de  sa  famille. 

Puissent  tous  les  bons  pères  avoir  ainsi  des  énlans 
reconnaissans  ! 

JVota.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  Patty  et  Fanny  s*unirent 
bientôt  à  leurs  amans;  que  James  épousa  miss  Cleghorn,  avec  le 
consentement  du  bon  mercier  ;  que  Frank  enfin  ne  resta  point  vieux 
garçon  :  il  prit  pour  femme  une  aimable  jeune  fille,  deux  fois  plus 
jolie  que  la  coquette  Jessy  et  dont  il  était  vingt  fois  plus  auiuureux. 
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